9E' CAPITATO qualche
tempo fa di ricordarc al-
cune pagine di Tolstoj, non
dlinvenzione letteraria, ma di
registrazione diretta del socia-
le, sulla prostituzione a Mosca
nel 1882 (Tra pezzenli e pro-
stitute lo scrittore inorridi, La
Repubblica, 2 marzo 1979).
Non ¢’¢ alcun dubbio che die-
tro quelle pagine (si pens: al-
la Sonata a Kreutzer, o a Re-
surrezione) che investono il
medesimo tema, vi fosse nel
Gran Vecchip di Jasnaja Po-
ljana una precisa consapevolez-
za dell'oggetlo sociale raffigu-
rato; e altrettanto puo dirsi a
ragione per Dostoevskij (la Li-
za delle Memorie dal soltosuo-
lo, la Sonja Marmeladova dij
Delitto e castigo).
In cio partecipi d'un modello
che percorre l'intera lettera-
tura europea dell’eta romantica
e post- romantica, la prostitu-
ta e la prostituzione hanno un
posto di rilievo nella cullura
russa ottocentesca: la fiera di
Nizhnij Novgorod di Tolstoj.
come la ’''casa’ -di via Sen
naja a Pietroburgo, di Dostoev-
skij, e giu gil, fino alla Casa
gialla di 'Arzybascev, alla Fos-
sa di Kuprin un’intera galle-
ria di letteratura postribolarec.

I fasti

del postribole

In un celebre passo dell’Arte
poetica, Aristotele afferma che
« quelle cose che i fanno sof-
frire quando le vediamo nella
realta, ci recano’ piacere se
le osserviamg in immagini che
siano il piu possibile Tedeli, co-
m> i disegni delle bestie piu
sordide o dei cadaveri » (4,2).
Una interpretazione. daltonica
della mimesi catartica d’Ari-
stotele pud ridurla alla dotiri-
na del "nispecchiamento’’, in
modo tale che si venga indotty
a trasferine 1'immagine lette-
raria fin accertamento sociolo-
gico, anziché considerare lo
specifico di quella sul retinato
dell’accertamento fattuale, Co-
si, la prostituzione della "lette-
ratura’” ¢ spesso servita per
conoscere (il fenomeno prostitu-
zione, quasi come modello so-
ciologico del reale. E tultavia
rimane il dubbio che le due
cose non coincidano; e rimane
altresi la difficoltd, spesso. di
reperire una documentazione
atta a compiere il sentiero in-
verso (rendendo con icid dnutile
il "modello lettemario’). Nel
caso specifico, della prosti-
zione in Russia sul finire del
secolo scorso, € tuttavia pos-
sibile. sulla base d'una pubbli-
cazione capitata casualmente
nelle nostre mani — assi rara,
in veritd — ciod il XIII volume
della  Statistica  dell'Impero
Russo, curato da A. Dubrov-
skij, e dedicato appunto alla
Prostituzione, che & stato edi-
to ncl 1890 dal Comitato cen-
trale di Statistica del Ministe-
ro degli Interni

La rivelazione — la prima
condotta sul territorio dell'im-
P<ro TUuSsO, € a quanto ne so
una delle prime in Europa —
5. basa sui dati raccolti il 1o
agosto 1889, in un periodo del-
{"anno (come s’esprime ] serio-
50 curatore) «in cui avviene
il massimo spostamento delly
popolazione », e dunque il me-
retricio celebra i suoi fasti, I
questionario era diffuso dal Di-
partimento medico, e natural-
mente  poté interessare solu
quelle forme ds prostituzione
sottoposte a controllo poliziesco-
sanitario (la famigerata tesse-
ra gialla). che € da presumere
rappresentassero una minoraiu-
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za rispetto alla totalitd del fe-
nomeno

Il quadro generale offerto
era di 17.603 prostitute reg-
strate (7.840 di esse esercitu-
vano nelle 1.216 case di tolle-
altre da
“autonome'’), su una mpopola-
zione di circa 100 milioni d'ab1-
tanti. Anche tenendo conto del-
la parzialita del dato, si puo
affermare trattarsi di un "'pic-
colo’ 'inferno,

Ma quale inferno. Qui, biso-
gna _finoltrarsj negli aliri nu-
meri della milevazione, spesso
condotta con un’ottica iche pud
parere fin oziosa: ad escmpio,
il primo dato offerto é relativo
alla confessione religiosa del-
le prostitute e delle tenutare
(per U'esattezza: rispettivamen-
te il 67.9% e il 57.1% di orto-
dosse: 13,6% e 2,8%, cattoliche;
6,9% e 6,6%, protestanti; 6,8%
e 24,9%, ebree; 4,2% e 4,9%,
maomettane). Tuttavia, se si
ha la pazienza d'inoltrarsi in
tabelle e cifre. si riesce a de-
lineare un quadro abbastanza
significativo.

Anzitutto, la collocazione so-
ciale. . Le prostitute proveni-
vano in larghissima ‘maggioran-
za 'dai .ceti contadino (47,5%)
¢ piccolo-borghese (36,3%); ma
non mancava un 1,8% di figlic
di nobili e uno 0,5% di sacer-
doti. Avevano un livello di sco-
laritd assai basso (77,6% di
analfabete), e la miseria — la
miseria della Russia zarista —
imperava: 1'83,5% proveniva da
famiglie gia allora deflinite
“povere’’. In grande magguo-
ranza (83,%) erano nubili; le
altre vedove o icon un mratri-
monio andato a male alle spale

Quanto all'etad, prevalevano
le giovani fino ai 25 anni (69,6
per cento), ma 1'iffiziazione al
meretricio avveniva per gran
parte fin eta adolescenziale (23,1
per cento). C'era anche una fa-
scia dell’ 1,2% di prostitute in-
feriori ai 13 anni. E, ancor pri-
ma dell'iniziazione al meretri-
cio, lo scrupoloso statistico ca
fa sapere, con agghiacciante
impassibilita, che il 10,2% delle
prostitute erano state deflorate
prima della puberta (il che con-
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cerneva solo lo 0,5% le tede-
sche, ma ben il 14% le ebree):
e di costoro un'alta percentua-
le, piu del 40%, per stupro.

11 dato sulla nazionalita, c'in-
forma che nell'Tmpero russo v’
erano prostitute di 46 diversi
ceppi etnici: com’é ovvio, pre-
valevano le russe (11.857), se-
guite dalle polacche (2.141), dal-
le ebree (1.231), dalle tedesche
(689): in un bordello dell’Asia
Centrale era capitata, chissa
come, un'italiana, Bisogmera pe.
ro cavarsi dalla testa l'idea
(questa sl letteraria: st pensi
alla fuga di Mitja, nei Fratelli
Karamazov) della zigana come
equivalente dji puttana: im tutto,
ve m'erano solamente 10.

Le malattie veneree erano as-
sai diffuse, il 57,9% delle pro-
stitute ne erano o ne erano sta-
te affette (di cuj poco menodel-
la meta, di sifilide). Le « case »
(tra cui 49 case d'appuntamen-
ti, e «convitti per prostitute
autonome », una sorta degli
odierni Eros-center tedeschi) -
erano in prevalenza (130) mel
governatorato di Mosca, e (87)
In quello di Pietroburgo. Ave-
vano in media 6 prostitute cia-
scuna (ma a Mosca ve n'erano
2 con pild di 24): in esse si an-
dava dalle tariffe stracciate di
quelle d’infimo ordine in pro-
vincia (15 kopejke a Minsk, 25
a 'Char’kov), fino alle pil ele-
vate, aclle due capitali: 5 rubli.

La ragazza

della stazione

Quanto a me, il cammino net-
la statistica postribolare russa
puo chiudersi qui (il rilevamen-
to di novant’anni fa pud certa-
mente offrire ben altri spunt)
al sociologo, quale i0 non sono).
Tra queste pagine, fitte di cifre
e di minuziosi sezionamenti mo-
dulari, mi sembra che la lumi-
nosa dolcezza di Sonja Marme-
ladova, o 1'altera presa di co-
scicnza di Katjuscia Maslova,
non trovino spazio; saranno
semmaj le parole del becchi-
no sull’anonima prostituta di
via Sennaja, morta di tisi, che
I’« uomo de] sottosuolo » shatte
cinicamente in faccia alla po-
vera Liza: «Lascia un pd an-
dare Vanjushka; veé, che sor-
te! anche qui se n'é andata a
gambe per aria; era una di
quelle »,

La letteratura come rnispec-
chiamento del reale. Ma dopo i
racconti di Babel’,laletteratura
russa mon ha rispecchiato un
bel nulla, in tema di prostitu-
zione. Vuol forse dire che non
c'era piu niente da rispec-
chiare?

Anni fa, a Leningrado, m'é
capitato di discutere con un
amico. diciamo €osi «non-inte- '
grato »; e appetto alle sue pes- -
simistiche considerazioni sulla
vila sovietica, m'ingegnavo d’ |
avanzare ‘tutto il repertonio dei
perd di cui ero capace: «...e
poi non esiste la prostituzione».
Non mi riferivo naturalmente
al fenomeno, squallido ma li-
mitato, delle ragazze che ron-
zano attorno agli alberghi « per
turisti ». Ma nemmeno lui, Mi
ha rcondotto alla Stazione, e m1
ha fatto mutare parere. Me ne
ricordo una, in particolare, che
«<batteva » con aria \dignitosa
e disperata; vestita dimessa-
mente, male in arnese, tutt’al-
tro che jnvitante. La letteratu-
ra, si sa, ha il suo fascino: ma
non sono miuscito proprio a
scorgere fin essa i tratti di una
Liza, di una Sonja. Piuttosto,
quelli del « piccolo inferno » del-
la asettica e distaccata relazio-
ne dell'Imperial iComitato cen-
trale ‘di Statistica, del 1890.




