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Attraverso il racconto di una tragica vicenda realmente accaduta, Kate Millet analizzd
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“lo sono la Regina ed anche Bian

di GABRIELLA TURNATUR!

NEW YORK — Quando a una
donna capita di ascoltare, o di
ieggere, la cronaca della violen-
za subita da un’altra donna (e
le capita spesso), prima o poi
{e succede di imbatters: in una
storia che le € familiare: come
se fosse la ''sua’ storia. E’
appunto quello che € successo
a Kate Millet, 1a nota femmu-
nista americana: si € imbattuta
nella "'sua’ storia, ne ¢ siata
ossessionala, 1'ha wissuta per
quattordici anni, 'ha tradotta
in alcune sconvolgenti sculture
ed ora, finalmente, ne ha fatto
un romanzo: The basement:
meditations on a human sacri-
fice (Simon & Schuster, pagg.
341, dollari 10,95).

La storia € quella della sedi-
cenne Sylvia Likens, che nel
1965 fu assassinata iin uno scan-
tinato da una donna e da una
banda di ragazzini in un paese
dell'Indiana. Sul suo corpo, se-
gni di torture: le erano state
incise sul ventre, con un fer-

ro arroventato, le parole « sono
una prostituta e sono fiera di
esserlo ». [La donna coinvolta
nell'omicidio era quella stessa
cui Sylvia era stata affidata
daii genitori. Si chiamava Ger-
trude Brazinesky, era carica di
figli dllegittimi, di disgrazie e
di livore.

11 romanzo della Millet & co-
struito in parte sulle deposizio-
ni rese al processo per 1'assas-
sinio di Sylvia, in parte sulle
testimoniarze di persone che
furono vicine alla ragazza e a
Gertrude; tutto il resto & proie-
zione dell’autrice, che si iden-
tifica con entrambe le protago-
niste della vicenda. Probabil-
mente, € appunto questa sua
duplice identificazione che ha
spinto 1a Millet a micavare dal-
I’episodio un romanzo piuttosto
che un documento dj denuncia.

Un romanzo, dunque. O me-
glio, una lunga meditazione su
cio che attira una donna verso
un’altra donna e su cio che la

divide da lei. La Millet si po-
ne cosi, ancora una volta, co-
me dniziatice di una svolta
nel femminismo americano: &
la prima a cericar di analizzare
la contraddizione donna-donna.
Conftraddizione che, se in Euro-
pa sta diventando per le fem-
ministe oggetto di attenta ri-
flessione, negli Stati Uniti @ in-
vece guardata tuttora con so-
spetto, guando mon ¢ addirittura
rimossa. ‘Forse questi sospett1
e questa rimozione hanno fint-
to col pesare sulla stessa Mil-
let, che appare come (renata
nell’analisi e nella scrittura.
Come il racconto di un lun-
Bo incubo si legge della pri-
gionia ed agonia di Sylvia. Da-
ta per gioco, ma anche per
ammonimento, in mano ualla
banda dei ragazzini guidati da
Gertrude, Sylvia viene tortura-

ta in ogni punto del suo corpo

che richiamj il sesso. I ragaz-
zi — fra i quali i figli della
stessa Gertrude — sono inci-

tati a ferire quei punti che li
attraggono, ma che al tempo
stesso sanno di dover punire
mortificare; le ragazzine della
pbanda, invece, devono impara-
re ad aver paura ed orrore
per quella bocca enfiata dalle
botte, per quella vagina pene-
trata dalle bottigliette di Coca
Cola, per quelle natiche scorli
cate dalla frusta. ‘Aizzando la
banda e se Stessa, Gertrude ri
pete: « Bisogna darle una le-
zione, bisogna correggerla ».
Perché bisogna darle una le-
zione? Sylvia viene uccisa a se-
dici anni, cioé nel momento 11
cui sta per diventare sessual
mente matura e quindi minac-
ciosa. Solo un’altra doana pud
avvertire quale sia il momento
di questa trasformazione ed av-
vertirne 1a pericolosita, Quel
corpo € un mivale, una sfida.
Ma nello stesso tempo ¢ un
corpo giovane, bello, seducente;
la sua seduzione arriva anche
all’altra donna, a Gergrude. Ec-

le motivazioni della lotta “donna contro donna”
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€0 cosi la doppia dannazione
che puo segnare il desiderio
omosessuale femminile: danna-
to perché "trasgressore’ e dan-
nato perché il suo oggetto ¢ an-
che un oggetto da punire. L'
unica possibilita concessa a Ger-
frude di denudare il corpo de-
siderato di Sylvia € quello Ai
picchiarla.

Non ¢ un caso se le pagine
pit belle del romanzo sono pro-
prio quelle in cui si descrivo-
no le linee del corpo della ra-
gazza che pil attraggono Ger-
trude, e dove pil si accanisce
la "punizione”: qui 1'autrice
lascia traspamire tutta la con-
wapevolezza del faito che la lot-
ta « donna contro donna » mira
4 un posseso primordiale, il
possesso di un’altra e il posses-
so di sé. Kate diventa ora Ger-
trude, ora Sylvia: Biancaneve
e la strega, la donna giovane
e la donna vecchia, la brutta
e la bella. L'uomo, sebbene ‘ap-
paia sullo sfondo, ¢ lontano.

Eppure per la Millet 1'ammo-
nimento «le donne si guardino
dalle altre donne», la paura
che noi donne dobbiamo avere
l'una dell’alira, restano il frut-
to 'di una cultura maschile. Do-
potutto, Gertrude inseguirebbe
un'‘immagine cara agli uomini.
E’ a questo punto che la rifles-
sione dell’autrice si interrompe
e si perde. Viene di nuovo chia-
mata in causa la societa ma-
schilista: che certo € reale, ma
che in un libro come questo ri-
sulta una forzatura. Nelle ul-
time pagine corre 1'ansia, visi-
bilissima, di mettere le cose &
posto; sia messo il maschio sul
banco degli imputati: al proces-
so Gertrude si dichiara inno-
cente ed accusa j ragazzi — 1
suoi figli — come i veri assas-
sini, Insomma il delitto ¢
crimine maschile.

Ma il turbamento suscitatu
dalla storia di Kate-Sylvia-Ger
trude induce ‘a piu lunghi viag-
gi nel sotterraneo femminile.

Kate Millet




