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ABBIAMO

DETTO «NO»

Con i caratteri de “La Valle delle bambole”

La sera del 13 maggio devo aver
baciato e abbracciato tutti i com-
pagni che conosco (e non sono po-
chi) e almeno una cinquantina di
compagni del tutto sconosciuti. Non
posso escludere, nella confusione, di
aver abbracciato qualcuno, o qual-
cuna, che compagno non era, ma
tant’e: in quei momenti d’esaltazio-
ne, in quell'immenso corteo di mi-
litanti finalmente felici che sfilavano
nei vecchi quartieri operai di Mila-
no, attorno al parco della palazzina
Liberty, applauditi da tutte le fine-
stre, in una sarabanda di anziani si-
gnori che ballavano per la strada in-
sieme a studentesse bionde e di vec-
chiette che, dai portoni delle case
con ringhiera, salutavano a pugno
chiuso, con quella gratificante cer-
tezza di sei milioni di voti in piu
contro Fanfani, i fascisti, il papa, i
vescovi, Cefis e i padroni, sembrava
possibile tutto. Sembrava possibile,
anche, la fine di tutta una serie di
preclusioni e di steccati nei quali
& stata troppo spesso ingabbiata la
lotta dei compagni, degli studenti,
dei giovani, soprattutto quando toc-
cava problemi politicamente desue-
ti, come quello — appunto — del-
la famiglia.

Adesso, qualche giorno dopo, men-
tre la televisione e la maggior par-
te dei quotidiani fanno a gara nel

far finta che il referendum non ci
sia mai stato, che sia stata — lette-
ralmente — una parentesi, chiusa

la quale & bene ricominciare ad oc-
cuparsi di cose serie, come la sal-
vaguardia del quadro politico, gli
incontri tra governo e sindacati, le
avventure di Kissinger e la fine del-
I‘austerity domenicale, dobbiamo pa-
zientemente riprendere il nostro di-
scorso e la nostra lotta. Nel dibat-
tito politico che ha preceduto il 12
maggio, com’é noto, Il pane e le ro-

se non & stato presente: la redazio-
ne ha commesso |'imperdonabile leg-
gerezza di fidarsi di un editore « di
sinistra » (la Sapere edizioni), che,
ricevuto il giornale ai primi di mar-
zo, non & riuscito, poveretto, a con-
segnarlo in tempo utile (a riprova

del fatto che clericali e fascisti tro-
vano alleati negli ambienti piu im-
prevedibili). E’ stata un‘assenza do-
lorosa, soprattutto per noi, dato
che il discorso sulla famiglia, sul
suo ruolo e sulla sua struttura, &
uno dei nostri discorsi. Ma & anche
vero, in fondo,. che la lotta per il
no al referendum, al di la delle sue
implicazioni politiche generali, & so-
lo un capitolo, e nient’affatto esau-
riente, della lotta sulla famiglia, con-
tro la famiglia. Anzi, vorremmo di-
re che, se & vero che la conferma del
divorzio rappresenta |‘indispensabile
punto di partenza per ricominciare
un discorso che si ponga, in prospet-
tiva, il problema della liberazione
dei membri della famiglia dai loro
ruoli obbligati, questo aspetto del
problema & stato presente solo in
piccola parte nei temi di dibattito
su cui ci si & per qualche mese,
civilmente accapigliati. La sinistra
ha vinto il referendum insistendo
sulla limitatezza dellistituto del di-
vorzio, sul fatto che con il divorzio
la famiglia — comunque — resta,
uvtilizzando tutta una serie di slogan
omogenei che vanno dal « vogliamo
essere liberi di restare uniti » (sic!)
dei riformisti piU riformisti di tutti
alla « difesa degli affetti proletari »
di certi compagni. Sara stato neces-
sario, forse: ammettiamolo pure. Ma
resta il fatto che il grande e diffi-
cile discorso sul che cosa significhi
la famiglia oggi, nella societa indu-
striale capitalistica, per la donna,
I'uvomo, i figli; I'interrogativo sul fu-
turo che attende questa struttura
nella societa liberata di domani; il
problema delle contraddizioni che
nascono tra il ruolo familiare del
singolo (padre, madre, figlio) e le
sue esigenze, aspettative e speranze
sociali non sono stati, non che af-
frontati, nemmeno posti.

La lotta continua, insomma. Con-
tinua nel senso che la vera libera-
zione da una struttura oppressiva,
qual é la famiglia mononucleare bor-
ghese (che resta borghese, ricordia-
molo, anche quando — per avventu-
ra — & composta da proletari), che
oltre ad essere oppressiva & solida-

mente e profondamente inserita ne|
costume e nelle consuetudini di tut.
ti, anche per mancanza di modelli
alternativi, non pud che essere con-
dotta su altre ipotesi che quelle di
una rivoluzione culturale di lunga
durata. Continua nel senso che, ac-
canto al tentativo di riassorbire in
modo indolore la carica eversiva del
voto del 12 maggio, tentativo che
vede oggi uniti, una volta di piu,
revisionisti e padroni, se ne svilup-
pera un altro — a livello pit pro-
fondoc — per riassorbire I'istituto del
divorzio nella logica della famiglia
quale essa e, con lo specifico com-
pito di razionalizzare i « casi pie-
tosi ». E continua, infine, perché an-
cora troppi compagni non hanno ca-
pito che anche il terreno della vita
di tutti i giorni, dei rapporti quoti-
diani con gli altri, familiari compre-
si, della ricerca della propria felici-
ta d’individuo o di coppia & un ter-
reno di scontro politico e non po-
trebbe non esserlo.

Non pretendiamo che tutta questa
lotta, ovviamente, gravi sulle nostre
spalle: ci mancherebbe altro (e sa-
rebbe, oltretutto, un auspicio ben
misero). Ma Il pane e le rose, come
giornale, & nato proprio per affron-
tare queste tematiche: forse & an-
che un po’ merito nostro, del resto,
se esse hanno cominciato a far ca-
polino, come argomenti di dibatti-
to, nel movimento degli studenti,
contribuendo ad un arricchimento
del suo patrimonio ideologico e del-
la sua capacita d’incidenza di mas-
sa. Ora che i diciannove milioni di
no sono riusciti, tra l'altro, a man-
tenere aperto il quadro politico, che
le forze piU scopertamente reazio-
narie (dai democristiani ai fascisti,
e — per restare tra gli studentj —
a quelli di Comunione e liberazione)
hanno ricevuto una salutare bato-
sta, il discorso generale sulla fami-
glia pud e deve andare avanti. Por-
tarlo avanti, anzi, & un preciso do-
vere di tutti quelli che, come noj,
non se la sentono proprio di con.
siderare « una parentesi» |3 grap,
de vittoria del 12 maggio.
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La prigione del popolo

Una famiglia di proletari? Prole-
ko |lui, proletaria lei, proletari
suoi bambini? «istitu-

one» proletaria cascata per caso

W |la sccieta dei borghesi? Oppure

| luogo fisico degli affetti, |'ultima

——=scialuppa di salvataggio nella ma-

rea montante della disumanita ca-
pitalistica? Non & questione nata
ne per caso ne per sfizio, ha origi-
ne nella confusione che precedette
il referendum, confusione in cui al-
cuni furbi, mossi dal logico fine
di non perdere neanche una vec-
chietta, desiderosi peraltro di non
calpestare i capisaldi del pensiero
marxengelsiano, coniarono |arguto
distinguo: nacque cosi la famiglia
proletaria, altrimenti detta «fami-
glia da salvare» oppure «famiglia-
rovinata-dai-padroni », e il divorzio
(merce di lusso anche secondo Fan-
fani) diventd nelle mani di Berlin-
guer, arma difensiva contro la di-
sintegrazione del focolare. Noi in-
cominciammo allora a provare sem-
pre piUu prepotente il desiderio di
smascherare questa piccola truffa,
perché in realta la «famiglia prole-
taria» non esiste, non in quanto fa-
miglia, perché la famiglia & una isti-
tuzione borghese e non pud essere
contemporaneamente il suo oppo-
sto, cioé proletaria.

Perché di proletario in questa so-
cieta ci sono soltanto i proletari che,
notoriamente, posseggono solo se-
stessi, le proprie catene e la pro-
pria volonta di perderle. Molto
spesso una famiglia si trova ad es-
sere composta di proletari, il bab-

bo & operaio, la mamma casalinga

3

e i figli, magari studenti tecnici.
Questo non deve stupire, giacche
proletaria & la stragrande maggio-
ranza dei cittadini italiani, ma ne-
anche giustificare pericolose astra-
zioni.

Infatti di astrazioni si tratta e

. anche pericolose, si incomincia a

dire che la famiglia proletaria e un
nido caldo d‘affetti alla cui sereni-
ta la borghesia attenta con emigra-
zione e doppi turni, ne risultera

che, a parte le degenerazioni e so-

fisticazioni industriali, la famigl
quella pura, genuina, originaria e
na forma di convivenza fondata s
I'amore e sui sentimenti. Invece n
la struttura portante dellistitu
famigliare altro non & che un ra
porto economico.

La famiglia & una forma sto
ca di aggregazione legata alla s
pravvivenza, determinata dai mc
di produzione, che determinano |'c
ganizzazione sociale nel suo coi

plesso, organizzazione di cui la
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miglia & la cellula fondamentale.
«Un vile rapporto di denari» co-
me dice Marx, da distruggere come
tutte le altre forme d‘oppressione
che ci impediscono di essere donne
e vomini liberi. Non & quindi pos-
sibile, mai e in nessun caso, «sal-
vare i proletari», salvando quel si-
stema di gabbie reciproche che li
lega. Significherebbe rifiutarsi di
partire dalla realta, che & realta di
miseria, di alienazione, di rapporti
svuotati e stravolti dall’auvtorita pa-
terna, dal ruolo di mamma e dal
ruolo di figlio, resi odiosi dalla ne-
cessita che li lega gli uni agli altri.
Necessita estrema e drammatica
proprio nelle famiglie dei proletari,
dove la mancanza di soldi lega salda-
mente ciascuno al suo posto, sotto
la responsabilita della vita degli al-
tri. Paragoniamo la famiglia di un
proletario a quella di un borghese.
Nella prima uno sciopero in fab-
brica (lui) o una mattinata di ri-
poso (lei) risultano disastrosi per
la sopravvivenza del nucleo: la scar-
sita del reddito impedisce il risto-
rante o |'acquisto dei costosi « piat-
ti pronti », la moglie quindi (che
lavori o no) non puo sottrarsi ai
faticosi obblighi del mercato, della
cucina, pena la fame per tutti. Il
marito del resto & l'unica e scarsa
fonte di denaro, tutto & calcolato
sulla lira, la famiglia lo inchioda
al lavoro. Per i borghesi tutto & fa-
cile ed elastico, dagli asili al pro-
sciutto, fino alla cameriera, com-
prendendo tennis e gotta per lui che
per mestiere fa lavorare gli altri.
Anche coi figli il rapporto e diverso:
far studiare Pierino & tradizione di
famiglia, non si fanno sacrifici par-
ticolari, se non studia, poiché Ila
borghesia & ereditaria, non & grave,
un quartino di sangue d’ingegnere
restera sempre nelle vene del picco-
lo somaro. Per lo studente proleta-

rio il discorso & molto diverso, an-
dare a scuola vuol dire non contri-
buire a risolvere le difficolta econo-
miche familiari con un salario, es-
sere un peso morto, costoso anche
perché la scuola non & gratis. E’ una
responsabilita grossa e i genitori,
del resto, glielo ricordano quotidia-
namente, pretendono che l'investi-
mento renda, che i sacrifici non sia-
no inutili. Si creano cosi, nelle fa-
miglic povere, rapporti di dipenden-
za antagonistica fra genitori e figli,
fra mogli e mariti. E non occorre
essere particolarmente acuti per ca-
pire che il clima che determinano
non é davvero il pit adatto al li-
bero fiorire dei sentimenti e della
solidarieta. Chi riesce ad amare la
propria galera? Certo i rapporti so-
no piu chiari, si sente parlare me-
no di eredita spirituali, rispettabili
tradizioni e dignita di schiatta, ma
non & una gran soddisfazione: un
eventuale certezza di denari, fa sen-
tire pit soli e piv tristi, le leggi
brutali del mondo governano anche
in casa. Se partire dalla realta, pre-
supposto indispensabile, vuol dire
vedere tutta la famiglia in tutta la
sua miseria, senza idealismi stru-
mentali, & anche vero che il discor-
so non é cosi facile e netto.

Non esiste la famiglia proletaria,
ma esiste una aspirazione proleta-
ria alla famiglia. L'esigenza di non
essere completamente soli, una spe-
cie di rifiuto naturale di essere, fi-
no in fondo, macchine. Guardiamo
una grande citta industriale, Mila-
no, nell’alienazione del lavoro e nel-
I“alienazione del divertimento, (brut-
ti film, televisione, fumetti e i tri-
stissimi bar di periferia), nei lu-
gubri casermoni atomizzanti, nelle
pensioni per operai scapoli, la so-
litudine & totale. Che avere una don-
na, avere un uomo, diventi indispen-

sabile in questo universo raggelan-

te & fin troppo evidente. Avere dei
bambini, un rapporto autentico, na-
turale, ritrovare un’identita attra-
verso i figli, & come conquistarsi
uno spazio un po’ pit grande in
‘questa societa che ti vuole stritola-
re. Per un operaio che il capitali-
smo ha ridotto a puro « accessorio
d'officina », instupidito dalla ripeti-
zione di un gesto semplice e unico,
avere una famiglia vuol dire si, in-
nanzi a tutto, sopravvivere econo-
micamente, ma anche cercare una

umanita.

Berlinguer che i difende i sogni
come realta realizzate si macchia
perd di un trucchetto elettorale ab-
bastanza sconcio: né col divorzio né
senza, la famiglia potra mai rispon-
dere alle aspettative proletarie, e la
realizzazione delle speranze umane
del proletariato passa, anch’essa, at-
traverso la rivoluzione.

Questo non giustifica nessun at-
tendismo da ora zero (& dalle spine

dell’attendismo che & fiorito il Pa-
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ne e le Rose) ma non prevede nean-
che fughe di casa collettive obbli-
gatorie, scapoli e zitelle sterilizzate.

Sostituire alla solitudine relativa
di rapporti umani svuotati la solitu-
dine assoluta di rapporti umani ine-
sistenti fa parte di una logica sui-
cida. Soluzioni parziali e individua-
li, il rifiuto del matrimonio, in cer-
te forme le comuni, sono possibi-
li; ma non escono dall’ambito del-
la sopravvivenza, non esulano dal gi-
ro privilegiato della sinistra giovani-
le, anche se vogliono dire che qual-
cosa si muove, che il movimento
non ha rispettato la « congerie pri-
vata di affetti » nel suo processo di
critica e distruzione dell’'universo
borghese. Ma su questa strada si
deve continuare, con la consapevo-
lezza che famiglia vuol dire sfrutta-
mento (questo nuovo modello mo-
nosalariale indispensabile per la ri-
duzione del potenziale di lotta del-
|'operaio), oppressione, dipendenza.
A partire da questo ultimo significa-
to si pud delineare una specie di
programma antifamigliare: se il nu-
cleo famigliare si regge innanzitutto
su reciproca dipendenza economica,
lottare per l'indipendenza economica
di tutti i membri della famiglia,
vuol dire metterne in discussione i
presupposti in modo piu struttura-
le. Dalla parte dei figli, nostro fron-
te prediletto, questo pud voler dire
presalario agli studenti, sarebbe la
fine della tematica ricattatoria del
« io pago, tu studia ». Ad una piU
elevata autonomia economica corri-
sponderebbe, del resto, la possibi-
lita di una scelta piU libera. Vivere
in casa per i gio;/ani, sposar_si>per
le donne perderebbe forse alcune di
quelle caratteristiche di ineluttabile
destino e allora forse quegli affetti
che Berlinguer si ostina a difendere
dove non ci sono, potrebbero anche

fiorire.

i

pit cretini di cosi

SI muore

BRAVA! La rivista rivincita.
Non sai scolpire

un mezzo busto

nel marmo?

poco male

fatti apprezzare

per quello

che sai fare.

Se la pubblicita non avesse lan-
ciato il prodotto sul mercato con
aggressivita « femminista », se non
avesse puntato sulla ormai convenu-
ta frustrazione femminile, se non a-
vesse indicato nell’'uso abile dell’un-
cinetto l'unico strumento di riscatto
dell’'umanita femminile, Brava non
avrebbe attirato la nostra attenzio-
ne piu di un qualsiasi altro stupi-
do giornale per signore. Ma |’abuso
del femminismo a scopo pubblici-
tario (col suo ovvio presupposto di
svuotamento e stravolgimento poli-
tico), finalizzato, per giunta, a una
ulteriore, gioiosa conferma dell’an-
gusto ghetto femminile, non puod
passare sotto silenzio.

| titoli delle rubriche danno con-
cretezza a questo manualetto « per
la realizzazione delle aspirazioni mu-
liebri ».

« | pigiami che si allungano » (un
tocco di magia).

« La maglia incas » (aria di ter-
re lontane). '

« Come ambientare una coperta
‘800 » (un po’ di storia) e poi « Gli
attrezzi per la terrazza », fino ad
arrivare alla dignita delle idee (una
al mese) ciog « | piatti che si mol-
tiplicano » ovvero « Cucina indiavo-
lata » e un po’ di scienza e tecnica
alla portata delle lettrici tipo « Co-
me si ripara una spina ». |l tutto
condito da alcune diaboliche trova-
tine come il «Piccolo mercato del-
le occasioni (dove si cercano boc-
chini laccati di rosso o scarponi u-
sati per « piedi delicati») e che
rientrano in quel « nuovo modo di
fare la massaia » largamente caldeg-
giato dalla rivista.

Fantasia e iniziative (copiate en-
trambe, naturalmente), mille astuzie
per far venire sera e, pubblico idea-
le, I'annoiata schiera delle mogli dei
professionisti che hanno tempo di
ricamare pianticelle di limoni sulle
tende e di soffocare fra i cuscini

variopinti quella forma embrionale
di coscienza che prende il nome di
insoddisfazione.

DIO LI FA’ E POI LI ACCOPPIA

« E ora tengo a dire che io, che
vengo considerata la moglie di un
boia, sono semmai il boia di Gior-
giO ».

Da un’intrvista alla signora Almi-

rante apparsa sul « Borghese ».

IL. GUARDONE

« Per quanto mi riguarda fanno
benissimo i presidi ad istituire corsi
d’educazione sessuale. Ma stiano at-
tenti a creare un altro « libro di
testo » staccato dalla vita. Dalla teo-
ria, insomma, i ragazzi vorranno
scendere alla pratica. E io, allora,
sarei curioso d’'assistere ».

Da un’intervista del provvedirtore

agli studi di Milano, dr. Vittorio

Tortoreto, al « Corriere d’Informa-

zione » del 14 febbraio 1974.
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La bellezza & un dovere

Essere belle. Si incomincia da pic-
cole, quando fratellini e coetanei si
rotolano nel fango coi loro anonimi
calzoncini e si resta a guardarli, in-
fagottate nel vestitino color biscot-
to, cosi felici di essere «belle si-
gnorinette » da mettersi a piangere.
Intorno ai dieci anni la coscienza del-
|'assurdita di quest’obbligo alla gra-
zia & gia evaporata, per lasciar spa-
zio ai primi passi di una danza ma-
cabra che durera tutta la vita: le
unghiette laccate, gli orecchini pian-
tati nella carne delle orecchie, la
borsetta, il rossetto, e una bella fio-
ritura di nastri nei capelli. Per la
ragazzina debole, timida e silenzio-
sa come vuole la regola, essere
« tanto bellina e tanto dolce » diven-
ta la sola giustificazione d'esistere.
Le grandi passioni appartengono al
mondo maschile, non le resta altra
via che suscitarle negli vomini. Co-
me forma di partecipazione indiretta
alla spartizione della torta della fe-
licita. Ma ispirare sentimenti non &
funzione attiva, né interessante. E’
un ruolo passivo, che non stimola
anzi inibisce quel processo di cre-
scita che si chiama coscienza. Co-
mincia cosl la delega a vivere che
le donne firmano all’'vomo che le
ha scelte, accontentandosi di susci-
tare in lui sentimenti e desideri. Co-
sa che spesso non avviene, e allora
resta -solo la vecchia illusione di un
amore che verra, masticando can-
zonette.

E si vive in funzione di un tizio
che deve girarsi a guardarti, farti
la corte, invitarti a ballare, chieder-
ti di diventare la sua ragazza, la
sua fidanzata, sua moglie. Prima si
deve solo attendere e offrire al pub-
blico, con discrezione, una immagine
« bellina e dolce». Ridotta a pura
apparenza, si cerca di imitare, con
ansia e preoccupazione, le mille co-
se che si vedono sui muri, gli oc-
chi e gli sguardi di tutte le coper-
tine dei giornali. Le energie attive
che non hanno trovato sbocchi, con-
vergono principalmente nello sforzo

faticoso di diventare bella.

La bellezza ¢ un modello.

Ogni societd ha elevato un idea-
le di bellezza al di sopra di tutti
gli altri. L'ideale &, per definizione,
modello di qualita. Taglia fuori la
maggioranza. La bellezza come valo-
re assoluto infatti non esiste. E* un
sistema di modelli, una costruzione,
una truffa. Nel Rinascimento una Lo-
lita evancscente e pallida, piccolo
naso, piccoli seni e grandi occhi stu-
piti, l'avrebbero nascosta in canti-
na, perché rachitica e deprimente.

Cosi negli anni cinquanta, ai tem-
pi del Boom economico, sotto la
quinta misura del reggiseno c’era
solo la tisi e la secchezza della zi-
tella. Ma inseguiamo questa mute-
vole bellezza di ispirazione governa-
tiva (oggi la moda ci vuole tutti coi
riccioli e le volpi argentate come

et |

nel ‘29!) e, senza neanche renderce.
ne conto, compiamo quella opera-
zione che viene generalmente defini-
ta « scimmiottare ». La pit bella &
quella che ha aderito con maggior
successo allo standard proposto dal-
I'industria del fascino misterioso.

Alcune, ovviamente, e siamo noi
(ma neanche tutte), rinunciano in
parte a correr dietro a queste fole,
avendo acquisito la coscienza del
proprio essere sociale. Altre rinun-
ciano, invece, perché problemi irri-
mandabili, la sopravvivenza, ad e-
sempio, vengono a sostituire quelli
« estetici ». E" il passaggio al ruo-
lo di donna adulta, cioé madre di
famiglia, che ha come effetto primo
la sciatta dimenticanza di se, di chi
€ costretta a dedicarsi solo ai figli.
Un rilassamento di chi la bellezza,
in fondo, I’ha gia usata, come si
suol dire ha « beccato il merlo », e
tende ad uniformarsi all’opinione co-
mune sulle « sposate che non devo-
no mettersi troppo in vista ». |l
tormento del confronto a tratti con-
tinua, magari nelle occhiate di cui
il marito gratifica la ragazzina del
piano di sotto, ma ormai il modello
& irrimediabilmente lontano.

Altre si sforzano, si concentrano,
tormentano le proprie carni peggio
della setta dei penitenti per copia-
re la prescelta. Il simbolo dei pote-
ri di maliarda che sono gli unici
cui e lecito aspirare.

Chi ha le gambe storte non pud
raddrizzarsele a martellate, ma la
maggioranza tenta di comprimersi
nell’ideale. Depilazioni, plastiche al
naso e limature dei denti per le
pit ricche o le piU fissate, grandi
magazzini e brutte copie delle bel-
le cose per le altre. Cosi le donne
diventano sempre pib uguali, iden-
tificate con il dato piU appariscente
della loro bellezza. Unificate con vi-
rile cinismo nella stuzzicante cate-
goria di « fighe ».

Dall’impossibilita di raggiungere il
modello discende spesso, soprattut-
to per le piU giovani, un’infelicita
che talvolta arriva alla disperazio-
ne. Dal raggiungimento del modello,
una standardizzazione simile alla ces-
sazione della personalita (o, pegglo,
I‘acquisizione di quelle personalita

»




fasulle che sono le mode della « o-
riginalita »). Quando i trucchi diven-
tano inutili, quando non si ha dena-
ro per tentare quelli pib utili, su-
bentra la sensazione del fallimento.

lo sono brutta.
Le donne brutte sono i negri

Come i negri non hanno nessuna
colpa del colore della loro pelle. Co-
me i negri pagano con quotidiane u-
miliazioni la condizione di diverse-
dal-mocdlello identificato con la nor-
ma.

Per definire un vomo si uzzno ca-
tegorie di giudizio che vanno da in-
telligente a onesto, furbo, forte, a-
bile o cretino. Per definire una don-
na si dice carina, brutta, affascinan-
te, secca, grassa, appetitosa o scial-
ba. Una terminologia legata al con-
sumo.

| cultori della bellezza femminile
professano abitualmente quanto na-
scosto, imponendo alle sfortunate
compagne il confronto continuo con
la visione di una femmina ariana-
mente perfetta, vera consorte di do-
minatori. « Quella si che & una bel-
la figa » dice lui accendendosi di
ammirazione. E noi cominciamo ad
odiarla. La bhella diventa « il nemi-
co ». La temuta rivale
Nasce |'antagonismo: discriminante
su un fatto naturale (che parados-
so!), le donne si osservano con so-
spetto, si adulano e si temono. La
gelosia e la competizione impedisco-
no la solidarieta, la comprensione, il
colloquio. Regolamento d‘ammissio-
ne nel regno degli uomini, la bellez-
za contribuisce in larga misura alla
formazione della asocialita tipica del-
la popolazione femminile, la sostan-
za conservatrice delle donne.

La bella oca

Del resto bellezza non & felicita
neanche per le poche fortunate. Og-
getto dell’odio  femminile e dello
spensierato mercanteggiare maschile,
la bella ragazza vive nella solitudi-
ne degli oggetti, mentre una diffusa
opinione insiste nell’accoppiare alle
sue attraenti fattezze |'imbecillita.
Al di la delle scaramucce a sfondo
erotico non le viene richiesta alcuna
prestazione intellettuale. Accettata
dal maschio per meriti naturali, la
bella rinuncia abbastanza spesso al-
I'uso del cervello e viene scoraggia-
ta nei suoi tentativi.

7

Povera e bella

Cenerentola non esiste. Anche la
bellezza e di classe, in definitiva, e
anche la bellezza ha un uso politico
(imporre modelli borghesi: una fac-
cenda culturale). Ha le sue radici
nell’alimentazione, nel modo di vive-
re. Patate e fabbrica distruggono un
bel corpo. Poi c’@ l'industria. Esse-
re belle costa. Colori di pesca. Ci-
glia di visone. Capelli di seta. Denti
di porcellana. La bellezza & un va-
lore di scambio. Cenerentola, in una
flabesca metafora di prostituzione,
ottiene denaro e potenza (cioge il
principe) per la sua bellezza. E chi
ha denaro senza bellezza, se la com-
pra.

Bellezza senza discriminazione

La bellezza del bel viso di una
bella ragazza non deve essere iste-
ricamente negata. Non & questo il

problema. Si pud provarne piacere,
ma in una dimensione umana che
lasci spazio a rughe, fatica e malat-
tia, a tutte le trasformazioni del tes-
suto umano nel tempo. Fissare una
immagine irripetibile di benessere e
fortuna estetica & un‘operazione au-
toritaria verso le migliaia e migliaia
di tozze pallide stanche donne sfrut-
tate del mondo.

Dobbiamo liberare il nostro cer-
vello da immagini fissate dalla bor-
ghesia e per la borghesia. Anche la
bellezza & un bene comune e deve
essere retribuito. Dopo la rivolu-
zione quando carne e frutta ce ne
sara per tutti, e tutti lavoreranno
meno, e si potra respirare, e nessu-
na donna avra dieci figli, forse, la
bellezza non sara piU cosl rara; si-
curamente non sara piU cosl discri-
minante: i valori saranno definitiva-
mente altri, per gli uomini come
per le donne.



Bellezza per la borghesia

La bellezza & sempre stata, ed e
un modello che cristallizza il modo
di essere delle donne, che le divide
in categorie a seconda del tipo. Ma
il mito della bellezza si & modifica-
to nel tempo. Oggi, perduto il fasci-
no aristocratico della dea irraggiun-
gibile stile Marylin Monreo, (le don-
ne vanno a lavorare, anche se in
poche, e « partecipano » di piu alla
vita sociale), si & assestato su quel-
lo, piU pratico e piU tipicamente
borghese della fotomodella di A-
rianna. Le attrici consigliano ricette
di cucina e fanno sognare 30.000 li-
re in piu da spendere in cosmetici.
L'ideclogia della bellezza ricalca sul-
le donne borghesi il suo stampo o-
dierno. Le appartenenti alla classe
dominante sono percio, avvantaggia-
te: essere belle & per loro affare di
tutti i giorni.

Possono sembrare graziose e sen-
za trucco, mentre dietro ci sono o-
re di lavoro, soldi e vite comode e
le mossette imparate da bambine, le
buone maniere e i gusti fini. Pos-
sono prendere in giro le proleta-
rie che il trucco non lo sanno fare
e vanno in giro come clown, e il
privilegio di classe magari lo chia-
mano « intelligenza e capacita di co-
struirsi un tipo ».

Oggi la bellezza e una proposta
soprattutto di consumo: ci sono i
prodotti buoni in profumeria e quel-
li che li imitano all’'Upim, cicé an-
che la bellezza si & adattata a nuo-
vi processi sociali in cui la donna &

integrata, e che le assegnano il ruo-
lo di consumatrice, consumatrice di
creme e ombretti non tanto per se
stessa e la propria dignita, quanto
per gli altri, o meglio, « per lal-
tro ». La bellezza, infatti, corrispon-
de ai canoni maschili, alla donna
vista dall'uomo, oggetto sessuale gra-
zioso, ma che non produca ango-
scia, non troppo sfacciato e intra-
prendente per gli impiegati, diafa-
na e piena di sottintesi per il magna-
te deviato e di gusti particolari, ros-
setto forte e tette al vento per le
giovani desiderose di ascesa sociale
e quindi disposte a vendere a prez-
zi ribassati. Ancora peggio, |‘'vomo
non vede la bellezza come armonia
di tutto il corpo, ma la vede fissata
nelle sue nevrosi, come le tette per
i mammisti o gli occhi e le mani
per i sublimati. A seconda delle fo-
bie di ognuno, la donna viene fatta
a pezzi.

Bellezza per proletari

La bellezza & uno dei pochissimi
strumenti di ascesa sociale che le
donne hanno, necessaria merce di
scambio per il fine ultimo loro as-
segnato, che e il matrimonio. Se
la bellezza rappresenta, quindi, il
solo (o quasi) strumento di potere
nei confronti dell’'uvomo, allora pos-
siamo anche capire e spiegare per-

ché molte volte le ragazze proleta-
rie siano quelle che ci mettono pit
impegno a inseguirla. Assicurarsi u-
na « posizione sociale» e un rico-

noscimento della loro individualita
€ una meta molto importante e le-
gittima, anche se dubitiamo, per al-
tro, che le mogli degli operai abbia-
no tempo e soldi da dedicare a que-
sto problema! Le ragazzine delle pro-
fessionali non possiedono neppure
quella finta cultura di cui una li-
ceale puo vantarsi, non hanno in
mano nessuno strumento e d‘altra
parte hanno in testa (perché ce I'ha
ficcato la borghesia) che una donna
deve essere bella. E loro ci provano.
| risultati sono eterogenei, ma I'in-
tenzione & unica: la ricerca di una
emancipazione che nessuno gli ha
insegnato ad avere in altra manie-
ra.

La volonta di essere belle e il truc-
co hanno poi un‘altra motivazione,
che & linsicurezza profonda che la
maggior parte delle donne si tira
dietro, da quando si sente dire che
i maschi studiano di meno ma ca-
piscono di piU, a quando deve in-
tervenire in assemblea ma non se
la sente. Pit una donna é& insicura
e piu desiderera di presentarsi al-
I'vomo come Iui la vuole, di uni-
formarsi ai suoi canoni in modo da
essere sicuramente accettata. Il fat-
to di truccarci e vestirci con cura
quando usciamo con « lui», ne &
una dimostrazione evidente.

Bellezza per noi

In fondo, essere belle come la
borghesia lo vuole & un modo per
cercare un’identificazione a livello
maschile.

Noi non proponiamo a tutte lo
stile acqua e sapone, dato che il
senso estetico ci sembra una com-
ponente fondamentale dell’Uomo, se
ci si toglie un po’ d’ideologia. Bella
non & chi & bionda, alta, magra e
con gii occhi azzurri, ma chi ha la
capacita di esprimere se stessa con
il proprio corpo. La bellezza ci sem-
bra insomma |’espressione di una
richiesta perentoria di diritto alla
vita e alla gioia, di rifiuto della no-
civita, della fabbrica e pit in gene-
rale di una vita sfibrante e alienan-
te.

La bellezza & per noi fondamen-
talmente fantasia, non quella che ci
propone l'industria dell’abbigliamen-
to, ma la fantasia e la creativita che
vengono dall’esserci liberate dalla re-
pressione borghese e dalla subalter-
nita all’'vomo.
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Che cosa leggono le studentesse

Prologo

Far entrare |'inchiesta al Caterina
da Siera non é stato facile ¢ questo
spiega  l'esiguita del numero delle
schede restituite in un confronto
alle altre scuole (ITIS) e Manzoni,
vedi sesto numero).

C'era un conto aperto fra noi e
la presicde: un‘accusa di pornografia
diretta a minori riferita all’inchiesta
sul comportamento sessuale delle
studentesse.  Cosi un divieto rigo-
roso e presidenziale ha impedito la
libera circolazione dei nostri que-
stionari, ne abbiamo ritirati poco
di pit. di 200.

L'inchiesta era .su «che cosa leg-
gono gli studenti», ma questo, pa-
re, & argomento di scarsa o nulla
importanza per i presidi e profes-
soresse.

Soprattutto in una scuola femmi-
nile.

Le scuole femminili

Il Caterina da Siena & un istituto
professionale che dura tre anni e
sforna diplomi altisonati come «gra-
fica pubblicitaria» o misteriosi co-
me  «accompagnatrice turistica»,
che prevede rami come «architettu-
ra e altri pit modesti come «com-
merciale», ma che, sostanzialmente,
offre alle figlie dei proletari la pos-
sibilitd di fare la commessa la pro-
stituta, l‘operaia con tre anni di
ritardo, e alle figlie della piccola
borghesia un «tempo-corredo» trien-

nale in attesa dell’inevitabile matri-
monio (e magari qualche nozione
di «cultura generale» per non sfi-
gurare nel tinello di un impiegato
di banca).

Le scuole femminili non sono
state inventate per provvedere cul-
tura o anche solo abilita specifiche,
non hanno niente a che vedere con
'«istruzione», (foss’anche intesa nei
termini pietrificati e di classe delle
altre scuole).

Sono parcheggi per gli angeli, sa-
le d'attesa di maternita e matrimo-
nio, incubatrici in cui si entra co-
me inutili «settimini» e si esce pron-
te per essere donne, a 16-17 anni,
nelle condizioni mentali piU idonee
alla scelta domestica: senza espe-
rienza né di sé stesse né del mondo,
senza nessuna speranza professiona-
le senza sbocchi.

Cosi il matrimonio diventa |‘uni-
co meccanismo di mobilitd sociale.
Non si nasce donne lo si diventa

Al pianterreno del Caterina da
Siena, caso o premeditazione, c’& un
asilo. Una visione quotidiana di bam-
bini. Qualcosa che sa di predestina-
zione: la missione di procreare. E
tutta la «cultura» che scuola e so-
cieta ti propongono va a parare nel-
I'imposizione del ruolo, passivo e
tutto sommato ben poco gratifican-
te, di donna/madre. Tutta la misti-
ca della femminilita & legata alla
creazione del consenso ad un destino
sociale complessivo. Un modello a
cui aderisce come carta bagnata.

A concretizzare queste poche af-
fermazioni, a fugare il sospetto che
siano il frutto del solito trito fem-
minismo sociologico all’americana,
c’e linchiesta; risposte che sottinten-
dono scelte ed aspettative culturali
tipicamente femminili, I'immagine
precisa di future piccole donne.
L’abbiamo letta confrontandola con
quella dei ragazzi del I'ITIS: la stes-
sa estrazione sociale — proletaria
— mette in risalto li'ncidenza del
fattore sesso.

Alcune risposte sono state, inve-
ce, messe in relazione a quelle delle
studentesse del liceo Manzoni: a pa-
rita di sesso & risultata evidente la
gradazione di modelli « femminili »
determinata dalla classe sociale.

In questa chiave un’‘osservazione
generale delle due tabelle compera-
te ci ha fornito un dato interessan-
te: la «femminilita» ha un’incidenza
di gran lunga maggiore fra le ragaz-
ze proletarie. O meglio le «femmi-
nilita» di marca proletaria & molto
pib grossolana, evidente, gli stru-
menti attraverso cui si impone, me-
no mistificati. E, in ultima analisi,
le donne degli strati inferiori sono
legate molto piu strettamente al lo-
ro ruolo, che prevede meno velleita
e possibilita di scelta ancora infe-
riori. Meno fiori e piU patate.

Inchiesta

Cominciamo dai giornali: le let-
trici di quotidiani sono, al Caterina,
non piu del 60-70%, contro il 92%




delle ragazze del Manzoni e ['84%
dei ragazzi dell’ITIS. Prima dedu-
zione logica: il processo di separa-
zione dal mondo, una sorta di di-
sinformazione a favore dei sogni
d’amore, & gia innescato al Caterina,
mentre nell’'ambito del liceo (piU
libero almeno formalmente) le se-
parazione & rimandata: liceali prima
che femmine?

Le militanti si distaccano dalle
loro compagne leggendo L.C.
la quale, pare, sostituiscono del tut-
to i quotidiani. Probabilmente la
mancanza di soldi presocché totale
rende inevitabile questa scelta e il
Corriere della Sera che si trova in
casa, se si trova, viene rifiutato in-

con

sieme all'ideclogia paterna (reazio-
ne avventata ma perdonabile).

Fra le critiche si possono registra-
re solo cose tipo «| giornali sono
tutti uguali: ognuno tende dalla sua
parte, L.C. e Il Manifesto tendono
dalla parte sbagliafa». Questa capa-
cita definitoria ci viene dalla picco-
la saggezza qualunquista di una si-
gnorina che afferma di leggere qual-
che volta i quotidiani extraparlamen-
tari per poter apprezzare con mag-
gior entusiasmo Il Secolo e La Not-
te.

Le figlie di borghesi, tra le inter-
vistate sono due: una e questa qui.
Panorama, Espresso e simili
letti pochissimo e cid suona a con-

sSONo

ferma delle loro caratteristiche di
creatori di opinionismo piu © mena
di sinistra, generalmente di antifa-
scismo a distinti trentenni in fre-

gola di antifascismo (poco impe-
gnativo). Tra l'altro costano mini-
mo 300 lire.

Lo scarso interesse per i giornali
sportivi unifica liceali e «professio-
nali» sotto la comune categoria di:
«donne». Lui va alla partita lei sta
a casa e aspetta che torni. Del re-
sto anche da piccola lei
cava al pallone, ma, per |'appunto,
alla casa. AII'ITIS i lettori della Gaz-
zetta dello Sport sono il 50%.

Sui fotoromanzi il progetto bor-
ghese celebra un grosso trionfo. |

non gio-,
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Manifesto 3.9 2,2 6 4 1,6 20 5,6
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Ha letto « L'uomo a una dimen-
sione » : 0 6,6 38 3 1,6 10 5,6
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ragazzi di Sesto non li leggono af-
fatto, calcolando anche un fattore-
menzogna (per un maschio & mate-
ria di scandalo e preoccupazione ap-
passionarsi ad una storia d’amore),
abbiamo registrato lo 0%. Al Cate-
rina le percentuali variano dal 47
per ‘cento delle signorine qualunqui-
ste al 31% delle « politicizzate ». Le
piU piccole sono le piu assidue (52
per cento), l'ultimo anno prevede
un grosso calo (17%). A spiegare
questo fenomeno non basta il di-
scorso della « femminilita »: le li-
ceali si' limitano ad un dignitoso 5
per cento (che corrisponde — ahi-
mé — alle rare figlie di operai) e
definiscono i fotoromanzi « roba da
serve », che & una formula partico-
larmente cretina e classista per re-
gistrare una realta di fatto: i foto-
romanzi sono consumati massiccia-
mente solo dalle donne proletarie.
Sono parte integrante di quella sot-
tocultura che la borghesia offre al-
le classi « inferiori ». Senza veli, la
miseria di una visione del mondo
falsata. Il cliché su cui invariabil-
mente Segne e Grandhotel basano
le loro incredibili storie si commen-
ta da se: Poverebella si guadagna il
pane onestamente. Dimessa e serena,
rispettosa della sua fatica e dell’al-
trui ricchezza. Talvolta il babbo, pe-
raltro buono, la picchia, e.la mam-
ma, angelica, le muore. Mentre Po-
verebella lacrima con estrema digni-
ta, l'igegnere la nota. Le offre il faz-
zoletto. Segue l'inevitabile matrimo-
nio.

Ed ecco la mobilita sociale di mar-
ca. femminile. Un sogno autorizzato.
Irrealizzabile e comunque reaziona-
rio. Coinvolgente in quanto parte
dalla condizione della lettrice e la
trascina, passando per tutta la gam-
ma delle emozioni, verso una solu-
zione assolutamente individuale (e
quindi antagonista rispetto a tutte
le altre donne) del proprio riscatto
sociale.

Perché le liceali non leggono i
fotoromanzi? Perché non sono scrit-
ti per loro. Una liceale non si iden-
tifichera mai nella condizione di par-
tenza di Poverebella; romanzetti,
poesie e magari Cosmopolitan e A-
rianna le forniranno un sogno piY
evanescente, di contenuto non dissi-
mile ma « velato ». Leggere fotoro-
manzi & quasi ammettere la propria
inferiorita sociale, & opinione comu-
ne che siano « robaccia », tanto co-
mune che tutte le divoratrici di foto-

romanzi del Caterina forniscono sot-
tintese ed esplicite difese di s&, am-
mettendo e negando di leggerli. « lo
ci do un‘occhiata perché li trovo in
casa », oppure « & solo per svago ».
La giustificazione pit frequente &
« mi aiutano ad evadere dalla real-
td », ed & proprio questa evasione
che ci fa paura. :

GIORNALI FEMMINILI

(in numeri assoluti, dalla lettura. di
alcune schede) :
Confidenze 17

Grazia 23
Novella 2000 2
Intimita 7
Amica 7
Gioia 3
Due Piu 1
Annabella 3
Bella 1

La lettura dei fumetti & massic-
cia come ovunque. In testa a tutti

sta Topolino, seguito dai noiosissi-
mi sadici e neri e da Linus (molto
pit diffuso che I'ITIS — 30% con-
tro 6% — nonostante |‘omogeneita
della estrazione sociale). Ovviamen-
te Tex Willer e i pistoleri poco si
addicono all‘animo femminile e ven-
gono sostitutii in parte dalla paccot-
tiglia sentimentale contenuta nell’In-
trepido.

FUMETTI %
Linus / 87
Mago g 6
Topolino - A
Eureka 5
Alan Ford 10
Avventurosi 10
Intrepido, Monello 25
Fumetti neri 38
Asterix —

| giornali femminili hanno un

grosso spazio. Mentre le « colleghe




della borghesia » si tengono su un
38%, le studentesse del Caterina
vanno dal 50 al 70% (rispettiva-
mente politicizzate e qualunquiste).

A questo punto una considerazio-
ne consolante: la scelta politica al-
lontana le ragazze dai prodotti cul-
turali « per sole donne », la coscien-
za e la ricerca di un ruolo attivo
nella storia getta ombra sugli ste-
reotipi da rivista, sugli amoretti ro-
manzati. Fra le militanti solo il 10
per cento cede ai fotoromanzi, so-
lo il 20 ai periodici femminili. Ma
lo stacco fra queste e le politiciz-
zate & notevole (30 e 50%): l'area
d'opinione del qualunquismo s‘allar-
ga fino a comprendere la maggioran-
za delle compagne cosiddette gene-
riche. E° molto difficile per le don-
ne sottrarsi al bombardamento di
femminilita a mezzo stampa scate-
nato dalla borghesia.

Sul numero 6, (Manzoni e ITIS)
sia tra le ragazze che tra i ragazzi,
alla categoria
rispondeva una disponibilita che i
collocava tra i pib avidi lettori di
tutto. Le loro scelte, quelle fonda-
mentali (l'informazione politica ad
es.) si caratterizzavano piU a sini-
stra. L’area culturale del qualunqui-
smo o si trovava isolata o,
preferenze letterarie, coinvolgeva
tutti, anche i militanti.

« politicizzati », cor-

nelle

Confrontare la fortuna che i gior-
nali per soli uomini trovano tra i
loro destinatari e quella che le don-
ne riservano ai giornali femminili,
& ancora piu eloguente. AlI'ITIS po-
co pit del 27% legge roba come
Playboy; la formula & diversa, o
erotismo o sport (a ciascun argo-
mento la sua pubblicazione). Nes-
sun consiglio dittatoriale su come
vestirsi, nessun prete a concionare
sulla educazione dei figli. Ben pib
complessivi sono Grazia, Amica e
simili: l'immagine applicata della
donna/donna, cui si deve aspirare.
La valle delle bambole, cioé moda,
bellezza e attualita. Quest’ultima con-
centrata su vita e amori di per-
sonaggi unificati solo dalla celebri-
ta, osservati dai vetri, con un mi-
sto di invidia e di identificazione,
oppure « umanizzate » forzatamente
in atteggiamenti che appartengono
alla quotidianita delle lettrici (& al-
lora che si vedono Principesse di
Sangue Reale friggere uova). Tutto
quello che esula da questo campo,
viene affidato a prestigiose figure
sempre maschili (gli esperti); la ru-

brica « politica » di Grazia si chia-
ma « i discorsi dei nostri uomini ».

| romanzi piU letti sono dei sag-
gi, piu dei gialli, pit di tutto. Sono
—— ahimé — romanzi d’amore per
fanciulle (Liala, Cronin), oppure
Hemingway-Silone-Cassola; e qui e
interessante notare |‘uniformita, re-
lativa, delle scelte letterarie attraver-
so le tre scuole. Fontamara e La ra-
gazza di Bube, o significano qual-
cosa per tutti, il che & poco credi-
bile, o, se come pensiamo non si-
gnificano niente per nessuno, sono
perd la letterature ufficiale della
cultura scolastica.

Del resto si afferma in moltissi-
me schede di fregarsene dell’auto-
re. Si ripste la preferenza alla tra-
ma e all’evasione. Si chiede ai libri
di distrarre.

Pochissime infatti ri-

stenza? » Fra queste, pero, vediamo
i temi dell’amore sostituiti con quel-
li dell’'umanita, della societa, della
guerra.

« Le mani

sporche », perché mi
ha fatto pensare aj partigiani e al-
le loro sofferenze.

«Tutti i libri che mi han fatto
conoscere |'orrore della guerra ».

« La strage di stato: da allora ho
cominciato a leggere L.C., per star
dietro a cosa fanno i fascisti ».

Risposte di questo tipo testimo-
niano un atteggiamento piu maturo
nei confronti dei prodotti culturali.
Leggere per capire. Anche se, maga-
ri, si tratta di « registrare orrori»,
con relativa commozione /indignazio-
ne verso questa « sporca societa »,
pit che smascherare i
che ne determinano le

meccanismi
ingiustizie

spondono affermativamente alla do- fondamentali.

manda: «c’® un libro che ha in Marx infatti non lo legge quasi

qualche modo modificato la tua esi- nessuna.

%, 2/, %%
Caterina ITIS D&gﬁiodn?l

Quotidiani indipendenti 63 84 92
L{e; 31,5 16 16
Manifesto 3,5 44 37
Unita 8,3 22 43
Sportivi 19,2 495 17
Domenica Del Corriere 37,3 3 5
Epoca 18,2 75 32
Panorama 5 9 27
Espresso 5 4 17
Rotocalchi di destra 16 20
Riviste extraparlamentari 13,2 26,5 19
Il pane e le rose 35,6 27,5 30
Giornali per Giovani 60,6 ST 27
Re nudo 33 0 17
Riviste femminili 59 7.5 38
Pubblicazioni per soli uomini 5 27 2
Fotoromanzi 39 85,5 86
Fumetti 7515 0 5
Non legge nessun libro al mese 8.3 19,5 4
Legge 1-2 libri al mese 59 48 74
Legge 3-4 libri al mese 21,5 18,5 32
Legge 5 o piu libri al mese 5 3 4
Legge romanzi 62 18 69
Legge gialli 39 45 28
Legge teatro 10 4 20
Legge poesia 22,5 2.5 29
Legge saggistica 21 19 49
Ha letto « Doit » 4,1 5 11
Ha letto B. Brecht 13 27,5 52
Ha letto Prevert 46,5 18,5 71
Ha letto Love Story 48 19 49
Ha letto « Il Manifesto del Partito 10 14,5 26

Comunista »
Ha letto « Stato e Rivoluzione » 2,5 8 11
Ha letto La « Storia d'ltalia » di

I. Montanelli 5 4 26
Ha letto « L'uomo a una dimensione » 2,5 4 9




'TERZA VIS s

PAT GARRET E BILLY KID
di Sam Peckimpah

Il genere western & spesso, per
gli americani, un modo di parlare
cel presente mettendo in scena il
passato, con storie di colt, di india-
ni e di vacqueros. Certi personaggi
chiave o certi episodi sono diventa-
ti dei riferimenti fissi: ci si richia-
ma ad essi per esprimere, di volta
attraverso vicende esem-
plari ed ormai notissime, un giudi-

in volta,

zio o un’interpretazione su contra-
sti e conflitti che vanno al di la di
quell’epoca e di quell’ambiente. Que-
sto & il caso — appunto di Pat
Garret e di Billy the Kid.
Entrambi, lo sceriffo ex bandito
ed il bandito giovanissimo, sono
realmente vissuti, e sono ben noti
alle cronache della loro epoca. Gar-
ret sopravvisse fino al primo dopo-
guerra, fece in tempo a raccontare
la sua versione della famosa storia
a John Ford, che ne fece un film.
Aveva passato la trentina quando,
nel 1881, uccise il Kid, il quale, na-
to verso la fine della guerra di se-
cessione, era meno che ventenne.
Il contrasto tra i due pud esse-
re visto in tante maniere diverse.
Ribellione /adolescente contro inte-
grazione /maturita; |‘opportuista tra-
ditore contro il ribelle suicida; il
buono (cio2 la legge) contro il catti-
vo (cioe il delinquente); il « positi-
vo », libero individualista, contro il
« negativo », schiavo prezzolato. So-
stanzialmente erano tutti e due dei
pistoleri, dei sicarii al servizio di
contrastanti interessi economici, in
un‘epoca in cui violentissimo era il
contrasto tra grandi e piccoli pro-
prietari terrieri, e gli uni e gli altri
avevano bisogno di argomenti per-
~ suasivi, calibro nove. Vinsero, man-
co a dirlo, i grandi, e Garret si tro-
vO — ovviamente — dalla parte del-
la legge e dell’ordine. Diede al suo
ex amico la possibilita di scappare,
ma, di fronte alla sua ostinazione,
non poté far altro che farlo fuori.
Questa la storia. A John Ford,
interessava soprattutto il contrasto
tra vecchio West pioneristico e nuo-
va realta sociale, cioé la solita sto-
ria romanzata del capitalismo ameri-
cano, che & I'argomento principe del
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western classico. Arthur Penn (Furia
servaggia), sviluppava  soprattut-
to il tema del giovane ribelle in
contrasto col padre e alla ricerca
della sua identita. Il tema era di
gran voga, negli USA, quando il film
fu girato, nel ‘57, e risente di quel-
la che era stata la prima ondata di
ribellione giovanile negli anni a ri-
dosso della guerra in Corea (il rock,
i teddy boys e il mito della gioventy
bruciata »). Penn carica il Kid di
tutti i valori positivi anarco in-
dividualisti di cui quella crisi si a-
limentava, e ne fa un eroe della ne-
gazione, molto romantico e in real-
td molto tradizionale.

Quindici anni dopo, Sam Peckim-
pah ci ripropone la storia in modo
del tutto differente. Niente introspe-
zione psicologica, niente problema
del rapporto col padre (o quasi).
Gli interessa di piu il giovane ribel-
le contro il difensore dei proprieta-

ri  terrieri. Ma  benché mo-
menti di simpatia per il Kid
non ne manchino, il personag-

gio non diventa un eroe, né positivo
né negativo. Al regista non interes-
sa raccontarci una storia con un sen-
so: al contrario quello che vuole
farci capire & che nella storia regna-
no irrimediabilmente la confusione,

I’assurdita, l'irrimediabilita. | per-
sonaggi si muovono,  agiscono
(lI'evasione dal carcere, il tentativo

di fuga al sud, etc.), ma proprio
perché la storia & nota, e tutti san-
no che se ne ricava & quella che
azioni ed iniziative non serviranno
a niente. | personaggi sono mario-
nette, senza caratteristiche specifi-
che, che si muovono in uno spazio
indeterminato, ritrovandosi, alla fin
fine, al punto di partenza. Non po-
tranno mai sfuggire al proprio desti-
no, o meglio a cid che li fa muovere
(e che non conoscono). La storia &
qualcosa di incomprensibile che so-
vresta tutti ed agisce per interpo-
sta persona: agli uomini resta sol-
tanto la propria solitudine.

Nel film di Penn, restava
qualcosa di positivo: il matrimo-
nio, lIamore come luogo di confor-
to. Ora no: la riflessione che traspa-
re sull’America di oggi & senza nes-
suna speranza. Tutto & una gran bol-
gia, retta da principii (quelli del ca-

pitalismo) che non si vedono, o che
appaiono solo di sfuggita. L’unica
contraddizione che ne vien fuori &

quella — mistificata — del contra-
sto tra il sistema e tutti gli altri,
non quella — reale — della [otta

tra il sistema (con i suoi servi) e
gli oppressi. Lo splendido e atroce
affresco che il regista realizza, cosi,
& pervaso non si sa piu se dal pes-
simismo o dalla reazione. Ancora u-
na volta ci troviamo a non cono-
scere quasi nulla dell’America, se
non il peso sempre piU asfissiante e
disumano che la pervade in ogni sua
parte.

CITTA” AMARA di John Huston

Citta Amara descrive il mondo del-
la « piccola boxe » in un’americhet-
ta soffocante e provinciale, coi bar
dal bancone lucido, gli alberghetti
di terz’ordine e una folla di emar-
ginati, neri e bianchi, visti nella
quotidianita delle loro incerte esi-
stenze. Due pugili, uno ancora gio-
vane e di belle speranze, l'altro gia
fallito, alcoolizzato, naso e ciglia
spaccate, un po’ vagabondo. Il regi-
sta non concede spazio alla solita
denuncia della corruzione boxistica
(tipica di tanti film sull’argomento)
per mostrarci, invece, |'‘immagine di
un‘« altra faccia » dell’America del
benessere, pit credibile di quelle
stinte oleografie hippy cui ci ha abi-
tuati certo cinema ormai commer-
ciale. E' un sottobosco sottoprole-
tario, dove alle sanguinose avventu-
re da ring” (poco redditizie per il
furto sistematico degli organizzato-
ri), si & costretti spesso a sostitui-
re il raccolto delle cipolle, per po-
chi dollari. Piccola gente senza idea-
li, destinata a lottare per la soprav-
vivenza, a inseguire sogni di gloria:
manca la dimensione avventurosa, la
trama & sostituita dallo scarno sus-
seguirsi di episodi e immagini, l‘en-
fasi e ridotta al minimo da attori
tanto abili da non sembrare neppu-
re pil attori. Se ne ricava, precisa,
una sensazione di vite perse.

E’ lecito chiedersi, riconosciuta la
generale sinceritd del film, a che
cosa servano queste visioni di mise-
ria sottovetro, non analizzata nelle
sue cause, statica e senza storia.



LA FRONTIE

La nostra provincia & tutta da sco-
prire. Sappiamo cosa succede intor-
no a Milano, e in generale quello
che succede nelle grandi citta (tre,
quattro, cinque, non di pit). Ma
ignoriamo tutto o quasi quello che
capita, nelle citta grandi e piccole
della provincia, e sono tante! E
sono anche cosi diverse, dal sud al
centro, dal centro al nord. | pro-
blemi sono sempre gli stessi, ma
il controllo sociale & infinitamente
pit forte, e la possibilita di risolver-
li infinitamente piU limitate Cosi
succede che noi che ci lamentiamo
del modo atroce in cui viviamo a
Milana, ignoriamo realta ben piU

oppressive delle nostre. E succede
che i contatti sono pochi o non
ci sono affatto. E succede che il
nostro « progetto » rischia di far-
si localistico, cosa di privilegiati del-
la « societa del benessere », incapa-
ce di trovare dei punti di aggancio
con il nostro immediato retroterra
come con quello pit distante (ma
solo geograficamente) del sud. Per
questo riteniamo importante non far-
ci vincere dalle tentazioni delle fu-
ghe in avanti, e andare alla sco-
perta della provincia, per stabilire
con la provincia dei contatti unifi-
canti, dei dialoghi in grado di arric-

chire la nostra esperienza e quella

dei ragazzi della provincia, il no-
stro discorso con il loro discorso.
Cominciamo con Giugliano, un gros-
so centro agricolo nella provincia di
Napoli, nota alle cronache dei gior-
nali, di tanto in tanto, per certi de-
litti di camorra connessi alla strut-
tura agricola della zona, e al con-
trollo dei mercati. A Giugliano ci so-
no migliaia di giovani. Come vivo-
ne? Cosa pensano? Come cercano
di risolvere i problemi che assillano
anche noi? Ne abbiamo incontrati
alcuni, studenti (di origine proleta-
ria o piccolo-borghese) e operai, e
ci siamo fatti raccontare.

I'. LAVORO

Alfonso (18 anni) - Giugliano fa
35000 abitanti, quindi i giovani tra
i 15 e i 25 anni saranno un dieci-
mila. Ci sono scuole elementari, me-
die, e quattro istituti superiori. Pro-
fessionali e classici. Nelle superiori
ci saranno un 1500 studenti, figli
di proletari, pure al liceo.

Giugliano & un paese preminen-
temente agricolo. Poi ci stanno del-
le fabbriche in periferia. Ci sta la
Pirelli, poi ce ne sta un’altra, me-
talchimica, con circa mille operai,
e questa € la maggiore fabbrica che
ci sta. Ci stanno prettamente fem-
mine, ragazze, giovani, per lo piU
non sposate, dai 18 in poi.

Pasquale (16 anni) - Ma per un
ragazzo giovane a Giugliano trova-
re un lavoro non & facile. lo fac-
cio il contadino. E’ impossibile tro-
vare lavoro per un giovane di sedi-
ci anni. Prima cosa principale & che
i padroni, i « masti», non voglio-
no mettere a posto con le marchet-
te eccetera. Nelle fabbriche & diffi-
cile, prendono solo dai 18 anni in
su. Mia sorella per esempio aspet-
ta di fare diciotto anni per andare
alla Pirelli... lo sono bracciante sul-
la terra degli altri, un giorno da u-
na parte e un giorno da un‘altra
parte. Alla stagione possiamo stare
tre mesi fissi, perché il padrone ri-
chiede un massimo di tre mesi, per
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la coglitura delle pesche, per tutta
la stagione dei frutti. In appresso
vengono un po’ di giornate per la
potatura e altre cose. In tutto, in
un anno, giornate proprio saranno
150 giorni, la stagione fanno 90 e
anche 100 giorni, ma d’inverno il
lavoro scarseggia, un po’ piove, ed
e difficile lavorare molto.

Antonio (15 anni) - lo lavoro al
mercato di frutta, faccio carico e
scarico, tutti i giorni, la stagione
dei tre mesi. Mi danno quattromila
e cinque. Dipende da una ditta che
fa solo carico e scarico e si prende
la percentuale sui prezzi che carica
e scarica. Guadagno quattromila e
cinque, per dodici ore di lavoro al
giorno, quando c’é il lavoro. Tengo
15 anni. Senza carte, senza niente.
Ma loro non & che ci vogliono shat-
tere via loro, siamo noi che voglia-
la fatica e
troppo pesante, e a loro gli fa co-
modo di avere questi ragazzi sotto
di loro.

mo andarcene, perché

Luciano (15 anni) - lo I'anno scor-
so frequentavo la scuola media, ora
tengo quindici anni. Poi ho smesso
perché mi annoiavo...

Pasquale - Lui non ha bisogno
di guadagnare, non ha smesso per
lavorare. C’'¢ il padre che piu o me-
no lavora tutti i giorni. Potrebbe
andare benissimo a scuola. lo inve-
ce sono capofamiglia, e devo andar-
ci per forza. Siamo sette figli, cin-
que femmine e un altro maschio, e
poi c’® mia madre, che ha 42 anni
e lavora pure lei, ma solo per la
stagione, sempre come bracciante.
Soltanto quattro di noi vanno alla
scuola, perché gli altri pit grandi
grandi devono lavorare. Un‘altra mia
sorella piu grande ha fatto la do-
manda nella fabbrica, ma & stata
respinta perché non aveva la licen-
za media.

Peppe (14 anni) - Noi in fami-
glia siamo otto. Ci stanno altri due
uomini e poi ci stanno altre due
femmine, di miei fratelli e sorelle.
Mio padre lavorava ‘int’ ‘o mulino,
e non ci va piu, per mezzo che
cadette malato. A lavorare in casa
siamo in due, io e frateme che fa
il manovale. Mio fratello prende
quarantamila alla  settimana. E’
miezzo masto. A scuola ci andavo,
ma mi ho appiccicato co’ ‘o profes-
sore.
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LA SCUOLA

Raffaele (16 anni) - io invece ho
fatto solo la terza media. Perché?
Perché coi professori mi bisticcia-
vo; noi siamo tre figli, e mio padre
fa il pittore. La scuola? Fa schifo,
fa proprio schifo.

Alfonso - | professori sono stron-
zi, stronzi. S-T-R-O-N-Z-|!
S’appaurano.

Alfonso - Qui la ‘situazione della
scuola & pressappoco come quella
di Napoli, forse sara ancora un po’
drastica, perché ci sono piu fami-
glie di proletari. Percio la percen-
tuale dei bocciati aumenta ‘nu po-
(S

Gennaro - | professori, a livello
elementare e medio, ‘so stesso di
Giugliano. Rispecchiano il ruolo che
il professore tiene specialmente nel
meridione; so’ ggente fascista, non
soggettivamente, ma oggettivamente
so’ proprio fascisti. Al limite d’esta-
te rimandano per fare i soldi con
le ripetizioni, oppure sono spesso i
figli loro che preparano questi ra-
gazzi che sono rimandati. A livelli
di selezione, a livello di scuola me-
dia dell’obbligo c’& il 50% fra ri-
mandati, bocciati e ritirati, a livel-
lo superiori, gli studenti sono so-
prattutto proletari. Soprattutto al-
I'istituto professionale e all‘istituto
tecnico, che perd il primo c’eé solo
fino alla terza e il secondo fino alla
seconda.

Alfonso - Al professionale pit del
50%non & stato ammesso agli esa-
mi.

Gennaro - Come lotte, nel '68-'69,
sull’ondata del casino generale che
succedeva in Italia pure qua si so-
no fatti cortei molto grossi, soprat-
tutto sul fatto dell’edilizia. Perd ‘sti
cortei venivano strumentalizzati dai
fascisti, anche se non apertamente:
facevano i loro cartelli, alla fine del
corteo uno di loro parlava. C'e sta-
ta una strumentalizzazione della
Giovane lItalia, poi da quando ci
siamo noi col nostro circolo, pit o
meno da due anni, & cambiata. Il
primo anno l‘intervento & stato mol-
to staccato, a capocchia, concentra-
to soprattutto al liceo scientifico.

IL « TEMPO LIBERO »

Pasquale - Come ci divertiamo?
Poco, pochissimo. Niente. La mag-

gior parte de ‘stu divertimento sa-
rebbe nei circoli. Dove sono bigliar-
di, bigliardini, flipper. A Giugliano
sono tutti in mano di Forgone, che
¢ un fascista, che distribuisce flip-
per eccetera e si prende il 50% del-
I'incasso. Quello che invece sarebbe
il proprietario del circolo, del loca-
le, ne viene a prendere il 50% al-
'infuori dell’elettricita e dell’affitto.
E questo e il nostro divertimento
tutti i giorni. Poi ogni tanto si rea-
lizza qualche balletto. Oppure se
qualcuno ci ha una ragazza penso
che si pud divertire ancora di piu,
uscendo. Per il ballo, noi le sale
non le usiamo. La comitiva che
ci ho io, le ragazze che invitiamo
nelle sale, nei neit non vengono...
preferiscono di pit gli abitati, per
dire a casa mia o a casa di un
altro, dove ci sono le mamme, i fa-
migliari.

Gennaro - Le sale che ci sono a
Giugliano non e che sono come la
Bussola. Sono sotterranei, scantina-
ti, mettono due lampadine rosse,
con i dischi; c¢’@ anche una discote-
ca, dove perd non ci va nessuno.
Costa 1000 lire.

Pasquale - Noi siamo un gruppo
di sette amici, che formiamo una
comitiva, ed & anche molto allegra,
che quando formiamo un «balletto»
invitiamo le ragazze e si decide do-
ve si va a ballare, se a casa mia o
di qualchedun‘altro. Poi si usa che
si va al mare; sono 150 lire di
pullman! Poi andiamo al cinema, c'é
anche chi gioca a carte, ma sarebbe
l'unica cosa che dovrebbe lasciare!
E’ un divertimento bruttissimo, per-
ché si gioca spesso di soldi, d'azzar-
do. Per ritornare ai circoli, c'® che
se uno ci va spende 200-300 lire,
a volte anche 1000-1500. Flipper,
dischi, uno butta cinquanta lire, si
mette a premere i pulsanti, le pal-
le scendono, ed & finita. E’ come
fosse un regalo per Furgone.

L’inverno questi circoli sono piu
affollati. Di stagione uno preferisce
andare al mare, quando c’ha il tem-
po per farlo piuttosto che non anda-
re al circolo a spendere i soldi. D’in-
verno invece uno non ha dove anda-
re. Se non ha niente da fare, va in
un circolo a spendere i soldi. E c'e
anche chi va ma senza spendere, ri-
mane a guardare.

Gennaro - il modo di passare il
tempo libero degli studenti non &
molto diverso da quello dei ragaz




zi che lavorano. Ce sta una cosa
differente, che mentre le feste che
fanno quelli che sono piU borghesi,
ce vanno solamente i borghesi, ai
balletti dei proletari ci stanno so-
lo i proletari. Ci sta questo contra-
sto con i proletari, ‘nsomma con
quelli che lavorano in campagna, gli
« strappani », i cafoni.

Un‘altra questione & quella delle-
state. Qui, giovani che d'estate van-
no a fare i campeggi, ce n'e pochis-
simi, due o tre, sempre tra maschi,
naturalmente.

Sandro (18 anni) - Ci sta qualcu-
no che si muove ma il fatto & che
nell’estate, qui i ragazzi cercano di
trovare un po’ di lavoro, come im-
bianchini, o non so... & il periodo in
cui lavorano di piU, non ci e per-
messo nemmeno di andare in vacan-
za. Finita la scuola tutti vanno a
lavorare.

Alfonso - Molti lavorano in fami-
glia, per conto proprio, questo suc-
cede in massima parte per i conta-
dini, ce ne stanno un sacco. | con-
tadini, d'estate & il periodo in cui
lavorano di piu.

LE RAGAZZE

Pasquale - Le ragazze? Le ragazze
sono tutte carine. Se si parla di
chiavare? Se ne parla, se ne parla
soltanto! Ma certamente che qual-
cuna anche ci sta. Nella civilta di
oggi le ragazze conoscono, non &
come prima che stavano nascoste
dentro e non uscivano mai, usciva-
no solo per lavorare. Ora tutte le
ragazze, incominciando dai dodici fi-
no ai diciotto anni se fanno queste
cose non lo fanno scrupolosamente
per amore, lo fanno per provare per
la prima volta. lo penso che le ra-
gazze che fanno queste cose non e
peccato, perché dopo i diciotto anni
se una ragazza si innamora di un
ragazzo, dopo aver fatto i suoi ven-
titre-ventiquattro anni, penso che
puo dire anche in se stessa perché
me |'ho preso questo, che ci sono
andata a fare certe cose con questo.
E non & atto sporco come forse al-
tri pensano. La ragazza io ce I|’ho
da tre anni, anche se adesso mi
sono appiccicato perché non esce
mai, perché penso che se una ra-
gazza non esce mai il ragazzo si
stufa, di stargli appresso. Non & che
e controllata dalla famiglia, la fa-
miglia non gli dice niente, & lei, & lei

proprio che non esce mai, € abitua-
ta cosl. Si & abituata essa stessa co-
si. A me mi da fastidio, perché quan-
do esce penso che io logicamente
mi diverto, se non esce io rimango
a digiuno, asciutto. Loro, poi, que-
sti altri, loro la ragazza non ce I’han-
no.

Antonio - Noi usciamo soli perché
siamo piUu giovani. Poi e la stessa
questione che ha fatto lui. lo non
ce I'ho la ragazza, le ragazze non
escono, perché pensano che c’¢ una
banda di ragazzi che aspettano fuo-
ri per sfotterle. Si vergognano, ci
sono le famiglie che sgridano o pic-
chiano.

Mimmo (19 anni, operaio all’ltal-
sider) - lo la ragazza ce I'ho, e pure
bella, ci vado abbastanza d’accordo.
No, non mi batte, ma mi battereb-
be se io non facessi resistenza, lo
vorrebbe! Mi rimprovera parecchie
cose, per esempio che ci vediamo di
rado, non per colpa mia logicamen-
te, per colpa sua, pero lei se la
prende con me e mi vorrebbe bat-
tere. Il problema della ragazza in
un paese come questo, & lo stesso
in parecchi paesi del meridione, e
credo in tutta Italia, per questo ti-
po di societa; perché innanzitutto
ci sta un fatto, che manca la mate-
ria prima, manca la ragazza. Per
darti una idea, qui per avvicinare u-
na ragazza, si pud fare o in mezzo
alla strada o in un «balletto» o a
scuola. Per chi sta a scuola, & molto
facile, se va in una scuola in cui ci
stanno delle ragazze.

Alfonso - Eh, no, non & molto
facile, io sono dell’ITI e ci stanno
molti ragazzi timidi, per lo piU nel
liceco ci stanno pochissimi ragazzi
fidanzati, anche se ci stanno un sac-
co di ragazze che... Certe, vogliono
la corte, non si combina un cazzo!
Un mio amico é stato appresso a
una ragazza per tre mesi, cose da
ridere, poi questa ragazza per « fi-
danzarsi » ha dovuto dirlo alla mam-
ma... insomma, stanno ancora trat-
tando!

Mimmo - lo voglio parlare del
problema un po’ pit ampiamente,
cioé non solo riguardo alla scuola.
Cioe, & chiaro, quando si parla del-
la scuola non si parla di tutti i gio-
vani proletari, allora bisogna parlar-
ne un po’ pit globalmente, per ve-
dere in che casi si pud contattare
una ragazza. Primo caso & quello del-
la scuola, che pure, se ci stanno cer-

te difficolta, ci stanno piU contatti;
uno va a scuola e se le trova davanti
tutti i momenti. Poi c'eé un discorso
pit ampio, se la timidezza e timi-
dezza o ¢ qualcosa che & nato, si
pud fare tutto un discorso. Il se-
condo caso e che la si pud incon-
trare per strada. Ora e passato di
moda, ma io mi ricordo che 6 o 7
anni fa, c’era il fatto di andare vi-
cino alle donne mentre si passeggia-
va: gli andavi vicino, la corteggiavi,
la seguivi, quindi sapevi dove sta-
va, ti facevi vedere tante volte, al-
lora la conoscevi. Allora, non c'era
tanta liberta per i balletti, per esem-
pio. Oggi la ragazza si vede in mez-
zo alla strada, perd la si contatta
in un altro modo. Poi c'¢ il terzo
modo, che & quello dei balletti. Pe-
ro questa € una cosa molto limi-
tata, infatti nel paese non e che i
balletti sono una cosa molto norma-
le. Si fa solo nelle grandi occasio-
ni, non sempre si fa una festa... C'¢
stato tutto un periodo che a Giu-
gliano ci stavano tre locali, quindi
€ un po’ un casino stare a conia‘to
con le ragazze. Il problema & che
le ragazze, oggi, non che non vor-
rebbero « fidanzarsi » con un ragaz-
zo, ma ci stanno sempre le condi-
zioni familiari, e certe tradizioni
che le portano a fare certe cose, a
dire di no a un ragazzo, anche se
questo gli piace. Nel nucleo familia-
re come si svolge la vita, che rap-
porti ci sono tra padre e madre?
C'e un rapporto sbagliato, non pud
essere certo comunista in una socie-
ta capitalistica: un rapporto & ca-
pitalistico in una societa capitalista.
Quindi si vedono i figli come una
proprieta, si mettono al mondo dei
figli come qualcosa di proprio, co-
me uno sfizio suo, e non si mettono
al mondo per creare un altro esse-
re che sia capace di ragionare au-
tonomamente, che sia capace di da-
re un contributo a qualcosa, insom-
ma alla vita. E’ chiaro che poi nel
suo cammino questo bambino in-
contrera tutte quelle cose che... al
la fine di questa strada ci sara il
matrimonio, ma fino a la questa
strada & gia tracciata nel modo che
vogliono i genitori. Quindi arrivare
vergine al matrimonio, questo & an-
cora abbastanza generalizzato nel
meridione.

Alfonso - E’ chiaro che al nord,
non so.. sono un piU emancipati,
comunque pure al nord, penso...

Gennaro - Ci sono anche i matri-
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oni di rimedio, gente che si spo-
sa quando c'¢ il figlio per strada,
ci stanno, parecchi casi. A parecchie
ragazze giovani, succede questo, ci
sono tutte ‘ste preoccupazioni re-
pressive, tutto fatto in modo che
esclude il rapporto con gli altri;
ciod, l'educazione da parte dei ge-
nitori che non & per niente socializ-
zante. Allora quando una ragazza in
un ambiente cosi, conosce pivu in-
timamente un ragazzo, o c'é ancora
una forte repressione, o fa quelle
cose che per tanti anni ci sono sta-
te negate, allora magari nascono i
figli.

Alfonso - Ci stanno delle ragazze
che si mettono con uno, poi con
un altro, che si sfrenano, ma in ge-
nere sono gia pigliate come puttane

dalla gente.

Mimme - Lo stesso fatto della
verginita; quando uno é fidanzato
con una ragazza e dopo la mette
incinta, allora ‘cca si dice che se
n'e fuiuto, se n'e fuggito. Si dice
cosi perché non & una cosa legale,
per l'ufficialita della tradizione, quin-
di se n’e¢ fuiuto. Per queste cose
qua ci sta il matrimonio riparato-
rio. Logicamente, nella maggioran-
za dei casi, se avessero avuto un
pc’ di esperienza non |'avrebbero
fatto; da questi casi, gia nasce una
altra famiglia, che pud mettere al
mondo altri figli. La madre & giova-
ne, il padre & giovane, sposati per
forza non si conoscono per nulla.
Mettere al mondo un figlio, e gui-
darlo fino in fondo; che poi ne vie-
ne un secondo, poi un terzo figlio,
poi un quarto... dato che nei paesi
c’e il fatto che « molti figli, molto
sangue ». -

Logicamente, di tutto questo, chi
& che patisce di piu? Sono i giova-
ni, sono i figli, che nascono e che

dovranno sempre seguire la stessa
trafila.

Sandre - C’® anche una grossa
differenza tra come vengono trattati
i maschi e come le femmine. Vo-
glio raccontare a questo proposito
un episodio che & successo quando
abbiamo fatto la manifestazione stu-
dentesca a Giugliano. A questa han-
NO partecipato parecchie ragazze. Do-
po la manifestazione siamo andati in
9ruPRO, un po’ di compagni insie-
me.e delle compagne in una pastic-
cerla a prendere delle paste perché
avevamo fame.

La signora che ha Ia pasticceria
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ha detto a un altro cliente che sta-
va li: ma queste puttane, che ci
vanno a fare appresso? | padri non
le vedono, quelle zoccole ‘e mamme?
Questo per far vedere |‘atteggiamen-
o della gente quando vedono che

e ragazze si interessano di politi-
ca o di qualcosa.

Alfonso - E’ importante questo
fatto della gente perché le ragazze
ci tengono parecchio. lo ho cono-
sciuto un sacco d ragazze che pen-
savano: ma la gente, cosa dira, che
cosa fara? Ci sta questa costrizione
da parte della gente. Nel paese tut-
ti sanno tutto di tutti, e allora, se
una comincia a farsi un cattivo no-
me, allora questa non si sposa piu.
Il guaio & che tutto e finalizzato al
matrimonio, questo & il brutto.

Gennaro - Questo fatto qua della
differenza che esiste fra maschi e
femmine, che c'¢ a livello nazionale,
qua & ancora pil accentuato; noi
che facciamo lavoro politico, incon-
triamo ancora maggiori difficolta ad
incontrare ragazze. Infatti nel no-
stro gruppo non ce ne stanno, ra-
gazze.

Alfenso - Ci stanno ragazze com-
pagne, almeno simpatizzanti che han-
no lavorato nella scuola ma che
non hanno potuto lavorare in se-
de, proprio per la costrizione della

famiglia, e anche della gente.

Dal punto di vista del fare l‘a-
more, non si fa proprio. Nella mag-
gioranza, non andiamo a puttane.
Ma naturalmente, ci sono delle put-

tane.

Mimmo - Secondo me, il primo
rapporto sessuale, il 50% e forse
pit, & con una puttana. Le puttane
ci stanno, naturalmente, ci stanno
dei posti dove le si trova, tutti quan-
ti le conoscono, vanno la, pagano e
hanno questo rapporto. Perd chiara-
mente, il primo rapporto in questo
mode qui & sempre traumatizzan-
te, che poi a questo trauma ne
seguono altri e gia da questo modo
qui si comincia a capire che idea
ha un uvomo della donna. Per quan-
to riguarda il rapporto sessuale, si
sa, ci sta la masturbazione, e pure
abbondante per chi non ha la ragaz-

Za.

Pur’io sono andato a puttane, lo-
gicamente, ma per una coscienza po-
litica & chiaro che un compagno non
va a puttane. lo andavo a puttane
quando non ero un compagno, ma
da quando sono un compagno non
ci vado. Ho capito certe cose e non
mi viene piU di farlo. Non & da con-
dannare perd un compagno che, in
un deserto come Giugliano, lo fa,
forse & giustificato. Se devo dare un
giudizio se & giusto o sbagliato, non
so, ma & chiaro che & una realta.




UOMINI

A) - L’accompagno al metro, le met-
to una mano sulla spalla, sorrido,
cerco di avvicinarla e... « Eh dai,
non fare il fallocrate! », cosi mi ha
detto. Ormai stanno diventando in-
credibili. Non si pud neanche piu
darsi da fare.

B) - In realta ce I'hanno con la su-
premazia secolare del maschio, col
gallismo, con il fatto che tu puoi
farle le corna e lei no, con le cose
sessuali in cui conta solo il pia-
cere del maschio. Non si pud nega-
re che il nostro sistema di vita &
cosi. Va be’, & la tradizione, ma or-
mai la tradizione ci ha lasciato dei
modelli che sono una camicia di
forza. E poi non & neanche solo u-
na tradizione: va un po’ a vedere
la maggioranza dei film leggeri, dai
gialli ai western, per non parlare di
quelli di sesso. L'vomo fa, disfa, pic-
chia, spara, conquista, seduce e ab-
bandona. E noi continuiamo ad es-
sere condizionati da questa storia,
anche se siamo piU giovani, piU avan-
zati, e tutto quello che vuoi.

A) - Da quando andavo alle medie

inferiori cominciavano questi proble-
mi. lo un’idea concreta del sesso
non ce l‘avevo proprio. Ma c'era
tutto un movimento; all’intervallo ci
si precipitava a far casino ai banchi
delle femmine, queste facevano mo-
stra di fastidio, ma poi magari mi
arrivava voce che la tale la veniva
a prendere in moto uno delle « su-
periori », che in effetti passava rom-
bando mentre aspettavo il tram. Un
giorno entro al cesso e leggo: « Chi
ce I'ha piu corto di tutta la 3.a B?
Al » lo! Non osai verificare, comun-
que era chiaro che cerano proble-
mi di concorrenza. Se no non si
spiega perché il mio compagno di
banco raccontasse a tutta la fila che
lui « se ne faceva » tre al giorno, e
per questo gli stavano spuntando i
primi baffetti.

B) - Cosi il ragazzo subisce i miti
della virilita, della potenza e del-
I'intraprendenza del maschio; i su-
bisce perché in realta lo mettono in
tensione, in concorrenza, € come se
tutti quanti pretendessero da lui
che resti all’altezza. Comprese le ra-

B D

gazze. lo non ho dubbi che una
certa Fiorella porti gravi responsa-
bilita sul piu grosso torcicollo del-
la mia vita. Gia ero riuscito a pi-
lotare con successo un canotto a
motore fino alla sua spiaggia; cer-
co di coronare con ardito tuffo di
testa, senza occhiali — ovviamente
— e senza avvedermi che il fondo
¢ a 50 centimetri circa. Per fortu-
na era sabbia, mi hanno potuto di-
sincastrare agevolmente.

A) - lo intanto eleverei una sonora
protesta contro la regola per cui
dovrebbe essere sempre il ragazzo

a darsi da fare, deve prendere l'ini-
ziativa, trovare le occasioni, render-
« dun-
que ». Se non lo fa, o non ci riesce,
€& un « imbranato ». Lei, al massimo,
arriva a rendersi lievemente dispo-
nibile. E se si diffonde la notizia di
questa disponibilita tu DEVI assolu-
tamente intervenire. Se no, il giorno
dopo, a scuola o al bar: « Ma che
pirlal Ma cosa te ne frega, tu ci
vai, ci fai un giro e basta, no? »
B) - In effetti, tante volte il maschio
si sente come se fosse sempre su
un palcoscenico, sotto scommessa.
Vuoi vedere che quella i me la fac-
cio? Cosi, se non ci riesci, seji scor-
nato due volte; ma soprattutto, se
ci riesci e non ti piace, ti annoia,
non sai che cosa dirle... Finisce che
le racconti quanto sei un duro.

si interessante, arrivare al

A) - Bisogna ammettere che certe
cose si stanno superando. Puoi an-
che confidarle i tuoi problemi, cer-
cando consolazione. Perd, a letto
no... A letto questo fatto del palco-
scenico per me esiste proprio. Ades-
so poi che molte sono emancipate...
Loro, magari, non fanno molto, pe-
ro io so con terribile precisione che
devo progressivamente alzare il ti-
ro, andare avanti, dare buona pro-
va di me. E, inesorabilmente, si vie-
ne troppo presto. Lei magari non
se ne accorge, o meglio fa finta, e
comincia « Ma che cos’hai, caro? »,
o addirittura « Perché sei cosi bloc-
cato? ». A guesto punto comincio a
pensare alle storie che si raccontano
sul tale che lo fa quattro volte di
seguito, che le sfianca tutte...

B) - Ma con le ragazze un po’ pil
giovani, della tua eta, pit o meno
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sempre a cavartela. Del re-

ci riesci el
sto si dice che gli vomini vogliono
ragazze inesperte soprattutto per

non fare brutta figura. [l problema
devessere terribile con le donne
grandi. lo non lo so, ma immagino.

A) - Ah! La professoressa, la cogna-
ta, I'amica della sorella maggiore,
croce e delizia delle nostre aspira-
zioni. Le gambe della supplente di
chimica gliele guardano tutti. Del
resto non potevi non guardagliele,
ricevendo quattro gomitate al minu-
to dal vicino: « Hai visto? Hai vi-
sto? ». Con le supplenti piu timide
si faceva anche gli spiritosi: « Signo-
rina é libera stasera? ». Perd se un
giorno ne fosse arrivata una bella si-
cura e robusta e avesse cominciatd
ad invitare tizio e caio, io credo che
piu di metd scappavano.

B) - Ma questo non perché la s
gnora sia terribile. Quello che «<i
spaventa ¢ l'idea che siamo tenuti
ad essere in quanto maschi. Scara-
ventarsi dietro tedesche cretine ed
analfabete, d’estate, al mare. Assu-
mere un‘aria sufficientemente conr-
battiva quando t'importunano |‘ami-
ca sul metrd. Roba non facile, per-
ché rischi uno sganassone dal tar-
chiato molestatore, oppure il di-
sprezzo permanente dell’amica. Ri-
fuggire accuratamente, al luna park,
dal punching-ball misuratore di for-
za, e insistere, superando paura e
disgusto, per trascinarla sulle mon-
tagne russe. Per stringerle la mano,
e sostenerla quando si scende: « Hai
avuto paura, eh? »...
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LE RADICI
DI GUCCINI

Fino ad un anno fa era rintraccia-
bile quasi ovunque: al telefono, per
strada, all’osteria, ma ora le sue a-
bitudini pare siano un tantino cam-
biate. L'abbiamo mancato a Milano
per poche ore, a Bologna per un
giorno e a Roma, dove ci era sta-
to segnalato da ignoti, non ci ab-
biamo neppure provato. Abbiamo in
compenso rintracciato gli amici, che
€ un po’ come nuotare nel pettego-
lezzo, ma che ti danno osservazioni
disinteressate non certo tipiche del
fan di professione.

Mauvurizio (Milano): « Suonava tut-
te le sere all'Osteria delle Dame, a
Bologna, lo faceva naturalmente gra-
tis e spesso era accompagnato da
occasionali chitarristi (che poi han-
no fatto la loro « carriera »: n.d.r.).
Dice di essere un anarchico indivi-
dualista. L'anno scorso |'Osteria vo-
leva trasformarsi in una sorta di
Circolo Sociale, ma non tutti erano
d‘accordo; Guccini ha fatto per un
po’ l‘altalena, poi se ne & andato
senza essersi messo dichiaratamente
da una parte ».

Nicoletta (Bologna): « Francesco
rende molto di pit dal vivo, i dischi
gli tolgono parecchio; i suoi testi
non si possono certo dire borghesi
e tutte le volte che gli parliamo as-
sieme ha sempre rivelato una impo-
stazione socialisteggiante. Ultimamen-
te ha litigato con Claudio Lolli (ha
fatto un LP che val la pena di ascol-
tare, Aspettando Godot: n.d.r.), che
lo accompagnava spesso alla chitar-
ra, e si & messo a fare il divetto, a
mio parere si € un po’ montato ».

Enea (Bologna): « Ho frequentato
spesso |'Osteria, dove Francesco suo-
nava; anche a me appare cambiato
parecchio, ma sinceramente non I*ho
mai considerato molto di sinistra ».

Da qui in poi si cade nel campo
delle ipotesi. Noi possiamo aggiun-
gere che la famosa Osteria delle Da-
me (un locale antichissimo, nella
Bologna vecchia) & proprieta di un
prete, con il quale Francesco era
molto amico, e che ha osteggiato du-
ramente la tentata politicizzazione
del ritrovo e ha contribuito un po-

co ad allontanare Guccini dal con-
tatto diretto con il « suo » pubblico.
I maligni dicono che la goccia fina-
le & stata una canzone, La genesi,
(compare nell’ultimo LP) che avreb-
be fatto innervosire il ministro di
Dio in quanto non proprio benevo-
la verso alcuni luoghi comuni bibli-
ci. Abbiamo raccolto altri pareri, u-
no lo ha anche definito « democri-
stiano di sinistra », ma mai una pa-
rola di decisa condanna o di con-
vinta esaltazione. Eppure i suoi di-
schi si vendono bene, e le sue can-
zoni sempre piu suonate all’interno
dei nostri ambienti.

E' vero che ha rifiutato di venire
a Milano ad una serata organizzata
dai gruppi a sostegno del Cile, ad-
ducendo motivi perlomeno strani (a-
veva voglia di andare fuori citta pro-
prio quel giorno); ha poi rimediato
intervenendo ad una manifestazione
analoga al Palalido, invitato perd dai
partiti tradizionali della sinistra e
non (un anarchico fanatico del
PSI?). In quell’occasione ha canta-
to anche delle canzoni che saranno
inserite nel nuovo LP, il sesto, in
preparazione da quasi un anno.

Uno degli iniziatori del genere « di
protesta » ancora prima del ‘68, ri-
cordiamo Dio & morto, ha mantenu-
to per lungo tempo una matrice li-
bertaria ricalcante alcuni tempi del
movement americano di quegli anni.
Si & poi affossato in ricerche este-
tico-intimiste fin quasi eccessive e
sempre piu lontane dalla freschez-
za iniziale.

E’ stato probabilmente scosso dal
« fallimento » dell’esperienza sessan-
tottesca e ha stentato a trovare u-
na sua collocazione esistenziale, per-
dendosi in momenti anche impegna-
tivi ma sempre meno chiari e sem-
pre piU contorti. Ci hanno detto che
il disco che uscira adesso vuole es-
sere un ritorno alle origini, ma un
ritorno a lungo ponderato, e con
molte idee passate al setaccio della
realta di questi ultimi anni.

Comunque sia, Guccini non & un
Battisti, ma nemmeno un folk-sin-
ger nostrano; l‘entrata nel grosso
giro commerciale ha giocato molto



sul suo discorso musicale e, sembra,
anche sulla sua persona.

Non tutto ¢ perduto. Se non riu-
scira a rinnovarsi o, peggio ancora,

divantery il dive timento preferito .

dclla ragazzina piccolo borghese o
icli'accanito  cacciatore di
ban », ci resteranno sempre le sue
an-oni pit Di fronte al
canticchiare frenetico di Lauzi, Bat-
ticri, e consimili, potremo sempre
pellare ["Antisociale o l.a Loco-
motiva, ch2 se date un’occhiatina al

i « Ray-

spontanaz.

testo non seno poi canzonette da
oratorio.

Cinque LP, dei avali I'ultimo per
finta, e un sesto in preparazione, i
primi due c'e lui, la sua chitarra e
pochissima altra roba; negli altri tre
ancora lui ma con accompagnamenti
sempre piU scfisticati.

Le prime canzoni (l’Antisociale,
Noi ron ci saremo) vengono canta-
te anche da altri, specie i Nomadi,
lui lascia fare, ma poi parte per
dopo », il
secondo LP, presenta dei pezzi vera-
mente belli per testo e costruzione

ritmica (Giorno d'estate, Ophelia),

conto suo. « Due anni

>allate e storie di personaggi che
pregio della verosimilita
(L'ubriaco, Vedi cara, La verita), e
I1a canzone che da il titolo allalbum,
aulchiografica, di ripensamento pes-
soistciao e di lieve autocritica.
Gli ultimi tre dischi esprimono il
sacondo Guccini, c'¢ meno rabbia e
pib meditazione; cercate di ascolta-
re: |l frate, Un altro giorno & anda-
to, Asia e naturalmente, L’isola non

hanno il

trcvata, che apre e chiude il disco
con un breve recitato tratto da una
‘cii quelle orribili poesie che ci hanno
atto stucliare in eta puberale. Non
cirecliate per carita che il nostro ten-
ga in moclo particolare a quel reci-
tativo, tit'altro. Pare, inoltre, che
I'vltimo prezzo intenda dare un si-
gnificato a tutti gli altri: non credia-
mo che ci riesca proprio.

« Radici » & il lavoro pit elabo-
rato, almeno fino ad oggi, sia per
I'impaginatura musicale, sia per il
tcmpo dedicatogli dall’autore. A det-
ta di molti le canzoni sono tutte
belle, ma si distaccano: La canzone
della bambina portoghese, Incontro
e La locomotiva. Quest'ultima ese-

guita a Milano |'anno scorso al Tea-
tro dell’Arte, davanti ad un pubbli-
co piu o meno extraparlamentare e
soddisfazione. Storia dj
un ferroviere anarchico che si lan-

urlante di

cia con la sua locomotiva contro un
treno carico di ricchi e potenti, chia-
ro che lo prendono per un pazzo,
per noi & sanissimo; unico consiglio:
gettarsi giU prima dell’'urto caso mai
volesse ripetere |'utile esperienza.
L'’LP piU recente, Opera buffa di
Francesco Guccini, corrisponde per-
fettamente al titolo, non val nean-

che la pena di rubarlo.
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