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gia del diritto), Cesare de’ Seta (urbanistica), Marcello Fedele (storia del
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INTRODUZIONE

Questo saggio intende tracciare i primi lineamenti di analisi della
formazione della nuova individualita' quale & stata promossa dal
capitale nella fase della manifattura.

Nel periodo compreso dal ’500 circa alla nascita della grande in-
dustria, la societa civile si trasforma in un occulto laboratorio dove
viene forgiato I’homo novus, ovvero l'individuo « moderno ».

E il salto mortale dell’individuo dal modo di produzione feudale
al capitalismo, dal mondo del valore d’uso a quello del valore di scam-
bio. L’individuo medioevale, con le sue caratteristiche psicologiche
e fisiche, — l’attaccamento/distacco per la vita, la sua conoscenza
e accettazione della morte, una disponibilita al gioco che lo fa apparire
ai nostri occhi infantile, delle barriere emotive meno spesse delle no-
stre, un atteggiamento pilt immediato e manifesto nei confronti della
violenza, ecc. — muore nei tanti sudari del nuovo modo di pro-
duzione. Muore nei laboratori della manifattura, per una giornata
sempre pilt gonfia di pluslavoro, all’ombra di un tempo ormai mec-
canizzato, all’interno di uno spazio sempre piu violentemente prede-
terminato, dietro gli steccati delle enclosures, sotto la sferza delle cri-
si e del rialzo dei prezzi, col marchio del vagabondo, del criminale,
del povero.

Muore anche tra le fiamme dei roghi, nella macchinizzazione
del corpo, sotto il dominio della ragione, nella distruzione della ma-
gia, dentro le museruole e le cinture di castita, nello sviluppo della

1. L’individualita che indaghiamo & quella proletaria: & necessario specifi-
carlo, perché troppo spesso viene fatto riferimento, anche sulla scia dell’analisi
weberiana, a un’indistinta individualita che pretende di assommare in sé chi
sfrutta e chi & sfruttato e in cui quindi della specificita proletaria, a partire dal-
le sue resistenze al comando del capitale, si perde qualsiasi traccia. E bene
inoltre specificare che nemmeno lindividualitd proletaria & indistinta al suo
interno, in quanto essa & costituita da soggetti — uomini e donne, bambini e
adulti, bianchi e neri — separati da rapporti di potere e collocati in una precisa
gerarchia di classe.
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prostituzione, negli editti contro le amiche, nelle leggi contro le danze
e le feste, nell’emergere della privacy, dietro la nascita dell’infanzia,
di fronte al decollo dell’autorita paterna, nel labirinto del self-control.

L’individuo del «vecchio» mondo muore perché il capitale ha la
necessita di costruire un individuo a sua misura, in funzione dei suoi
bisogni. Il nuovo individuo non & pitt valore d’uso, diventa merce for-
za-lavoro: pill precisamente, proprietario di forza-lavoro.

In quanto tale, I'individuo viene a intrattenere con se stesso, col
suo corpo, un rapporto di alienazione e di estraneita, esistendo solo
come individuo «altro da sé». Estraneo e nemico, il suo corpo & ridot-
to a involucro entro cui abita la forza-lavoro. Verso di esso l'atteg-
giamento dell’individuo diventa quello di comandarlo al lavoro e di
riprodurlo solo subordinatamente e nella misura in cui serve per farlo
lavorare.

Questa inesorabile identificazione dell’individuo nella sua capa-
cita di lavorare si accompagna all’espropriazione del suo corpo mate-
riale e immateriale, che gli viene ad appartenere nei termini di mero
possesso. Chi si profila all’orizzonte come sommesso proprietario
dei corpi € invece lo stato il quale, significativamente a partire dal
momento in cui si da il rapporto capitalistico, comincia a punire chi
tenta di suicidarsi.

Tanto per I'uomo che per la donna il corpo & posto come non va-
lore, come la macchina naturale per eccellenza. Nei confronti del cor-
po femminile inoltre vi & la determinazione da parte del capitale di
farlo lavorare a pieno ritmo anche per quello che concerne la produ-
zione della nuova forza—lavoro. Lo sviluppo della popolazione si
fonda sul funzionamento dell’'utero come macchina che si pud mettere
in moto anche ad insaputa e contro la volonta della donna. E per que-
sto che il capitale organizza la perdita sistematica della conoscenza
dei mezzi anticoncezionali, promulga una legislazione sanguinaria in
tema di aborto, infanticidio e sessualita e realizza il piu vasto sessocidio
che la storia ricordi: la caccia alle streghe.

L’estraneazione e l’alienazione, che — come si & detto — investono
il rapporto tra I'individuo e il suo corpo, vengono suggellate in molti
modi e su molti piani. Il rapporto che I'individuo pud avere con se
stesso non solo non & pit — come si & detto — un rapporto diretto (egli
infatti non puod essere se stesso, ma deve essere un «determinato» se
stesso), ma si configura inoltre come un rapporto di dominio, in cui la
ragione fa da padrona. L’individuo deve autocolonizzarsi, la struttura
della sua personalita si interiorizza subendo una grossa implosione e
progressivamente si irriggimenta. Le emozioni cambiano di timbro e di
tono, gli istinti diventano sudditi da governare, le passioni, bestie da
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domare, ecc. Proprio perché razionalizzato, il rapporto con se stessi
si fa anche sempre piu intellettualizzato, mediato dalla scrittura e dal-
la parola.

Ma soprattutto I'individuo diventa esso stesso il prodotto di un
lavoro astratto, semplice e sociale, qual & il lavoro di riproduzione.
Non solo. Si materializza un po alla volta un nuovo prototipo, un nuo-
vo modello di individuo a cui tutti mediamente possono e devono
uniformarsi. Un prototipo astratto, cio¢ disposto obbligatoriamente a
porsi come un individuo qualsiasi, indistinto dagli altri; sociale, cio¢
reso uniforme, indifferenziato e massificato; semplice, cioé fondamen-
talmente scaratterizzato, disindividualizzato. Non si tratta di un unico
modello uguale per tutti, ma di una serie di modelli — per 'uomo, per
la donna, per il bambino, ecc. — articolati secondo le differenziazioni
di sesso, di eta, di razza, ecc., cui & sottoposto l'individuo. Questi
modelli sono il frutto delle ripercussioni provocate sull’individuo dal
procedere dell’astrattizzazione, socializzazione e semplificazione del
lavoro soprattutto nel processo di riproduzione.

In questa fase, mentre il manifestarsi sociale del lavoro produttivo
di merci & lento, ben pilt veloce e massificato & quello del lavoro di
riproduzione. Anche se la necessita capitalistica di concentrare 1’eroga-
zione della forza-lavoro nel processo di produzione ha determinato
una larga distruzione del lavoro di riproduzione, questo viene tra-
sformato fin da subito in tutta la sua dimensione sociale.

La produzione di tali modelli non & stata consegnata solo agli
effetti dell’instaurarsi del nuovo rapporto di produzione, ma & stata
sorvegliata, stimolata e rafforzata attivamente dallo stato, attento e vi-
gile nel codificare e regolamentare il processo di formazione dell’indi-
viduo. Anzi, & proprio lo stato ad elaborare e ad imporre la serie dei
prototipi di individuo — come si diceva — astratto, sociale e semplice,
per rispondere al bisogno capitalistico di instaurare nel corpo sociale
comportamenti di massa omogenei, prevedibili e calcolabili.

Questi prototipi rappresentano, infatti, sia punti qualificanti della
politica statale come piano della costruzione a livello sociale dell’homo
novus, sia tramiti cruciali della socializzazione della riproduzione del-
I'individuo come forza-lavoro.

Allo stesso tempo i tempi e i modi in cui si sviluppa la formazio-
ne della nuova individualita sono intimamente legati ai tempi e ai
modi con cui il proletariato — e anzitutto le donne — hanno fronteg-
giato tanto I'iniziativa capitalistica quanto il comando statuale.

Seguire allora le modificazioni degli sguardi, dei gesti, cogliere
le trasformazioni delle emozioni, dei sentimenti, sondare i nuovi lin-
guaggi, i nuovi sogni e, accanto a questo, scoprire cid che muore del-
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individuo precapitalistico e cid che si sviluppa nell’homo novus, vuol
dire leggere non solo la traccia dell’intero ciclo della produzione ca-
pitalistica e del comando statuale, ma anche dei comportamenti di-
somogenei, imprevisti e non calcolati, espressi dal corpo sociale. Vuol
dire rintracciare nelle trasformazioni profondissime che squassano
I'individuo, plasmandolo in modo nuovo, le linee di un processo che
vede sempre pil interiorizzati nel microcosmo della personalita indi-
viduale non solo i meccanismi della nuova disciplina del lavoro ma
anche i percorsi di ribellione del grande Calibano.

L’analisi della formazione del proletariato che proponiamo in
questo saggio procede su binari diversi da quelli percorsi general-
mente dagli storici marxisti i quali — dai classici, ai teorici dell’autono-
mia del politico — danno, a parer nostro, un’immagine limitata e par-
ziale di tale processo. Il limite che rileviamo qui, per quanto li con-
cerne, & quello di aver considerato il passaggio al capitalismo essen-
zialmente negli effetti che esso ha avuto sul processo della produzione
delle merci. Di conseguenza, i sostanziali mutamenti indotti nell’indi-
viduo sono stati assunti come il risultato immediato e diretto delle
trasformazioni operate dall’organizzazione di «fabbrica» (intesa in
senso lato), quali I’allungamento della giornata lavorativa, I’approfondi-
mento della divisione del lavoro, la tendenza alla concentrazione dei
mezzi e degli agenti della produzione e interamente ricondotti a queste.

Radicalmente diverse sono, come accennavamo sopra, le premesse
teoriche da cui noi partiamo. E oggi ormai acquisito che la riproduzione
¢ laltro polo della produzione di plus-valore >. Ma riconoscere que-
sto non basta: non ha senso nemmeno dire prima la fabbrica, poi la
«societa». Certamente & in prospettiva ’organizzazione della fabbrica
che determina il tipo di individuo che il capitale cerca di plasmare.
E altrettanto vero tuttavia che Iinstaurarsi della nuova disciplina

2. Il dibattito sorto sulla collocazione e funzionamento della riproduzione
nel capitale & stato a nostro avviso connotato da molta confusione categoriale e
teorica: vedi ad esempio gli interventi degli economisti/e inglesi della Confe-
rence of Socialist Economists (Harrison, Seccombe, Coulson, Magas, Wainwright,
Gardiner, Gough, Himmelweit, Mackintosh) o gli interyenti raccolti nelle
riviste americane « Radical America» e « Socialist Revolution» (Vogel, Ger-
stein, Zaretsky). L'unica significativa eccezione & stata il saggio di M. Dalla
Costa, Potere femminile e sovversione. sociale, Marsilio, Padova, 1972, in cui,
con una felice intuizione politica, I'autrice sostenne che il lavoro domestico
& produttivo. Il limite di questo intervento fu che a questa affermazione non
segul la relativa dimostrazione, per cui tutte le contraddizioni che essa aprl
rimasero irrisolte. Ma fu finalmente un uso politico di Marx! Mi permetto a
questo riguardo di rinyiare al mio: L'arcano della riproduzione, Marsilio, Ve-
nezia, 1981, in cui cerco appunto di affrontare tale dimostrazione,
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del lavoro ha richiesto come passaggio preliminare la determinazio-
ne sul terreno della riproduzione di un nuovo individuo sociale, for-
giato sia attraverso la distruzione di quegli elementi precapitalistici
che si presentavano antagonistici rispetto alla nuova disciplina, sia
attraverso lo sviluppo di nuove capacita e attitudini.

Anzi, sarebbe opportuno rovesciare l'ordine temporale e dire
prima « societa » e poi fabbrica, nel senso che ci sono voluti ben tre
secoli per sedimentare la forza-lavoro come merce disponibile sul
mercato. Tre lunghi secoli di lotte tra proletariato e capitale: cosi
a lungo ¢ infatti durato il loro braccio di ferro, prima che si sedimen-
tasse un individuo ad immagine e somiglianza di una merce, la for-
za-lavoro. Questa merce, che il capitale della grande industria pone
come presupposto e condizione della sua esistenza, € in realta il ri-
sultato di un laborioso processo nel corso del quale il capitale rivolu-
ziona ogni rapporto sociale e soprattutto le condizioni sociali del
processo di riproduzione. Quella che viene definita la « societa » del
capitale & basilarmente fondata sull’invisibile fabbrica in cui si pro-
duce e riproduce la forza-lavoro: & questa la prima fabbrica svilup-
pata dal capitale, nonché vincolata fin da subito a una produzione
di massa.

Non & un caso dunque se & sul terreno sociale che lo stato inter-
viene massicciamente, evidenziando il suo ruolo di promotore e ga-
rante della formazione dell’individuo capitalistico. Dalla forma del-
lo stato a quella della famiglia, dal progressivo sviluppo dell’assi-
stenza pubblica alla trasformazione delle istituzioni giuridiche, dai
mutamenti intercorsi nell’architettura al variare dell’alimentazione:
¢ su tali terreni che in questo periodo si denotano i piu sostanziali e
tempestivi mutamenti.

Se la complessita di questi processi € stata per lo pilt ignorata
— come si diceva — dagli storici marxisti, non & invece del tutto
sfuggita agli economisti di parte capitalistica.

Gia Alfred Marshall — I’economista ottocentesco che teorizzava
la necessita di investire nella forza-lavoro o meglio nella classe ope-
raia, pure dentro un’ingenua polemica sull’arbitraria determinazione
del layoro semplice — metteva in realta ’accento sulla complessita
del processo che la formazione storica della forza-lavoro ha com-
portato.

« Le razze piu arretrate — egli afferma — sono incapaci di im-
pegnarsi in alcun genere di lavoro per lungo tempo e... anche la
pitt semplice forma di cid che consideriamo lavoro non qualificato
(unskilled) & lavoro qualificato rispetto ad esse, perché non hanno
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I’assiduita necessaria e la possono acquisire solo dopo un lungo pro-
cesso di allenamento. Ma dove I’educazione & universale, un’occupa-
zione pud essere classificata come non-qualificata anche se richiede
la capacita di leggere e scrivere. Nei distretti in cui da lungo tempo
si & stabilita la manifattura, ’abitudine alla responsabilita, alla cura
e alla prontezza nel trattare con macchinari e materiali costosi di-
venta un’attitudine comune a tutti, e dopo si dice che il lavoro di
curare le macchine & interamente meccanico € non qualificato e non
richiede alcuna facolta che sia degna di valore. In realta ¢ probabile
che nemmeno un decimo della popolazione del mondo abbia le fa-
colta mentali e morali, l'intelligenza e l’autocontrollo che sono ri-
chiesti... ». E ancora: ...« Essere capaci di tenere in mente molte
cose nello stesso tempo, avere tutto pronto quando necessario, agire
prontamente e mostrare risorse quando qualcosa va male, adattarsi
rapidamente ai mutamenti in dettaglio del lavoro fatto, essere co-
stante e degno di fiducia, avere sempre una riserva di forma che si
mostra nelle emergenze, queste sono le qualita che fanno una grande
popolazione industriale. Non sono tipiche di nessuna occupazione,
na sono richieste da tutte e a tutte necessarie ». « Possiamo dunque
isare il termine abilita generale (general ability) per indicare quel-
le facolta e quella conoscenza generale... che in gradi diversi & pro-
prieta comune di tutti negli stadi pit alti dell’industria » 3.

A cid, aggiunge insistentemente Marshall, ‘the first and by far the
most powerful influence’ rispetto alla determinazione di questa
« general ability » & quella della madre. In queste poche righe, egli
dimostra anzitutto di essere consapevole che la forza-lavoro che
I'operaio vende al capitalista industriale non & una generica dispo-
nibilita al lavoro di fabbrica, ma una determinata « general ability »,
che il proletariato ha dovuto acquisire sotto il fuoco incrociato di
durissimi attacchi, tra cui la caccia alle streghe. In secondo luogo,
egli dimostra di aver chiaramente individuato la funzione centrale

della donna, in quanto operaia riproduttiva rispetto alla formazione
di questa abilita generale‘.

3. A. Marshall, Principles of Economics, Macmillan and Co, Ltd., London,
1938, pp. 205-7, I ed. 1890.

4. Marshall scrive — come si sa - in un periodo in cui il problema princi-
pale del capitale & il passaggio al plusvalore relativo, in cui, quindi, il problema
di come aumentare: la produttivita del lavoro & al centro dell’analisi del capi-
tale. In questo contesto, la prima raccomandazione dell’economista inglese &
la riorganizzazione del lavoro domestico e in particolare la riorganizzazione
del lavoro della donna nel suo complesso ai fini della formazione di una forza-
Javoro piti qualificata e pit disciplinata. Certo, & solo a partire dalla seconda
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E proprio per seguire i percorsi della formazione del nuovo in-
dividuo, con la particolare abilita generale che lo contraddistingue,
che, anziché considerare processi, quali ad esempio la trasformazio-
ne del servo in lavoratore libero, la sua mercificazione in forza-la-
voro, noi abbiamo preferito considerare quelli, quali la femminiliz-
zazione della donna e la mascolinizzazione dell’'uomo, la trasforma-
zione del sesso in valore d’uso per il valore, il progressivo isolamen-
to dell’individuo, ecc. ]

I nostro approccio rifiuta pure, d’altra parte, la tendenza, ricon-
ducibile alla lezione weberiana, a vedere i mutamenti nell’ambito
della personalita come prodotto dell’evoluzione di schemi mentali e
culturali (I’« etica protestante » ecc.), ad affrontare cio¢ lo studio
delle articolazioni « soggettive » della formazione della forza-lavoro
come se queste fossero avulse da ogni motivazione economica e po-
litica. Questa tendenza & stata percorsa dalla « nuova storiografia » *,
la quale ha scelto di superare i problemi categoriali e metodologici
lasciati aperti dalla storiografia marxista non affrontandoli, ma ac-
cantonandoli. Ne & conseguito che il discorso sulla riproduzione ¢
stato spoliticizzato. Temi quali la maternita, il sesso, I’amore, i mez-
zi anticoncezionali, la natalitd, ecc., sono stati affrontati a prescin-
dere da una qualsiasi pronunciazione sulla loro collocazione nel
mondo del capitale, sulla loro funzione economica e sull’intervento
statale su di essi. La nuova storiografia ha qui tagliato non solo con
la metodologia e le categorie marxiane, ma con ogni problematica
di classe in senso lato. Prova ne & che le lotte sono diventate un im-
barazzante cadavere da riporre nell’armadio®. Inoltre, il discorso

meta dell’ ’800 che si determina una figura femminile (la « casalinga »), prima-
riamente funzionalizzata alla riproduzione della forza-lavoro. Ma gia allora si
dava per scontato il fatto che la separazione su basi sessuali dei soggetti del
lavoro di produzione e riproduzione e la fissazione della donna come soggetto
primario della riproduzione fossero dati acquisiti fin dalla prima fase del ca-
pitale.

5. Pur consapevoli dell’infelicitd definitoria dell’espressione «la nuova sto-
ria », la rubiamo a J. Le Goff, per ancorarla, da parte nostra, a tutta la storio-
grafia che ha rotto da un lato con la tradizione marxista ortodossa del mate-
rialismo storico e dall’altro con la tradizione filologica « classica». Di J. Le
Goff, vedi: La nouvelle histoire, Retz-Capl, Paris, 1979 (trad. it. La nuova sto-
ria, Mondadori, Milano, 1980) e il testo, curato assieme a P. Nora, Faire de
Phistoire, Gallimard, Paris, 1974 (trad. it. Fare storia, Einaudi, Torino, 1981).

6. A parte gli interventi delle donne, infatti, I'attuale dibattito promosso
dalla cittd degli specialismi storiografici si & lasciato ben poco investire dalla
problematica politica espressa dall’odierna composizione di classe. Vedi su cid
tanto per fare alcuni esempi: D. Moreno, N. Quaini, « Per una storia della culz
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sulla riproduzione & stato investito da quella crisi predittiva e pro-
duttiva che, come asseriscono Cacciari e Franck’, attanaglia la
« grande citta » degli specialismi.

Una crisi predittiva, nel senso che la nuova storiografia e gli spe-
cialismi ad essa connessi in campo antropologico, psicologico, socio-
logico, ecc., non sono stati capaci di prevedere la dinamica dell’at-
tuale composizione di classe e quindi neppure da questa ripartire per
riattrezzarsi categorialmente. Una crisi produttiva, nel senso che il
concetto di globalita, pure rotto su scala generale, ha finito per ripro-
dursi su scala minore, anziché esplodere, scomponendosi. Il macro-
sistema si & scisso in molti microsistemi, ma altrettanto chiusi e cie-
chi. Cecita sul passato, miopia sul futuro e viceversa: il difetto di
predizione non ha salvato gli specialismi né dalla lentezza dell’ac-
quisizione di nuovi dati né dalla poca elasticita ricettiva ed elabo-
rativa.

Qual & stato, di contro, 'approccio storico femminista rispetto
alla riproduzione? Il bilancio che oggi molte storiche fanno & che,
a dispetto delle intenzioni e con le dovute eccezioni®, il dibattito

ura materiale », in Quaderni storici, 31, 1976; le relazioni al Seminario di
: storia sociale » a Costanza tenute da E.P. Thompson, « Alcune osservazioni su
classe e “falsa coscienza” », da H. Lubasz, « La coscienza proletaria nella teoria
marxiana e nella ricerca contemporanea: alcuni problemi di concettualizzazio-
ne e lettura», da A. Ludtke, « Sui concetti di vita quotidiana, articolazione dei
bisogni e “coscienza proletaria” », in Quaderni storici, n. 36, 1977; E. Grendi,
« Microanalisi e storia sociale », in Quaderni storici, n. 35, 1977; R. Berdahl,
A. Ludtke, H. Medick, D. Sabean, « Il “Processo Lavorativo” nella storia: note
su un dibattito », in Quaderni storici, n. 40, 1979; K. Nield, « “Social History”:
problemi e prospettive », in Quaderni storici, n. 42, 1979; P. Pharo, « Apologie
de la petite histoire », in Les Temps Modernes, n. 426, jan. 1982. Apprezzabile
eccezione & quella rappresentata da C. Ginzburg, C. Poni, « Il nome e il come:
scambio ineguale e mercato storiografico », in Quaderni storici, n. 40, 1979,
in cui dichiarano: « Che le indagini microstoriche assumano in molti casi come
oggetto di analisi i temi del privato, del personale e del vissuto, proposti con
tanta forza dal movimento delle donne, non & una coincidenza — visto che le
donne sono state senza dubbio il gruppo che ha pagato i costi pitt alti allo
syiluppo della storia umana » (p. 184).

7. M. Cacciari, G. }j“ranck, « Come governare la “grande citta” degli specia-
lismi », in Critica marxista, n. 3, 1981.

8. Mi permetto di rimandare a M. Dalla Costa, L. Fortunati, Brutto ciao!,
Edizioni delle Donne, Roma, 1977, dove — credo — per la prima volta si tenta
di fare da parte femminista un’analisi - relativa a un determinato periodo sto-
rico — della vicenda delle donne all'interno di quella pit generale del proleta-
riato, fondandola rispetto alla categoria della composizione di classe. Rimando
inoltre ai saggi di G. Bock, di Cl.!i ricordiamo, ad esempio: G. Bock, B. Duden
Arbeit als Liebe, Liebe als Arbeit, in Aa.Vv., Frauen und Wissenschaft, Coura:
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sulle categorie e metodologie della storia & stato segnato anche in
campo femminista da insufficienza politica®. Raramente infatti si &
data una ricerca storica sulle donne che, collocata all’interno della
storia generale del proletariato, si basasse sul riesame degli avveni-
menti, dei fenomeni, delle tendenze e dinamiche che hanno investito la
classe nel suo complesso, e analizzasse altresi le implicazioni, le in-
terrelazioni e il significato della funzione produttiva svolta dalle
donne nonché del ruolo espresso da esse nelle lotte. Ma'il generale
auspicio che questo limite venga ben presto superato non & sempre
sorretto da una adeguata consapevolezza delle cause che lo hanno
prodotto.

A nostro avviso, la radice di questa insufficienza va ricercata,
per quei settori della storiografia « femminista » che aderiscono e si
riferiscono in vario modo all’area marxista, nell’insufficiente rottura
con la memoria del materialismo storico '°. Il peso di tale tradizione
non si gioca, tuttavia, in sede di elaborazione femminista, nei termi-

ge, Berlin, 1977; G. Bock, « Keine Arbeitskrifte in diesem Sinne ». Prosti-
tuierte in Nazi-Staat, in P. Biermann, Wir sind Frauen wie andere auch!, Ro-
wohlt Verlag, Hamburg, 1980. Vedi inoltre M. Cattaruzza, La formazione del
proletariato urbano, Musolini, Torino, 1979, la recensione che di esso ha fatto
M. Dalla Costa, « Forza-lavoro femminile e formazione del proletariato urbano
a Trieste », in Primo Maggio, n. 13, 1979, e il recente M. Dalla Costa, Famiglia,
Welfare e Stato tra Progressismo e New Deal, Angeli, Milano, 1983.

9. A. Buttafuoco ad esempio ha scritto: «si sconta anche il fatto che pro-
cedendo, come abbiamo fatto, senza contemporaneamente approfondire il sen-
so stesso della ricerca, senza definire pitt accuratamente campi teorici e metodi,
rischiamo di far inceppare le nostre stesse categorie interpretative che diven-
tano assolute e atemporali » (Di « madri» e di «sorelle »... Frammenti su don-
ne/femminismo/storiografia, in D.W.F., n. 15, 1981, p. 96). Situazione analoga
per la Gran Bretagna, di cui Silvia Franchini mette in luce lo stato lacunoso
e frammentario degli studi femministi sulla teoria e sulla metodologia della
nuova storia delle donne (S. Franchini, « Il neofemminismo e la “New Women'’s
History” in Gran Bretagna», in Movimento operaio socialista, n. 3, 1981, p.
306). Vedi, inoltre, sempre di A. Buttafuoco, « La storiografia femminista ame-
ricana tra “women’s culture’” e “women’s politics”, in Societa e Storia, n. 14,
1981; L. Accati, « Introduzione », in Quaderni storici, n. 44, 1980, e i vari edi-
toriali di Memoria.

10. Specifichiamo solo che in tale sede gli storici marxisti anche quando
assumono la critica femminista nei confronti della storia « di sinistra », lo fan-
no paternalisticamente. Prendiamo, ad esempio, l'intervento di E. Hobsbawn,
«Uomo e donna nell’iconografia socialista» (in Studi storici, n. 4, 1979). In
esso, dopo aver ritenuta fondata l’accusa di « sessismo » nei confronti della
storiografia anche marxista, egli ricorda alle donne: « Non si pud tuttavia pen-
sare di superare questo difetto con lo sviluppo puro e semplice di un settore
storio_gx:nﬁco specializzato esclusivamente nella storia delle donne, data linse-
parabilita dei due sessi nella societa umana. Cid che & necessario studiare sono
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ni di un’applicazione pedissequa delle categorie marxiane. Anzi, con
queste il confronto & praticamente nullo: il loro rifiuto viene giu-
stificato col fatto che esse non hanno compreso — e non possono
comprendere — le donne, la riproduzione, ecc. Eppure, sotto un
dichiarato ma apparente distacco, queste categorie vengono in real-
ta assunte, acriticamente, come sfondo generale; vengono date co-
me un ambiguo e non rivisitato presupposto.

Avviene dunque che queste ricerche, fatte da donne, che vertono
sulle donne, sulla riproduzione, ecc., pur usando una fraseologia
femminista, sono intrappolate in un’armatura concettuale che ¢ pro-
pria della pit retriva vulgata marxista. In esse si continua infatti
a parlare di pura e semplice oppressione 2, svincolando il concetto di
sfruttamento dall’analisi della condizione femminile; si continua ad
ignorare la categoria « capitale » **, sostituendo ad essa l'impropria
e indeterminata categoria « patriarcato » ¥ o « maschile ».

Per quei larghi strati della storiografia femminista che hanno ade-
rito alla nuova storiografia **, invece, la causa della loro insufficien-

i cambiamenti nella forma dei rapporti tra i sessi, nella realtd sociale e nel-
I'immagine che entrambi hanno I'uno dell’altro ». Questo, nel 1979, dopo che
da anni le storiche femministe si stanno dibattendo sui problemi aperti dalla
:ategoria della « composizione politica di classe ».

11. Per un approccio riformista all’analisi del rapporto tra la questione
della donna e Terza Internazionale, vedi: A. Camparini, Questione femminile
e Terza Internazionale, De Donato, Bari, 1978.

12. Un esempio & il primo editoriale di Memoria, dove troviamo scritto
che «rileggere la storia delle donne & per alcune una scoperta di sorellanze a
posteriori. Per altre serve a misurare le tappe di un distacco, ad esaltarsi sulle
distanze senza ritorno da destini di oppressione » (Aa.Vv., « Editoriale », in
Memoria, n. 1, 1981).

13. Natalie Zemon Davis, tanto per fare un esempio significativo, conside-
ra le donne come un soggetto avulso da qualsiasi contenuto di classe. « Il no-
stro scopo — essa scrive — € quello di capire I'importanza dei sessi e del gruppo
delle donne e del gruppo degli uomini nel passato ». Cfr. N. Zemon-Davis, « La
storia delle donne in transizione: il caso europeo », in D.W.F., n. 3, 1977 (tr. da
Feminist Studies, nn. 34, 1976), p. 17. Delle donne comunque come gruppo
parlano abitualmente altre storiche americane, come & facile verificare nella
raccolta di saggi a cura di B.A. Carroll, Liberating women'’s history. Theoretical
and critical essays, Urbana, 1976.

14. Vedi, ad esempio: H.I. Hartmann, « Capitalism, Patriarchy, and Job
Segregation by Sex», in Signs, n. 3, 1976; C. Brown, Patriarchal capitalism,
New York, Random House, 1976; Z. Eisenstein, ed., Capitalist Patriarchy and
the Case for Socialist Feminist Revolution, New York, Monthly Review Press,
1978.

15. Sul rapporto tra storiografia femminista e la scuola delle «Annales» ve-
di il recente contributo di C. Fauré, «L’absente», in Les Temps Modernes, n. 410,
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za politica va individuata nella troppo incauta adesione a una storio-
grafia gia — come si & visto — spoliticizzata.

Tale storiografia, non essendo in grado di leggere la dinamica
delle differenti composizioni di classe, si & fermata alla considera-
zione della pluralita delle esperienze concrete, finendo spesso per
perdersi nei meandri delle microstorie come in un nuovo labirinto.

La conseguenza ¢ stata che nelle ricerche femministe prodotte
in questo ambito si ¢ espressa troppo poca tensione concettuale per
riuscire a dare il senso politico di quello che accade nella riprodu-
zione. Si ¢ rivelata un’illusione la speranza che la nuova storiogra-
fia potesse salvaguardare di pit — per il fatto di indagare la ripro-
duzione e di aver rotto col concetto di globalita — i margini di uno
sviluppo dell’autonomia femminista nella ricerca. La realta & che
essa ha consentito un’espressione molto in sottotono della potenzia-
lita interpretativa sedimentata nel patrimonio teorico femminista.

Di fronte a questo problema a forbice per la storiografia fem-
minista, la soluzione da noi adottata & stata quella di esplicitare,
nella materialita del nostro approccio interpretativo, una critica
politica sia nei confronti della storiografia marxista'® sia nei con-
fronti delle « nuove » esperienze storiografiche . Il problema per
noi non ¢ stato quello di scegliere 'una o I’altra, dato che i limiti
che queste costellazioni del sapere storiografico hanno non sono su-
perabili al loro interno. Ma di usarle entrambe cercando di confron-
tarci con esse senza alcuna subordinazione, piegandole ai nostri bi-
sogni, anziché continuare a farci travolgere da esse.

Che significato ha negli anni '80 andare a leggere la storia della
formazione dell’individuo capitalistico? A spingerci in questa direzio-

sept. 1980 e quello di S. Mosher Stuard, «The Annales School and Feminist Hi-
story: Opening Dialoque with the American Stepchild», in Signs, vol. 7, n. 1,
1981.

16. In particolare con quelle correnti storiografiche che sono al di fuori del-
I'ortodossia marxista. Per quanto riguarda I'Italia, citiamo la rivista Primo Mag-
gio, di cui segnaliamo l’articolo: Aa.Vv., « Otto tesi per la storia militante», in
Primo Maggio, n. 11, 1977-78.

17. 11 dibattito gia in sede di «nuova» storiografia & comunque enorme. Ci-
tiamo solo alcuni dei contributi piti recenti apparsi in Italia: J. Topolski, Mark-
sism i historia, Panstwowy Inst. Widawniczy, Warsawa, 1977 (tr. it. La storio-
grafia contemporanea, Editori Riuniti, Roma, 1981); J. Le Goff, P. Nora (a cura
di), op. cit.; L. Masella, Passato e presente nel dibattito storiografico, De Dona-
to, Bari, 1979; Aa.Vv., L’histoire sans qualités, Galilée, Paris, 1979; J. Chesneaux,
Che cos’e la storia. Cancelliamo il passato?, Mazzotta, Milano, 1977; il n. 181 di
Aut aut (gennaio-febbraio 1981) dal titolo Storia, saperi, strategie; F. Braudel
(a cura di), La Storia e le altre scienze sociali, Laterza, Bari, 1982.
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ne & stata la necessita di riesaminare con occhi meno miopi l’arco
dell’odierno attacco capitalistico e la mappa attuale delle lotte di
classe. Si & partiti dalla considerazione — per certi versi ovvia —
che solo un’osmosi continua tra la lettura del passalo e quella del
presente & in grado di illuminare un’analisi molto segnata dal chia-
ro-scuro. La rilettura della storia della formazione dell’individuo ca-
pitalistico che noi proponiamo ripercorre la nascita, le fasi di svi-
luppo, le crisi del capitale e allo stesso tempo la mappa delle lotte
che hanno fatto « muovere » capitale e stato fino a far loro assumere
le forme e i lineamenti che oggi conosciamo. Vogliamo sperare che
tale rilettura possa servire a capire in modo pit adeguato l’attuale
struttura e dinamica del rapporto capitalistico, cogliendo in esse
il tono e il timbro dell’attuale antagonismo di classe, la radicalita del-
I'insubordinazione che percorre tutto il tessuto produttivo. Va quin-
di da sé che la serie di comportamenti sociali, di trasformazioni di
vita proletaria, lette sin qui in termini di cambiamenti di costume,
di fenomeni di critica sul piano dell’etica, di mutamenti sociologici,
ecc., sono state da noi interpretate nella loro portata politica, innan-
zitutto come forme di lotta, quand’anche non visibili in rappresen-
Tzioni organizzate. Ci sembra che aver esaminato in questi termini
formazione dell’individualitd proletaria abbia consentito non solo
i ottenere ulteriori elementi per comprendere pitt a fondo la mul-
tiforme opera di fondazione e formazione del rapporto capitalistico,
ma abbia permesso anche di approssimare la complessitd del movi-
mento di crisi e sviluppo del capitale, oggi.
E soprattutto nella crisi dell’individualitd proletaria che si mi-
sura la profondita della crisi politica del capitale.
La prima sensazione che si ricava dall’aver riannodato i fili di
Arianna ¢ che oggi siamo in una fase di sempre pitt manifesta tran-
sizione '®, Le lotte prodotte dall’attuale composizione di classe stan-

18. Usiamo questa categoria assumendola perd criticamente, sulla scorta del
dibattito oggi in corso nella sinistra ortodossa e non. Tronti, sottolineando che
si tratta di una tipica categoria da materialismo storico, afferma la necessita di
avviarne una critica. «Perché transizione - egli scrive — & quella che vede i due
termini — punto di partenza e punto di arrivo — gia dati. Se uno dei termini ma-
teriali viene a mancare, il concetto di transizione cade» (in I/ tempo della po-
litica, Editori Riuniti, Roma, 1980, p. 52). «Rispetto a questa — continua Tronti —
lo stesso concetto di feudalesimo non ha forza scientifica, perché non ha possi-
bilita di uso pratico e capacita di attacco sul fronte teorico... Occorre ritradurre
l'idea marxiana del passaggio dall'una all’altra formazione economica sociale
come somma e seguito di passaggi interni alla storia del capitalismo... Quello
che c’era prima del capitalismo solo se lo ritroviamo al suo interno lo possiamo
di fatto afferrare. Analogamente per quello che pud avyenire dopo: solo se lo
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no mettendo per la prima volta in crisi, alla base, le fondamenta
della disciplina sociale e dell’ordine produttivo quali sono stati co-
struiti dal capitale durante quattro secoli. L’analisi di tale crisi non
pud esaurirsi né nell’ormai classico discorso sul rifiuto del lavoro "
— pur assunto nella sua estensione alla sfera della riproduzione —
né in quello sulla circolarita senza precedenti delle lotte, sul loro
effetto a grappolo, a fuoco di artificio. Si tratta di discorsi infatti tut-
t'ora validi, ma insufficienti perché consumati a nostro avviso nel-
’esperienza degli anni ’70.

Quello di cui vogliamo parlare qui & la qualita nuova che il di-

conquistiamo prima come parte del presente, possiamo effettivamente utilizzar-
lo. Feudalesimo e socialismo — in questi tempi, per noi — non sono autonome
epoche della vicenda umana, sono pezzi di capitalismo, e cio¢ settori di realta,
luoghi geografici, eredita storiche, prospettive pratiche, che hanno riguardato e
riguardano la politica oltre che la scienza, la lotta oltre che i saperi, appunto
la tattica insieme alla teoria» (ibidem, pp. 52-53). Negri, dal canto suo, arriva
addirittura a rovesciare i termini della questione, cosi com’® stata impostata
finora.

«Che cos’® il comunismo? — si chiede — Come si forma il passaggio a quella
"forma superiore del modo di produrre’ che chiamiamo comunismo? La rispo-
sta a questi due problemi sembra qui configurarsi in un solo processo che & in-
terno alla dialettica del capitale». «I1 percorso del comunismo e quello della tran-
sizione sono paradossalmente unificati sul lato della negazione del capitale, sul
lato oggettivo di questa negazione, — essi costituirebbero un dopo... Dare la tran-
sizione nella forma del comunismo significa in realtad negare il problema del-
la transizione, significa (per ben che vada) spaccarlo in due tronconi, uno in-
troduttivo che si svolge dentro il capitale e negli interstizi delle’ sue con-
traddizioni, I’altro conclusivo che si svolge al di la della catastrofe, nella pie-
nezza liberata del comunismo. Ma a noi interessa il processo della liberazione,
cid che sta di mezzo fra I'introduzione e quella conclusione». L’ipotesi di Negri
& allora che «non la transizione si dia (e si annulli) nella forma del comunismo
ma che il comunismo si dia nella forma della transizione» (in Marx oltre Marx,
Feltrinelli, Milano, 1979, p. 161).

19 Per rintracciare gli esempi di questo discorso negli anni '70 da parte di
chi l'aveva fondato, vedi di A. Negri, Proletari e stato (Feltrinelli, Milano, 1976);
Il dominio e il sabotaggio (Feltrinelli, Milano, 1978); Marx oltre Marx, op. cit.;
P. Pozzi, R. Tommasini (a cura di), Dall’operaio massa all’operaio sociale, in-
tervista con A. Negri, Multhipla, Milano, 1979; Politica di classe: il motore e la
forma, le cinque campagne oggi (Machina Libri, Milano, 1980). Vedi inoltre il
discorso sviluppato dalla rivista Primo Maggio, specialmente quello raccolto in
La tribix delle talpe, a cura del Collettivo di Primo Maggio (Feltrinelli, Milano,
1978). E infine vedi le opere di M. Tronti, da Sull'autonomia del politico (Fel-
trinelli, Milano, 1977) in poi: gli interventi in Stato e rivoluzione in Inghilterra
(Il Saggiatore, Milano, 1977) e in F. D’Agostini (a cura di), Operaismo e cen-
lraltta. operaia (E«Ehlorg .Rlunm, Roma, 15?78) ¢ i saggi Il tempo della politica,
op. cit. e Soggetti, crisi, potere (Cappelli, Bologna, 1980).
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scorso sul rifiuto del lavoro assume oggi. Tale discorso & notoria-
mente arrivato a un bivio, perché il rifiuto del lavoro stesso & arri-
vato a un punto cruciale, alla soglia della transizione. Si & rotta la
dinamica a scala del « pill salario/meno orario», dinamica che
preludeva tra l’altro a tempi relativamente lunghi. Oggi & il rifiuto
stesso di porsi come forza-lavoro a costituire il motore propulsivo del
processo di liberazione. Il tempo di vita viene rifiutato come natu-
rale contenitore del tempo di lavoro e del riposo finalizzato al la-
voro. E la rivolta contro il tempo, come spazio chiuso e astratto,
come spazio, determinato per essere riempito dall’infinita ripetibi-
lita dei momenti della giornata®, percorso dall’avvicendarsi di fun-
zioni e operazioni meccaniche, quasi automatiche, impersonali, re-
golari e regolabili. Cominciano a delinearsi segmenti di tempo che
sono incorporabili solo parzialmente in una riproposizione di nuovi
stili di vita e che appartengono piuttosto alla sperimentazione di
pratiche di vita al di fuori del dominio del capitale.

I rifiuto di porsi come forza-lavoro ha scavato in profondita fin
negli anfratti piti reconditi del rapporto dell’individuo col suo corpo,
fino nelle pieghe pitt sottili della sua struttura della personalita. Una
delle pitt rilevanti novita rivoluzionarie lasciate sul tappeto dalle
lotte di questi anni & stato proprio l'impazzire dei meccanismi e
delle strutture che stanno a monte dell’esistenza stessa della forza-
lavoro come fonte di creazione di valore. Non si & trattato solo di
un loro incepparsi presso larghi strati del proletariato, ma di un
blocco dell’intero ciclo della loro determinazione. La struttura stessa
dell’individualita capitalistica non ha pit la capacith di riprodursi
con continuita, al punto che il meccanismo della sua trasmissione
diventa veicolo di trasgressione contro il prototipo di individuo im-
posto dallo stato. Griglie di meccanismi nascosti, sommesse cinghie di
trasmissione, ragnatele sotterranee di dipendenze, invisibili muri por-
tanti strutture di conservazione emergono dal gioco di luci e ombre.
Diventano decifrabili anche le smagliature dell’usura, le forzate
assenze della memoria®, i buchi neri del rifiuto: insomma, le crepe

20. Il dibattito sul tempo & certamente molto pilt complesso di quanto
traspaia in queste poche righe, sia sul piano storico che su quello filosofico.
Ma a noi il problema tempo qui interessa solo obliquamente. Rimandiamo,
comunque, per l'oggi, ad A. Negri, Macchina tempo. Rompicapi, Liberazione,
Costituzione, Feltrinelli, Milano, 1982. Per ieri, a C.M., Cipolla, Le macchine
del tempo, 11 Mulino, Bologna, 1981.

21. Cfr. A. Negri, Erkenntnistheorie. Elogio dell’assenza di memoria, in
Metropoli, n. 5, 1981, ¢ C. ?reve, Ontologia dell’essere sociale e composizio-
ne di classe, in Primo Maggio, n. 16, 1981-82.
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di cio che del nuovo vecchio mondo sta crollando.

C’® una faccia dell'individuo astratto sociale e semplice che
¢ stata cancellata con un deciso colpo di spugna sui vetri dell’antago-
nismo proletario. Il rapporto col corpo che il capitale ha cosi faticato
a imporre si ¢ definitivamente rotto. Se profondo e diffuso & il rifiu-
to — come si ¢ detto — di rapportarsi al proprio corpo come a me-
ra appendice, ancora piu profonda e diffusa & la rivolta contro la sua
macchinizzazione, contro il suo essere oggi 'unica macchina in gra-
do sia di decidere qual & il lavoro da far fare alle macchine, sia di
svolgere l'essenziale lavoro di manutenzione delle macchine stesse.
Se durante la manifattura & la macchina meccanica a ispirare la rein-
terpretazione del corpo da parte degli « scienziati » del capitale —
ecco il cuore paragonato a una pompa, le braccia a delle leve, ecc. —
ora & il calcolatore, il robot, a informarne la trasformazione in ter-
mini elettronici. Anche a fronte di questa trasformazione qualitati-
va, il corpo, che continua ancora oggi a rappresentare il limite della
macchinizzazione del lavoro, richiama su di sé le energie pili pre-
ziose della ricerca scientifica, costretta, per riprogettarlo, ad operare
in vari campi, da quello genetico a quello biologico, biochimico,
nonché in quello attinente alla ricerca spaziale.

Dentro questa crisi del rapporto tra I'individuo e il corpo, si
consuma anche quella del rapporto tra l'individuo e la gerarchia
delle sfere — psichica, fisica, ecc. — che lo costituiscono. I disordini,
sia all’interno delle singole sfere, sia nella gerarchia che le regola,
sono sempre piut frequenti nel corpo sociale e in un certo senso ir-
reversibili. L’introiezione della superiorita « naturale » della « res
cogitans » rispetto alla « res extensa », di cartesiana memoria, & sem-
pre meno automatica. Si & diffusa una sana diffidenza nel potere del-
la ragione* svelata nel suo aspetto di sentinella del potere e, di

22. Ripetiamo, & all’interno del quadro di lotte prodotto dall’attuale com-
posizione di classe che va collocato il dibattito sulla crisi della ragione ria-
perto recentemente da A. Gargano a( cura di), Crisi della ragione, Einaudi,
Torino, 1979. Vedi inoltre il n. 161 di Aut aut dal titolo Irrazionalismo e nuo-
ve forme di razionalita. In esso citiamo l’articolo di P.A. Rovatti, « La razio-
nalita del valore d’uso», che sebbene non colga la centralita della sovversione
femminile contro l'irrazionalita nel dominio del valore di scambio, sottolinea
tuttavia, a ragione, il reticolo di lotte che sta dietro al ragionevole dibattito su
razionalitd e irrazionalitd. Ma soprattutto citiamo gli interventi di B.M. Fra-
botta, «Contraddizione e trasgressione. Sulla specificitd del femminile» e di
M. Fraire, «Tra politica della ragione e ragione politica». E ancora il n. 175-
176, del gennaio-aprile 1980, sempre di Aut Aut dal titolo Modi della ragione.
Cfr. infine D. Finzi Ghisi (a cura di), Crisi del sapere e nuova razionalita, Ba-
ri, 1978.
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contro, ha preso corpo una grossa rivalutazione dei sentimenti, colti
nel loro aspetto di potenziali ribelli del potere stesso ®. L’individuo
ha cio¢ sedimentato una vasta percezione del vero criterio che sotto-
sta a quest’opera di ingegneria sociale: la razionalita come violenza,
o meglio lirrazionalita della logica capitalistica. L’esperienza psi-
chica che oggi il proletariato sta affrontando & molto differente da
quella vissuta nel passato, non solo perché sono cambiate le dimen-
sioni di morbi, quali ad esempio la « malinconia » * che oggi & dive-
nuta di massa, ma soprattutto perché sono mutati il loro significato
e la loro valenza politica. Si & passati per esempio dalla malinconia
come stato di infelicita del « non vedere chiaramente » (per cause
sia di ordine sociale che individuale) alla malinconia come rifiuto
della progettualita capitalistica. Analogamente, la « depressione »,
nella sua macroscopica dimensione attuale, diviene la conseguenza,
molto diffusa a livello sociale, del « vedere troppo chiaramente » la
propria situazione di oppressione e sfruttamento. Malinconia e de-
pressione diventano in tal senso nuove forme epidemiche di resi-
stenza passiva ai valori capitalistici, all’introiezione dei meccanismi
piu sottili di cooptazione alla disciplina del layoro. E cosi dirompen-
te il nuovo significato sociale e politico di questi morbi e cosi in
espansione la loro entita (ne sono colpiti sempre pitt anche i bambini
i cui suicidi sono in drammatico aumento) che essi costituiscono gia
presso alcuni stati (tra questi gli Stati Uniti) un grosso problema di
controllo sociale. Prende corpo la consapevolezza, in sede politica,
che si ¢ di fronte a condizioni psichiche di massa molto deleterie per
lordine produttivo capitalistico: meno consapevolezza sembra es-
servi, invece, da parte proletaria, sulla loro valenza di classe.

Le «forze della ragione », nelle quali vanno anzitutto letti il
senso della responsabilita e dell’autocontrollo, stanno segnando il
passo davanti alla riscossa delle emozioni, dei sentimenti, degli af-

23. Analogamente, ¢ all'interno del quadro di lotte prodotte dal movi-
mento femminista che va collocato il dibattito sui sentimenti. Il Pci ha organiz-
zato un tardivo e mal riuscito convegno su questo argomento a Milano il 4-5
aprile 1981 dal titolo «Sentimenti e progetto di trasformazione». Segnaliamo
I'intervento di M. Cacciari, ad esempio di come si possa fraintendere il pia-
no del dibattito, quando nei confronti dell'interlocutore (in questo caso le
donne) si ha un atteggiamento, a dir poco, paternalistico. Parte degli atti di
questo Convegno sono pul?blicati in Donne e Politica, n. 64, 1981.

24, La letteratura storica e non, sulla malinconia, diventa sempre pitt nu-
trita. Sono recentemente usciti il libro di R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl,
Saturno e la Melanconia, Einaudi, Torino, 1983; Aa. Vv., Malinconia e Medio-
evo, ed. 4 Venti, 1983,.? la famqsa opera seicentesca di R. Burton, Anatomia
della malinconia, Marsilio, Venezia, 1983,
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fetti, alle bizze incontrollate delle passioni, all’indomito appetito de-
gli istinti. Anche sul piano della irreggimentazione della psiche,
dunque, la vasta opera di riforma sociale messa a punto dal capi-
tale € in crisi. E come in tutte le crisi anche in questa insistono due
aspetti: quello, anticapitalistico, di rifiuto di tale disciplina e quindi
della caduta della produttivita sociale — nella forma di migliaia di
ore di lavoro perse, di monumentali spese sanitarie, di un tessuto
riproduttivo molto dissestato — e l’altro, antiproletario, di costo
tutt’ora pagato dall’individuo a livello psichico per il permanere di
tale disciplina — nella forma di una nuova e pilt ampia sofferenza
mentale e psicologica. Mai prima d’ora, da quando l'individuo & sta-
to plasmato in modo moderno (vale a dire sotto il pungolo della ra-
gione, nella considerazione del self-control, dietro l’egida della re-
sponsabilita, sul disprezzo di cid che non & misurato o misurabile,
dai sentimenti alle emozioni), la crisi della personalita & stata cosi
profonda. Sia essa il frutto di effetti da accumulo — stress, logora-
mento e fatica provocati da guerre, dall’aumento della produttivita
del lavoro e dalla complessita delle attuali organizzazioni sociali che
richiedono un grande dispendio di energie nervose — o sia essa il
frutto di debolezze strutturali di costruzione storica dell’individuo,
cid che piu rileva a riguardo & che oggi tale crisi non ¢ pilt mediabile
con l’assetto produttivo e riproduttivo e che essa ¢ divenuta uno dei
nodi cruciali della crisi politica del capitale.

« Riappropriamoci del corpo »: questo discusso slogan riassume
efficacemente le fin qui descritte « strategie » di sottrazione allo sfrut-
tamento dei poteri del corpo da parte proletaria, strategie che hanno
contrastato con forza l’alienazione e l’estraneita che invadevano il
rapporto tra I'individuo e il suo corpo. E tutt’altro che casuale che
si tratti di uno slogan femminista. Le donne, infatti, sono state la
sezione di classe che ha maggiormente dilatato i titoli, i programmi
e le strategie di lotta relativi alla tematica del corpo. Fin dai primi
anni ’70 esse hanno cominciato a stravolgere in modo organizzato
la politica capitalistica sulla sessualita, sulla procreazione e sulla
maternita, politica che & stata fin dall’origine apertamente espansio-
nistica e sanguinaria. Lo stato moderno si & fondato, & bene ri-
cordarlo, su un sessocidio — la caccia alle streghe. Attraverso tale
massacro lo stato & riuscito a distruggere dalle radici ogni conoscen-
za dei mezzi anticoncezionali e a promulgare una legislazione puni-
tiva nei confronti dell’aborto e dell’infanticidio. Passaggi, questi, im-
prescindibili per indurre le donne a una maternita ininterrotta e ad
una sessualita ferreamente produttiva.

Lo stato di oggi, anche dove si limita a un intervento piu demo-
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cratico nella forma del comando e del controllo, non ha abbandonato
le sue mire imperialistiche sul « bene » insostituibile che & la popo-
lazione. Solo che oggi deve scontrarsi con il vasto e agguerrito fronte
di comportamenti femminili che ostacolano il fluire fecondo dell’op-
timal size of population.

La curva discendente del tasso di natalita a livello mondiale sta
ad indicare non solo che l'utero & sempre pit una macchina soggetta
a decisionalita politica da parte delle donne, ma che la sua stessa
« natura » di macchina viene messa in discussione. Vi & anche una
parte di liberazione femminile nei grembi che non si ingrossano, che
non si lasciano abitare dal nume del valore per il valore.

Allo stesso tempo, il nuovo approccio che le donne hanno espres-
so nei confronti della maternita ha trasformato le condizioni, la por-
tata e le conseguenze di questa esperienza nelle loro vite, ripercor-
rendone tutte le nervature e mutandone, pur nel permanere di mol-
te contraddizioni, la stessa valenza politica anche sul piano sog-
gettivo.

La crisi della sessualita, i livelli fiaccati della sua produttivita,

rivelano un’area strategicamente cruciale rispetto all’insubordinazio-
e di classe e strategicamente debole rispetto alla politica statuale
al corpo proletario. La «catena di montaggio » bacio-abbraccio-
carezza-coito-orgasmo, costruita faticosamente fin dai primordi del
capitalismo, oggi non funziona pit come forma del rapporto ses-
suale a livello di massa. Né funziona nel suo presupposto di esisten-
za, poiché si ¢ addirittura di fronte a una diffusa « mancanza di de-
siderio sessuale » ®. E non pud che essere cosi perché il nemico pitt
grosso del sesso ¢ il suo essere posto come lavoro.

Se fino a poco tempo fa il sesso ha retto come diritto/obbligo
per chi lavorava, come valvola di sfogo funzionante, in certa misu-
ra, contro le tensioni accumulate nel lavoro, oggi & diventato esso
stesso terreno di ulteriori tensioni. Svelato come lavoro e quindi tra-
sformato in area di lotta, il sesso, da esso per il lavoro, si sta tra-
mutando in liberazione dal lavoro sessuale.

« Riappropriamoci del corpo» segna un nuovo spartiacque tra
il dominio del capitale sul sesso e il regno dell’iniziativa proletaria.
Anziché come luogo abitato dalla capacita di lavorare, (macchina adi-
bita alla produzione di merci, compreso Iindividuo-merce), il corpo
viene sempre pilt preteso ed esplorato come macchina di piacere,

25. T. Szasz, Sex by Prescription. The Startling Truth about Today’s Sex
Therapy, Anchor Press/Doubleday, Garden City, New York 1980 (tr. it.
Sesso a tutti i costi, Feltrinelli, Milano, 1982, p. 13).
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come luogo abitato dalla capacita di godere. Questo processo richie-
de molte esperienze innovative. E anche qui senza il contributo cri-
tico e politico delle donne, a partire dal processo di riappropriazio-
ne dei loro ritmi dell’orgasmo, del loro linguaggio del piacere: no
future !

Il corpo ridescrive una nuova caratterizzazione sessuale dell’indi-
viduo proletario. Essere uomo o donna non significa pit l’automa-
tica identificazione nelle due distinte polarita quali si erano svilup-
pate, fin dalla nascita della nuova « societa », attorno a nuclei op-
posti ma allo stesso tempo complementari, di caratteristiche fisiche,
caratteriali, psicologiche, ecc. La ridefinizione capitalistica dell’iden-
titd maschile e femminile, che aveva comportato un nuovo signifi:
cato — produttivo — di tale diversita, ha ormai perso la sua capa-
cita di comando. Tutte le barriere e gli steccati costruiti attorno ai
sessi per separarli uno dall’altro stanno cedendo: c’¢ in atto una ri-
duzione drastica delle differenze tra uomo e donna. La critica poli-
tica della « femminilita » della donna e della « mascolinita » del-
I’'uomo ha svelato il rapporto molto stretto che esiste tra il languore
femminile, il vigore maschile e la produzione di plusvalore.

Dall’orecchio del ragazzo all’antitrucco della ragazza, dalla mo-
glie meno giovane al padre pitt materno: il ritorno del modello er-
mafrodita, del mito dell’androgino si coglie in questi e molti altri
segni che scompongono l’ordine sociale. La rimessa in discussione
dell’identita sessuale si intreccia all’affermazione della sua insuffi-
cienza per l'individuo: alla donna non basta pit essere donna e al-
I'uomo non basta pitt essere uomo. Tale bisogno di vivere in se
stessi laltro sesso ha trovato mille percorsi di sperimentazione che
sono passati anche attraverso le lotte sull’omosessualita e sul lesbi-

26. Qui usiamo questo slogan punk in modo poco ortodosso, ma non
perché non approviamo la sua carica provocatoria.

Negri ha parlato recentemente del discorso sorto attorno a questo slogan
come di uno dei tanti luoghi comuni, stereotipi di movimento. Una critica,
dunque, negativa perché egli considera il «no future» nel suo aspetto di «cul
de sac», in quanto questo si relaziona alle questioni — oggi aperte — dell’'orga-
nizzazione (quella della base, ad esempio), in modo dissonante. (A. Negri,
«Nessun futuro» in Alfabeta, n. 34, marzo 1982, p. 21). Noi lo assumiamo in-
vece per quel forte valore distruttivo della concezione cristiana del tempo che
esso & riuscito ad esprimere. Il futuro come Paradiso ha sempre fatto, anche
in politica, del presente, per lo meno un Purgatorio.

Per cui negare la prospettiva del tempo come scappatoia, proiezione po-
sitiva di un presente negativo, ha avuto I'indubbio merito di aver posto vio-
lentemente l’accento sul hic et nunc.
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smo, oltre che attraverso quelle contro la doppia etica del comporta-
mento e del linguaggio.

Certo, il rifiuto dell’identita sessuale imposta ¢ processo troppo
importante perché il capitale non tenti di farne un veicolo di ristrut-
turazione. E in effetti esso cerca di rendere tale rifiuto funzionale al-
la nuova organizzazione del lavoro, prevedendo lo sviluppo di una
funzione sociale della donna molto meno differenziata da quella del-
I'uomo. Ma & altrettanto vero perd che questo tentativo di ristruttu-
razione non riesce a sconfiggere la valenza proletaria di vita alter-
nativa e di altra « ontologia », che sono ormai radicate in tale pro-
cesso.

La ridefinizione dell’identita sessuale da parte dell’individuo &
strettamente connessa al processo di ridefinizione del rapporto uo-
mo/donna, di cui costituisce, in un certo senso, il punto di partenza.
E infatti anche il dibattito sulla « natura dei sessi », che gli ideologi
del capitale hanno ripreso e rifondato fin dal ’500, si & accompagna-
to a quello sui « vizi e le virtu delle donne » e si & subito sviluppa-
to nella direzione di sancire la « naturale » inferiorita della donna
rispetto all’'uomo e la « naturale » necessita dell’'obbedienza femmi-
nile al marito-padre nella famiglia.

« Riappropriamoci del corpo » diventa anche lo slogan che inse-
gue nel proletariato i nuovi stadi della fisicita del corpo, che riper-
corre ciog, il corpo, nel suo aspetto di « res extensa » da molto tem-
po trascurato dall’organizzazione della produzione. Quest’ultima
potendo contare su un alto livello tecnologico, & divenuta quasi in-
differente al destino della materialita dei corpi, condannati a una
vita sedentaria. La nocivita dell’era del «silicio », in particolare gli
stress, colpiscono soprattutto la componente nervosa, cerebrale, psi-
chica dell’individuo, provocando nel corpo sociale alti indici di
« esaurimenti nervosi », di malattie mentali, di turbe della perso-
nalita.

Questo sfruttamento settorializzato del corpo fa si che I'individuo
trabocchi di energia sul piano muscolare e ne abbia invece sempre
meno sul piano nervoso e psichico. Il rifissare il binomio corpo e
movimento nella vita quotidiana & stata un’esperienza di autodeter-
minazione proletaria molto importante negli anni ’70. La passione
della corsa, dei muscoli tesi, del cuore che pulsa, il perseguire la
stanchezza, il sentirsi crollare sotto la fatica fisica, sono sensazioni
vitali di cui il proletariato si & appropriato, anche per non morire
d’infarto o di trombosi a 50 anni; ma non soltanto per autodifesa.
Sarebbe sbagliato leggere questa sperimentazione solo in termini di
una soggettiva reintegrazione del corpo, lasciata tuttavia funzionale
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alla conservazione di questa macchina produttiva. Certo, questo
aspetto coesiste a quello dello specifico sviluppo industriale che &
sorto sui bisogni « fisici » del corpo, in particolare sul bisogno di
movimento: dal club della salute al salone di massaggio con i suoi
molteplici servizi di terapia sessuale-emotiva-fisica, ai complessi
sportivi di ogni tipo, all’industria sorta sul jogging ecc.

Ma vi & anche un segmento di liberazione in questo agire di
di sport, massaggi, danza, ginnastica, ecc. a livello di massa, per
quanto il corpo viene ad essere vissuto in un ambito svincolato dalle
esigenze produttive e dalla logica di ferreo risparmio delle ammini-
strazioni pubbliche.

Pure il radicarsi di un sapere proletario sull’alimentazione fa
parte di questa lotta. Il trionfo del gusto, il piacere della tavola, i
capricci del palato sono stati, a partire dalla seconda guerra mon-
diale, uno dei terreni su cui la riappropriazione della ricchezza &
stata piu caparbia. Ma anche nel « benessere » alimentare vi € un
contenuto antiproletario: dopo secoli di carenze nella nutrizione, di
fame bella e buona, oggi sono la sofisticazione alimentare e le diete
non bene calibrate a essere occulti e potenti killer. E quindi un pun-
to fondamentale della pratica di vita proletaria la riappropriazione
di conoscenze che mettano in grado di vivere di cibo e non di mo-
rirne.

L’opera di autocolonizzazione del corpo da parte dell’individuo
ha subito una brusca inversione di marcia anche riguardo ai poteri
del corpo e della mente. Si allarga in modo sempre piu vasto la con-
sapevolezza che le capacita, i poteri che si ereditano e che si & tenu-
ti a coltivare, non sono costitutivi della struttura « naturale » del-
I'individuo, ma corrispondono alle abilita, ai poteri storicamente de-
terminati che il capitale ha avuto interesse a mantenere e a svilup-
pare. Quindi, ci si pud appropriare di « altri » poteri: in tale con-
testo va letta anche la recente fortuna della chiaroveggenza, della te-
lepatia, della psicocinesi, della pranoterapia, della radiestesia, ecc.

Queste « indiscipline », bruciate nel ’500 e 600 tra le fiamme
dei roghi e oggi oggetto di un sempre piu largo interesse a livello di
massa, sono legate appunto all’individuazione, allo sviluppo e al-
l'utilizzazione di quei poteri — legati alla guarigione, alla divina-
zione ecc. — del corpo e della mente che sono sepolti da secoli di
loro sistematica negazione, non essendo stati funzionali allo sviluppo
della forza-lavoro.

Anche su questo terreno cresce — ben s’intende — l'iniziativa ca-
pitalistica: basti pensare all'utilizzazione della parapsicologia da par-
te di alcune istituzioni statali — la polizia ad esempio — e al re-
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cente tentativo, promosso dall’Organizzazione Mondiale della Sani-
ta, di inventariare le « altre » medicine, sopravvissute alla coloniz-
zazione sanitaria capitalistica, per carpirne i segreti poteri. Anzi,
I’interesse capitalistico verso queste « scienze » & forse precedente
a quello proletario, pur essendo comunque ormai tale interesse in-
scritto nel processo costitutivo e irreversibile della nuova individua-
lita anticapitalistica.

L’autodeterminazione proletaria comunque si dilata oltre i cam-
pi fin qui descritti: investe anche I’amministrazione esterna del cor-
po, la sua gestione igienica, estetica ed etica. Prima degli interventi
foucaultiani sul corpo, ci sono stati movimenti che hanno espresso
nella materialita dei comportamenti il rifiuto di rapportarsi al corpo
come a una corazza difensiva e di fare di esso una rappresentazio-
ne simbolica complessa del dominio del capitale. La lotta attorno al
divieto del nudo, alla « depurazione » ossessiva del corpo, al soggia-
cere ai dettami uniformatori della moda, & stata un momento cen-
trale della liberazione dell’individualita. Altrettanto centrale quanto
lo era stata l'iniziativa capitalistica su queste sfere per il nuovo svi-
luppo produttivo del corpo sociale. Basti pensare ai provvedimenti,
messi a punto fin dal 500, per proibire il nudo, all’'uso indiscrimi-
nato delle purghe nel ’600, al veto rivolto alle donne di abbigliarsi
in modo maschile, all’imposizione del taglio dei capelli agli uomini
ecc.

II movimento hippy & stato molto importante in proposito. Per
la generazione hippy degli anni ’60, indossare i jeans e un maglione
¢ stato un modo « economico » per rifiutare I’estetica-orpello, passa-
porto sempre uguale che attraversa tutti i corpi di una medesima
classe e colorata spia delle differenze sessuali e sociali. Anche il mo-
vimento femminista ha visto crescere al suo interno — ma non solo
— un percorso di sottrazione al dominio di questi specifici dettami
capitalistici. La contromoda « povera » fatta di zoccoli e di lunghe
gonne a fiori, il rifiuto del trucco ecc., sono stati modi altrettanito
« economici », anche se forse pitt ingenui, di rovesciare il topos fem-
minile, proposto dalla moda, di una donna concepita e costruita con
grande lavoro e molta autodisciplina in funzione del piacere ma-
schile.

Se nel movimento hippy e femminista, tuttavia, c’erano molto
« senso » dell’ascetismo e un contenuto non indifferente di sentimen-
talita, tutte queste « scorie » vengono eliminate nel corso degli anni
’70, anni in cui il no al capitale si dilata, diventando riappropiazione
della ricchezza anche su questo terreno. Dal rossetto che ritorna a
modellare le labbra all’ulteriore massificazione del prét-a-porter, la
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donna degli anni '80 — e anche sempre pili massicciamente 1’'uomo
— riprendono non solo a godere del consumo di ricchezza prodotta
nell’abbigliamento, nella bijotteria, nella cosmesi, ecc., ma ne ride-
scrivono i significati e i confini. La critica dei relativi linguaggi si fa
pilt complessa, perché vi & sempre piu la consapevolezza da parte del-
I'individuo sociale del duplice movimento che li plasma. Vi & cioé
maggior consapevolezza di quanto essi siano determinati dalla stru-
mentazione ideologica (oltre che dalla crescita su se stessi e sulla
loro specifica storia), ma anche e soprattutto dalla rincorsa da par-
te del capitale dei nuovi percorsi della rappresentazione simbolica.

Certo la moda ¢ e, in particolare negli anni 80, continua ad es-
sere vettore di violenza, di sopraffazione e di esclusione, forma che
veste la separazione tra proletariato e borghesia, linguaggio che in-
terpreta e celebra il valore di scambio, sensibile sismografo della
multiforme stratificazione che fissa il corpo degli individui nella so-
cieta, potente strumento di realizzazione dell’uniformita della comu-
nicazione sociale. Ma la moda & anche la prateria dove il consumo
da parte dell’individuo brucia in tempi sempre piu stretti valori stili
e gusti, & elemento attraverso cui si dispiega la sempre maggiore com-
plessita di espressione di sé, & mezzo mediante il quale il corpo sc
ciale reinventa le facce della sua individualita, dando di sé innume
revoli immagini, irripetibili e uniche nella loro diversita.

La riesplosione del godimento di queste forme di ricchezza — ab-
bigliamento, cosmesi ecc. — passa dunque anche attraverso la risco-
perta e la rivendicazione di quanto di sé, delle proprie lotte, della
propria creativita e intelligenza collettiva ¢ insito nei suoi linguaggi.
Non solo: ma l’uso, il significato del consumo che di queste merci
viene fatto & molto diverso dalla piuttosto ascritica acquiescienza,
tipica del consumo degli anni ’50/’60. L’uso del rossetto negli anni
’80 — ad esempio — non & lo stesso che si faceva negli scorsi de-
cenni, anche se il rossetto rimane fondamentalmente uno strumento
a doppia lama, volto ad attirare e, allo stesso tempo, a tenere a di-
stanza. Se ieri la sua funzione era rigida, perché il suo significato si
« incollava » in modo unidirezionale e automatico all’'uso che ne fa-
ceva e ne poteva fare la donna nell’intento di piacere all'uomo, oggi
il rossetto, e il trucco in genere, & usato come strumento multiforme
per passare attraverso il travestimento, il piacere di costruire le varie
rappresentazioni di sé, la sfida, I'abbruttimento. Nel movimento punk,
poi, la ribellione contro I’estetica mediata dalla moda si & ulterior-
mente radicalizzata, non si & risolta in una controestetica basata su
canoni di opposizione, ma ha dato luogo a una moda dell’orrido che
ha in nuce momenti costitutivi di un altro modo di potere, di un’al-
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tra capacita di autodeterminazione.

I capelli, altrettanto, sono stati terreno di lotta: la sfida dei ca-
pelli lunghi negli anni ’60 ha infatti percorso ’ambiguita del disor-
dine e della proposizione di un modello androgino. Indisciplina e
femminilizzazione sono stati i due messaggi che hanno indubbiamen-
te segnato questo « sciopero del barbiere ». Anche qui gli anni 80
hanno portato con sé molte radicali novita: dalle pettinature punk,
emblemi figurativi della barbarie che investe I’attuale fase del capi-
tale, alla comparsa delle skin heads, complesso crucivia di pratiche
religiose e di tradizioni culturali. L’emergere di queste nuove inter-
pretazioni della capigliatura rimanda sia a un processo pilt avanzato
di scaratterizzazione sessuale sia a una certa capacita di imposizio-
ne di un anti-ordine.

Analogamente, lavarsi molto sommariamente ha significato rifiu-
tare quelle regole che venivano contrabbandante come igieniche e
che riflettono invece una concezione del corpo come entita astratta
da cui devono essere espurgati tutti gli odori, gli umori. C'¢ il di-
sgusto borghese per il corpo dietro la politica dei saponi e delle sal-
viette profumate, del deodorante e dei profumi, per cui il corpo deve
essere sottoposto a un lavaggio continuo. Il rifiuto di lavarsi ha vo-
luto dire sia rifiuto della politica del capitale sull’uniformita imper-
sonale dei corpi (per cui ’odore gia ti distingue diventando quella
particolarita che rompe la generalitd del modello), sia rifiuto della
politica di colpevolizzazione, per cui 'odore del corpo & una colpa
da cui I'individuo pud liberarsi solo se di questo occulta le tracce.

Ma dove forse la crisi della struttura della personalita dell’indi-
viduo raggiunge il suo apice & il luogo dell’infanzia. E Ii, in quel pia-
neta particolare sia dello sfruttamento capitalistico sia delle lotte
contro di esso, che il disordine raggiunge le vette piti inquietanti. Il
funzionamento del divario e della compartimentazione generaziona-
le si & per certi versi inceppato. Sempre pilt adulti si stanno interro-
gando su che senso abbia continuare a soggiacere all’insieme di com-
portamenti, norme, attitudini, capacita, ecc. che vanno sotto ’etichet-
ta di maturita, fino a che punto la cosiddetta maturita nell’adulto
sia un valore positivo per il proletariato. (Il famoso slogan del ’77
« recuperiamo il bambino che & dentro di noi » & riuscito in questo
senso a interpretare e a fissare un silenzioso ma corposo programma
che da tempo & in via di sperimentazione nel tessuto sociale).

L’atteggiamento negativo che il capitale ha costruito riguardo al
permanere di tracce di infanzia nell’adulto & sempre pitt messo in
discussione e rifiutato. Analogo discorso vale per I’atteggiamento ne-
gativo costruito sull’esistenza della dimensione « adulta » nei bam-
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bini. E sotto accusa, da parte del corpo sociale, la definizione capita-
listica del bambino, la grossa orchestrazione che le istituzioni dello
stato mettono in atto per infantilizzare le nuove generazioni, per to-
gliere ciot loro qualsiasi possibilita di imparare a non diventare
merce, a vivere come individui liberi.

La critica politica che sta emergendo tra le righe dei comporta-
menti di classe ha I’effetto di svelare quanta poca naturalita e inve-
ce quanto piano capitalistico ci sia dentro la costruzione dell’infanzia
e della condizione adulta, quali noi conosciamo. Risale infatti alla
nascita del capitale la grossa differenziazione che si insinua nella vi-
ta degli adulti e dei bambini rispetti alle condizioni della riproduzio-
ne — linguaggio, orari, ecc. —, allo stato giuridico e alla funzione
produttiva. Tale differenziazione, presupposto e allo stesso tempo
condizione di sviluppo della differenza di potere tra adulti e bambini,
sedimenta man mano la costruzione dell’infanzia come specifica fase
della vita, dedicata alla formazione dell’individuo, separata da quel-
la degli adulti e istituzionalizzata fondamentalmente nella famiglia e
nella scuola.

La scuola, divenuta nel corso del tempo pubblica e di massa, & i
luogo dove tali differenze sono, da parte statale, celebrate nella lor:
dimensione sociale e, da parte delle giovani generazioni, contestate.
La famiglia & il luogo del corrispondente processo sul piano indivi-
duale.

L’attacco che i bambini stanno oggi subendo dentro queste isti-
tuzioni. a causa del tentativo da parte statale di determinare nella
crisi livelli pit alti di controllo, & per certi versi spaventoso. Le lotte
degli anni 70 da parte delle donne sulla riproduzione non sono riu-
scite ad arrestare in questo senso la loro irreggimentazione. Negli asi-
li-nido, nelle scuole materne, ecc., i bambini, molto pitt divisi di una
volta dai genitori sia spazialmente che temporalmente, ricevono un’e-
ducazione sempre pill « sovietizzata »: vi & infatti un allungamento
della loro giornata « formativa » extradomestica, che scandisce orari
sempre pit simili a quelli di fabbrica o di ufficio.

Posti in piu larga misura e piu direttamente a confronto con lo
stato, i bambini hanno intensificato e radicalizzato i comportamenti
di insubordinazione contro di esso, al punto che si & verificata una
sorta di fuga dal lavoro di insegnamento, che si & espressa sia in una
nutrita richiesta di pensionamento anticipato sia in un grosso incre-
mento dell’assenteismo.

Altrettanto dura & I'offensiva da parte dei bambini nella fami-
g].ia dgve ess.i ributtano sul tappeto il problema dell’infanzia come
disordine sociale, al punto che in molti casi si pud parlare, senza te-
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ma di esagerare, di rovesciamento dei ruoli nella famiglia, di bam-
bini come « nuovi padroni ». La loro lotta contro l'organizzazione
del lavoro (orari obbligati, rigide aspettative, ruoli prefissati ecc.) —
qui mediata e imposta dai genitori — & cosi senza respiro che il « me-
stiere » di padre e madre si & trasformato in un lavoro piu pesante e
stressante di quello fatto alla catena di montaggio. Prova ne & che
sempre meno adulti scelgono di far figli.

Mentre la caduta della natalita ha come risvolto la « valorizza-
zione » dei bambini, si assiste allo stesso tempo al rovesciamento su
di loro, all’interno della famiglia, di una quantita di violenza inde-
scrivibile. Violenza provocata sia dalla durezza dell’offensiva da par-
te dei bambini stessi, sia dai ritmi di lavoro sempre piu alti di en-
trambi i genitori nell’economia della crisi e da una soglia sempre
pit bassa della capacita di mediazione su scala sociale della mater-
nita e della paternita con il lavoro, con la responsabilita individuale
e coi livelli di reddito. Sono note a tutti le statistiche sull’incremen-
to delle percosse e addirittura delle torture sui bambini. Forse ¢ me-
no noto, anche se altrettanto importante, che sono sempre pitt nume-
rose le voci che — a livello statale, vedi Usa e Gran Bretagna —
si levano contro |’antiautoritarismo degli anni '60 e ‘70 e che auspi-
:ano la reintroduzione nelle scuole di forme di violenza che solo il
sapitalismo nascente era riuscito a concepire. Non solo: l’esperienza
di rifiuto della violenza fisica sui bambini e dell’autorita come ele-
mento regolatore del rapporto con loro & valutata in termini sempre
piu critici anche da chi I’ha praticata in prima persona.

Ma quest’ultimo non & solo un cattivo segno.

A nostro avviso, ¢ anche un segno positivo nella misura in cui
indica che in certe aree di proletariato si & riscontrato che il problema
non & risolvibile in termini di impegno individuale e di buona vo-
lonta. Non si tratta infatti solo di un problema soggettivo, culturale,
ecc., ma politico scaturito dalla materialita stessa del rapporto di
produzione. L’averne focalizzato la vera natura ha messo in grado
molti genitori di capire che la soggettivita pud ben poco se la speri-
mentazione — pur di massa — rimane in una dimensione pre-poli-
tica. I punti di stallo della pratica educativa antiautoritaria sono ri-
saltati, dentro questo processo di autocritica, come limiti politici e or-
ganizzativi della lotta sull’educazione, la quale non & riuscita a rove-
sciare sullo stato i costi del suo programma.

Le contraddizioni che dentro questo coacervo di dinamiche po-
liedriche, vengono a pesare sul rapporto genitori/figli, e piti in gene-
rale su quello adulti/bambini, sc'andiscono nmolti piani. Da un lato si
allarga I’intimita fisica e psicologica tra genitori e figli e si indebolisce



33

la fissazione di questo rapporto nei canoni del rapporto servo-padro-
ne; dall’altro, si estende il carico di lavoro, di responsabilita, di di-
spendio di reddito, di isolamento sociale, che tale rapporto richiede al
punto che i costi psicologici, nervosi, fisici, che vengono pagati nel ser-
raglio claustrofobico della famiglia si moltiplicano in modo eclatante.

Ora, il fatto che nonostante queste contraddizioni si riesca a svi-
luppare una maggiore solidarieta fra genitori e figli significa che oggi
la differenza di eta ¢ potenzialmente capace non solo di dividere, for-
se di piu delle differenze sessuali o di classe, ma anche di unire. Si
dipana cioé un filo di ricomposizione tra strati generazionali che si
arrossa progressivamente al fuoco delle lotte. Con cid non si sotto-
valuta il costante pericolo di rottura di tale linea incandescente, es-
sendo il divario generazionale un vettore di reimposizione incalzan-
te della separazione capitalistica tra gli individui. Ma — a nostro av-
viso — negli anni '80 sara questa linea a segnare lo spartiacque delle
lotte piu radicali a livello internazionale.

Il punto, infine, dove la circolarita delle « crisi » che investono
la struttura della personalita dell’individuo converge e si dilata, ¢
quello della negazione della socialita. Oggi, al massimo di potenzia-
lita di rapporti corrisponde nella realta il trionfo dell’isolamento. Il
processo di desocializzazione a cui il capitale nascente ha dato inizio
fin dal ’500, passando attraverso la distruzione di tutti i momenti del-
la socialita medievale — dai pellegrinaggi alle feste paesane, alle pro-
cessioni, alle danze —, sta arrivando al suo compimento.

Mai come oggi I'individuo & stato tanto solo: separato dagli altri
nel corso della sua riproduzione ¢ allo stesso tempo sempre piu im-
possibilitato a socializzarsi con gli altri. E noto quanto la famiglia
costituita da una sola persona sia sempre piu diffusa. Interi quar-
tieri di New York, Londra, Milano, sono ormai abitati da « singles »,
al punto che i bambini spariscono dal paesaggio urbano, non solo
dalle singole vite. Ma questo vivere singolarmente spesso si trasfor-
ma in solitudine. O meglio, date le difficoltd di socializzazione diretta
tra gli individui, tipiche delle grandi citta, la riproduzione immateria-
le avviene sempre piu attraverso le macchine.

I livello di tecnologia, di lavoro morto applicato alla riproduzio-
ne, & salito moltissimo. Radio, televisione, telefono, cinema, giornali,
libri: I'individuo & sempre piti una merce riprodotta tramite macchine
o merci e non individui/forza—lavoro. La sfera individuale della ri-
produzione immateriale sparisce per far posto a una riproduzione so-
cializzata, ma solitaria, ad altissimo contenuto tecnologico. Questo
ovviamente provoca delle trasformazioni profonde nel ciclo della ri-
produzione e nell'individuo. Anche qui, come in fabrica & ormai la
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macchina che da il ritmo: I’individuo ne diventa una mera appendice,
uno schiavo. Cambiano pure i sensi il cui sviluppo & privilegiato dal-
lattuale qualita della riproduzione: ora sono l'udito e la vista, non
pitt la parola; e vengono inoltre scatenati forti processi di passivita,
di uniformita dellinformazione e della trasmissione dell’ideologia,
da parte dello stato ecc. Sotto quest’aspetto, il lavoro politico degli
anni ’70 — con le esperienze di vita di gruppo, del vivere in comune,
ecc. — ha significato anche il rifiuto di subire questo processo di de-
socializzazione (nel movimento femminista — in particolare — il rifiu-
to dell’isolamento sociale & stata una componente centrale).

Nelle organizzazioni politiche, attraverso la critica ai meccanismi
che regolano e promuovono la desocializzazione al loro interno stesso,
¢ stata messa a fuoco I’esistenza di meccanismi di rottura della soli-
darieta di classe anche sul piano interindividuale. La problematicita
del rapporto interpersonale & infatti scandita da mille caratteristi-
che negative-antisociali e autodistruttive — della personalita, oppor-
tunamente coltivate dal capitale. Le separazioni, gli antagonismi e
le frizioni tra gli individui, che ne derivano, sono il riflesso della lo-
gica capitalistica come legge che fonda, organizza, informa e riforma
il sociale.

Anche dietro questo trionfo dell’isolamento degli individui non c’¢
tuttavia solo il segno della politica capitalistica, c’¢ anche la pressione
di classe che viene a rompere in modo sempre pit largo la dipendenza
del singolo dagli altri individui. Significativo, a tale proposito, & I’e-
sempio delle donne, che nella lotta contro la loro dipendenza persona-
le dall’vomo hanno dovuto percorrere sentieri di solitudine per poter
liberare la loro socialita.

Ora, se questi sono i lineamenti della crisi dell’individuo come si
sono venuti tracciando in questi anni, qual &, se vi ¢, la risposta da par-
te dello stato?

Vi & un progetto, un piano capitalistico per uscire da questa crisi
o la risposta del capitale si limita, man mano, a tamponare sul breve
periodo le varie falle del corpo sociale?

Noi crediamo molto sinteticamente che la seconda ipotesi sia quella
giusta: oggi non vi & spazio, a livello capitalistico, per un piano di ri-
costruzione dell’individualita. L’atteggiamento emergente & quello di
coltivare una dinamica crisi—sviluppo in seno al corpo sociale, che
riesca a fronteggiare gli squilibri maggiori. Nel frattempo — come
dimostra la resuscitata minaccia di un conflitto nucleare — si stanno
preparando strumenti, prospettive, ricerche, armi, per costruire un
nuovo spartiacque di morte nella vita del grande Calibano.

S. Federici-L. Fortunati



1. IL GRANDE CALIBANO: LA LOTTA CONTRO
IL CORPO RIBELLE *

di Silvia Federici

..che cos’¢ infatti il cuore, se non una molla e che cosa sono i nervi, se
non altrettanti fili e che cosa le giunture, se non altrettante ruote che
danno movimento all’intero corpo, cosi come fu designato dall’artefice !?

Eppure sard una creatura pit nobile; e proprio nel momento in cui i miei
bisogni mi degradano al livello di una bestia il mio spirito sorgera, si
elevera e volera verso l'occupazione degli angeli 2.

...abbi pieta di me... perché il mio amico & molto povero e mia madre &
molto ammalata, e io devo morire il prossimo mercoledi mattina, per
cui spero che sarai tanto buono da dare al mio amico una piccola somma
di denaro per pagare una bara e un sudario e portare via il mio corpo
dall’albero su cui devo morire... e non avere paura.. spero che avrai
cura del mio corpo come se fosse uno del tuo sangue, tu vorresti salvare
il tuo corpo dai chirurghi...?.

E verso la meta del ’500 e soprattutto in paesi come Inghilterra,
Olanda e Francia, dove in questo periodo si assiste a una riorganizza-
zione del lavoro in senso capitalistico, che si nota in ogni articola-

* Questo capitolo & gia stato pubblicato, per gentile concessione, nel n. 17,
1982, di Primo maggio.

1. Th. Hobbes, Leviatano, La Nuova Italia, Firenze, 1976, (tr. it. di G.
Micheli), p. 5.

2. Dal Diario di C. Mather, in Ph. Greven, The Protestant Temperament,
Alfred A. Knopf, New York, 1977, p. 67.

3. Lettera di un condannato a morte (inizi del '700), in P. Linebaugh,
« The Tyburn Riots Against the Surgeons», pubblicato in Hay, Linebaugh,
Rule, Thompson, Winslow, Albion’s Fatal Tree: Crime and Society in Eigh-
teenth Century England, Pantheon Books, New York, 1975, pp. 82-83.
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zione della vita sociale I’emergere di una nuova concezione della
personalita umana. Le sue caratteristiche emblematiche le troviamo
nel Prospero Shakesperiano della Tempesta, punto di sintesi tra le
facolta celestiali di Ariele e la bruta materialita di Calibano. Pro-
spero, perd, appare lideale raggiunto di un equilibrio che nella
realta dell’epoca ¢ lontano dall’essere realizzato. Basta dare una
scorsa alla letteratura Puritana nonché alla saggistica del periodo
Tudor e Stuart per rendersi conto che questo «uomo nuovo», a meta
tra I’angelo e la bestia, non ¢ il punto di incontro di facolta e fun-
zioni armoniosamente coesistenti. Al contrario, la sua fisionomia si
presenta come un campo di battaglia dove si scontrano elementi ten-
denti necessariamente al reciproco dominio. Da una parte le «forze
della ragione»: senso della responsabilita, autocontrollo, senso del
proprio dovere a partire da quello di lavorare e accontentarsi della
propria posizione sociale. Dall’altra i «bassi istinti del corpo»: pro-
miscuita, insubordinazione, tendenza all’ozio, sperpero sistematico
delle proprie energie vitali. Che questo conflitto assuma una conno-
tazione di classe non & una coincidenza. La battaglia che si combatte
all’interno della persona & un aspetto centrale di quello scontro tra
proletariato e capitale * sui cui esiti nel '500 e '600 si giocano i desti-
ni della razionalizzazione capitalistica del lavoro.

Allo stesso modo in cui il proletariato incarna il maggior ele-
mento di resistenza che il capitale deve superare per imporre il suo
comando, cosi nella riorganizzazione dell’individuo che & in atto il
corpo rappresenta tutte le facolta che si oppongono allo sviluppo delle
forze produttive sia in quanto attitudini lungamente sedimentate che lo
rendevano inadeguato alla nuova disciplina del lavoro sia in quanto
la tendenza dell’economia capitalistica & il continuo superamento
dello «stato naturale». Poiché non solo il capitalismo fa del guada-
gno il fine ultimo della vita, invece di subordinarlo alla soddisfa-

4. Usare il termine « capitale » pud sembrare riduttivo rispetto alla varieta
e contraddittorieta degli interessi di classe operanti nel periodo dell’accumu-
lazione originaria (aristocrazia latifondista, borghesia commerciale, inizi di una
borghesia manifatturicra). Si mantiene, tuttavia, questo termine perché ci sem-
bra che al di la dei diversi interessi, sia individuabile, soprattutto nell’Inghil-
terra della fine del ’500 e ’600, un’area sociale che non solo produce su basi
capitalistiche, ma che, nonostante le reciproche battaglie, si trova largamente
unificata di fronte alle lotte proletarie e al progetto di instaurare una nuova
disciplina del lavoro. Esiste d’altra parte una vasta letteratura che concorda
sull'emergere di un interesse spzcificamente capitalistico a partire dalla secon-
da meta del ’500. Cfr. su questo, tra le altre, le opere di C. Hill, Dobbs, Heck-
scher citate nel testo.

T
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zione dei bisogni materiali®; esso cerca anche di spezzare le bar-
riere della natura allungando la giornata lavorativa oltre i limiti
posti dal sorgere e tramontare del sole, dai cicli stagionali e anzi-
tutto dal corpo stesso. E per questo che, come vedremo, nel nuovo
concetto dell’individuo che percorre la filosofia e la letteratura del
pericdo, troviamo una continua assimilazione tra le proprieta del
corpo e quelle attribuite alle classi subalterne, mentre la ragione per-
sonifica il padrone e lo stato. Per il momento, comunque, investi-
ghiamo ulteriormente le ragioni che operano dietro a quella massiccia
battaglia contro il corpo che cosi specificamente caratterizza 1’av-
vento della societa capitalistica.

Gia Marx ha osservato che la mercificazione della forza lavoro
aliena dal proprio corpo il lavoratore, che nel processo lavorativo deve
sottomettere le proprie energie a un ordine esterno a s& antagoni-
sta. Col capitalismo, inoltre, il lavoratore & posto (sia pur formal-
mente) come libero possessore della propria forza lavoro. Cid im-
plica che le sue capacita appaiono all’individuo come un bene di cui
disporre, tanto che pud venderle e sottometterle al comando di un’al-
tra persona. Ma parlare di alienazione & insufficiente a descrivere
i processi che investono il corpo in quello che solo eufemisticamente
si definisce il passaggio al capitalismo. D’altronde, I'immagine di un
lavoratore che liberamente aliena la propria forza lavoro o confronta
il proprio corpo come un bene di cui disporre rimanda a un prole-
tariato gia plasmato (sia pur mai completamente) dalle leggi del ca-
pitale come se si trattasse di leggi naturali. La coercizione econo-
mica implicita nel rapporto salariale funziona infatti solo in una
classe operaia che ha interiorizzato la disciplina del lavoro, accet-
tandola come condizione inevitabile della propria esistenza. Ma so-
lo verso la seconda meta dell’800 si intravede quella figura di ope-
raio responsabilizzato-modico, prudente, rispettabile, orgoglioso di
possedere un orologio — che personifica in modo classico 'utopia del
capitale.

La situazione si presenta radicalmente diversa nel periodo del-
I’accumulazione originaria quando la nascente classe capitalistica
scopre che la liberazione del proletariato dai mezzi di produzione
non & una condizione sufficiente per costringerlo ad accettare il la-
voro salariato. Il contadino o artigiano espropriato non si adatta pa-
cificamente a lavorare per un salario: piui spesso diventa mendicante,
vagabondo, criminale. Ci vorra un lungo processo perché la fame

5. M. Weber, L'etica protestante e lo spirito del capitalismo, Sansoni, Fi-
renze, 1977.
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funzioni come disciplina. Nel ’500 e ’600 l'odio per il lavoro sala-
riato & tale che il proletariato preferisce spesso rischiare la forca che
sottomettersi alle nuove condizioni di lavoro °.

E questa la prima crisi del capitale, ben pit grave di tutte le
crisi commerciali che nel corso del '600 metteranno in pericolo i
suoi destini e alla quale peraltro sono sempre ricondotte’. Come &
noto la risposta della classe dominante & linstaurazione di un vero
regime di terrore: intensificazione delle pene, soprattutto quelle ri-
guardanti i delitti contro la proprieta, moltiplicazione delle esecu-
zioni, leggi sanguinarie contro il vagabondaggio, con cui si cerca di lega-
re il proletariato al lavoro come gia i servi erano stati legati alla terra.

Ma la politica del capitale non si limita a reprimere le trasgres-
sioni. Essa mira fin dai suoi primi passi a una vasta riforma dei com-
portamenti sociali e individuali attorno alla quale si mobilitano tut-
te le forze del potere, dalla religione alla filosofia, alla medicina, e,
prioritariamente, la legislazione statuale.

E nel corso di questo vasto processo di ingegneria sociale che co-
mincia a delinearsi una nuova concezione del corpo, che da una
parte & combattuto come la fonte di tutti i mali, e dall’altra & osser-
vato con una passione non inferiore a quella con cui negli stessi
anni si studiano i moti dei corpi celesti. Perché questa centralita del
corpo nella politica del capitale?

6. Nel ’500 e '600 il lavoro salariato & considerato una vera forma di
schiavit, tanto che i Levellers inglesi escluderanno i lavoratori salariati dal
loro progetto di allargare il diritto di voto, non considerandoli uomini liberi.
D’altronde per tutto il ’600, in Inghilterra, il lavoratore salariato & chiamato
servo (servant). Cfr. C.B. Macpherson, Liberta e proprieta alle origini del pen-
siero borghese. La Teoria dell’individualismo possessivo da Hobbes a Locke,
tr. it. con prefazione di A. Negri, Ici, Milano, 1973, p. 314.

Sul rifiuto del lavoro salariato nel Cinquecento e nel Seicento e sulla tra-
sformazione dei proletari in vagabondi, mendicanti e criminali la letteratura &
molto vasta. Vedi tra gli altri Christopher Hill, Change and Continuity in Se-
venteenth Century England, Harvard University Press, Cambridge (Mass.),
1975, pp. 219 e ss. (« Pottage For Freeborn Englishmen: Attitudes to Wage
Labour »).

7. Quando nel 1622 Thomas Mun, considerato il maggior esponente delle
teorie mercantiliste, & incaricato da Giacomo I, insieme ad altri esperti di eco-
nomia, di indagare sulle cause della depressione economica, conclude la sua
ricerca facendo risalire le cause dei mali della nazione alla scarsa laboriosita
degli inglesi. In particolare, accusa «quella lebbra generale che & il nostro suo-
nare, far baldoria e sciupare il tempo a non far niente e a divertirsi» come la
ragione principale dello svantaggio commerciale dell’Inghilterra nei confronti
dei « laboriosi olandesi ». Cfr. Ch. Hill, Society and Puritanism in Pre-Revolu-
tionary England, Schocken Books, New York, 1964, p. 125.
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Si ¢ tentate di rispondere che in essa si riflette il terrore che il
proletariato ispira alla classe dirigente. E il terrore del borghese, o
del nobile, gia imprenditore, che ovunque va, nelle strade, nei viag-
gi, si trova assediato da una folla sporca e minacciosa che gli si
preme intorno chiedendogli la carita o apprestandosi a rapinarlo.
E il terrore dello stato, il cui processo di assestamento & incessante-
mente minato (ma anche determinato) dal pericolo delle sedizioni.
C’¢ pero senz’altro di piu. Infatti, il proletariato cencioso, criminale,
sedizioso che assedia il borghese per strada e lo costringe a viag-
giare in carrozza per sfuggire ai suoi attacchi o ad andare a letto
con due pistole sotto il cuscino® & quello stesso che in un’ottica so-
lo apparentemente diversa appare ormai come la merce piu prezio-
sa, fonte di ogni ricchezza. E quello stesso di cui i mercantilisti, i
primi economisti del capitale, non si stancheranno di ripetere (sia
pur non senza qualche ripensamento) che «tanti piu tanto meglio»,
per cui si arriva a deplorare che tanti corpi siano consumati sulla for-
ca’. Si riconosce, infatti, che il lavoro e non la terra & I’anima della
produzione, la fonte di ogni ricchezza — una verita particolarmente ap-
prezzata in un periodo in cui il livello relativamente basso di svi-
luppo tecnologico faceva del capitale umano l'unico (in prospettiva)
capitale costante. Anche Prospero lo ricorda a Miranda quando que-
sta gli manifesta il suo disgusto per Calibano: «Eppure, non possiamo
fare a meno di lui. E lui che ci fa il fuoco, che ci procura il legno
dal bosco e ci serve in molti uffizi che ci recano profitto».

Il corpo, dunque, & al centro della politica capitalistica perché
esso appare non solo una bestia inerte agli stimoli del dovere, ma co-
me il contenitore della forza lavoro, la prima potenziale macchina
da lavoro. Per questo nella strategia del capitale nei confronti del
corpo si gioca tanta violenza ma anche tanto interesse, al punto
che dai suoi moti e dalle sue proprieta prende avvio gran parte del-

8. Cfr. D. Hay, «Property, Authority and the Criminal Law », Albion’s
Fatal Tree, pp. 17 ss.

9. Nel Trattato su tasse e contributi (1662) William Petty proporra di sosti-
tuire tutte le pene di morte col lavoro forzato che « aumentera il lavoro e la
ricchezza pubblica». «Perché — si domanda — i debitori insolventi non sono pu-
niti con la schiavitl invece che con la morte e costretti a tanto lavoro e a tanto
poco nutrimento quanto la natura pud sopportare? Due uomini saranno ag-
giunti alla nazione, al posto di uno che altrimenti gli verrebbe sottratto. Heck-
scher, Mercantilism, vol. 1I, p. 297. Anche Becher, il piti originale dei mer-
cantilisti tedeschi, nel suo Politische Discurs ripete una simile proposta (ibid.,
p. 298) e sulla stessa riga si pone Colbert il quale esorta i giudici a condan-
nare i prigionieri alle galere e « conservare cosi questo corpo che & necessario
allo stato» (ibid., p. 299).



40

la speculazione teorica dell’epoca, sia che si proponga di dimostra-
re 'immortalita dell’anima (Descartes) o che indaghi le premesse
della governabilita sociale (Hobbes). Si puo dire infatti che la preoc-
cupazione centrale della Filosofia Meccanica & proprio la meccanica
del corpo, di cui ogni elemento, dalla circolazione del sangue al lin-
guaggio, dalla dinamica delle sensazioni a quella dei moti volonta-
ri & esplorato in tutte le sue possibilita.

Il trattato L’uomo di Cartesio &€ un vero manuale di anatomia,
anche se si tratta di un’anatomia sia psicologica che fisica, poiché trac-
ciare una linea divisoria tra una sfera puramente mentale e una
sfera puramente fisica & uno degli obiettivi principali di questo pro-
getto. Ogni proprieta e sensazione sono definite, i loro limiti sona
contrassegnati, le loro possibilita soppesate, con una tale meticolosita
che si ha l'impressione che il libro della natura umana sia stato
aperto per la prima volta o che una nuova terra sia stata scoperta e
i conquistatori si accingano a fare la mappa dei suoi sentieri, a com-
pilare le liste delle sue risorse naturali, a soppesarne i vantaggi e
gli svantaggi.

In questo Hobbes e Cartesio sono rappresentativi del loro tem-
po. La cura che essi dimostrano nell’esplorare i dettagli della realta
corporea e psicologica riappare, infatti, nell’analisi puritana delle
inclinazioni e talenti individuali, dove troviamo I’inizio di una psico-
logia borghese che, molto esplicitamente in questo caso, studia
tutte le facolta umane dal punto di vista della loro funzionalita al
lavoro. Che il ’500 e il 600 abbiano anche visto lo sviluppo dell’a-
natomia come disciplina scientifica dopo che essa aveva avuto un’e-
sistenza clandestina per tutto il medioevo & un sintomo ulteriore del-
la nuova curiosita che si prova nei confronti del corpo e, secondo le
parole di un medico contemporaneo, «di un mutamento nei modi e
nei costumi per cui il corpo pud essere aperto» '°.

Ma mentre il corpo si presenta come il maggior protagonista sul-
la scena medica e filosofica, cid che colpisce in queste investigazio-
ni & la concezione degradata di esso che emerge. L’analogia piu fre-
quentemente usata per descriverlo & quella della macchina, spesso col-
legata al tema dell’inerzia. 11 corpo & visto come bruta materialita,
pura sostanza completamente divorziata da qualsiasi proprietda od
organizzazione razionale che in quanto tale non vuole, non conosce,
non sente.

Il corpo & «una pura estensione», un «puro assemblaggio di mem-

10. W.P. Wightman, Science and Renaissance in Society, London, Hut-
chinson University Library, 1972, pp. 90-92.
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bra» Descartes afferma!. A lui si associa Malebranche che in un
dialogo sul tema si domanda:

Puo forse pensare un corpo? Un’estensione in larghezza, lunghezza, pro-
fondita puo ragionare, desiderare, sentire? No, certamente, perché tutti
i modi di essere di un’estensione non consistono che in rapporti di di-
stanza ed ¢ evidente che tali rapporti non sono affatto percezioni, ra-
gionamenti, piaceri '2

Anche per Hobbes il corpo & un insieme di azioni irriflesse e
cio¢ meccanismi che mancando di ogni potere autonomo possono
operare solo in virtu di una causa esterna.

Come Foucault ha osservato perd, ci si trova in un’ottica diversa
da quella dell’ascetismo greco-cristiano, dove la degradazione del
corpo a materialita aveva una funzione puramente negativa, ten-
dente a stabilire la natura illusoria dei piaceri terreni e quindi la
necessita di rinunciare al corpo .

Nella prospettiva della Filosofia Meccanica si percepisce un
nuovo spirito borghese attento nel distinguere, calcolare, classificare,
dove la svalutazione del corpo & parte di un tentativo di razionaliz-
zare le sue proprieta che «mira non solo a intensificare la sua sog-
gezione, ma con questa la sua utilita» . Di qui il senso di orgoglio
(invece che di commiserazione) con cui Cartesio insiste che questa &
solo una macchina, un automa, la cui morte non equivale che allo
spezzarsi di un arnese.

Certo, né Descartes, n& Hobbes hanno speso molte parole su
questioni direttamente economiche e sarebbe assurdo leggere nelle
loro teorie le preoccupazioni quotidiane del mercante inglese o olan-
dese. Eppure, & impossibile non vedere l’enorme contributo che le
loro speculazioni sulla natura umana hanno dato alla nascente scien-
za capitalistica del lavoro. Infatti, porre il corpo come bruta mate-
rialita, priva di un’intrinseca teleologia o di quelle «virtu occulte»
che gli attribuivano le credenze popolari dell’epoca significava de-
cretare la possibilita di subordinarlo a un processo lavorativo sem-
pre pit affidato a comportamenti uniformi e prevedibili.

Una volta decifrato nei suoi congegni e ridotto esso stesso a con-

11. R. Descartes, L’uomo, Boringhieri, Torino, 1960 e anche Discorso sul
metodo, in Opere, vol. I, Laterza, Bari, 1967, pp. 131 ss.

12. N. Malebranche, Colloqui sulla metafisica, a cura di R. Crippa, Zani-
chelli, Bologna, 1963, pp. 94-95.

13. M. Foucault, Discipline and Punish, Pantheon Books, New York, 1977,
p. 137.

14. Ibid., pp. 137-138.
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gegno, il corpo si apriva alla possibilita di un’infinita manipolazione
delle sue attitudini. Si potevano, ad esempio, indagare i limiti del-
I'immaginazione, i pregi dell’abitudine, la funzione del timore, vedere
quali facolta fossero da eliminare, quali fossero pit adatte a una
loro efficiente utilizzazione, in che misura si potessero acquisire e
cosi via. In questo senso i percorsi della Filosofia Meccanica sono
i medesimi che negli stessi anni portavano a un crescente con-
trollo sulla natura di cui il controllo sulla natura umana era un’indi-
spensabile premessa. Come la natura ridotta a un grande automato
pud essere conquistata e (con Bacone) «penetrata in tutti i suoi
segreti», anche il corpo, privato di tutte le sue forze occulte pud
essere «preso in un sistema di soggezione» dove i suoi comporta-
menti sono « calcolati, organizzati, pensati tecnicamente » * e inve-
stiti di rapporti di potere.

Anzi, con Cartesio corpo e materia vengono a identificarsi per-
ché a suo avviso entrambi sono costituiti dalle stesse particelle e
agiscono in conformita a leggi fisiche e uniformi, messe in moto
per volonta di Dio. Il corpo dunque viene virtualmente divorziato
dalla persona e si stempera in un continuum di materia meccanica
che la libera volonta pud contemplare come l'oggetto potenziale del
suo dominio.

Come vedremo, in Descartes e Hobbes si esprimono due diversi
progetti nei confronti del corpo. Nel primo la sua riduzione a mate-
rialita e automaticita & funzionale allo sviluppo di meccanismi di
autogestione, che ne fanno il suddito della volontad. Col secondo,
essa mira a giustificare la totale sottomissione dell’individuo al po-
tere assoluto dello stato. In entrambi, perd, il punto di partenza &
una ridefinizione degli attributi del corpo che li rende, almeng a li-
vello teorico, funzionali all’organizzazione capitalistica del lavoro:
regolarita, automatismo, meccanicita, eliminazione dal corpo di o-
gni elemento di spontaneita.

A livello teorico, si & detto, perché & difficile riconciliare i cor-
pi ubriachi e riottosi che popolano le pagine dei trattati sociali del-
I’epoca con le immagini che del corpo ci presentano le prefigurazioni
di Hobbes e di Descartes. Ma benché apparentemente rimosse dal-
le vicende giornaliere della lotta di classe, € nelle opere dei due fi-
losofi che piu chiaramente si intravede quel progetto di meccaniz-
zazione del corpo, e ciod la sua trasformazione in macchina da lavo-
ro, che costituisce la maggiore impresa da parte della borghesia
capitalistica nel periodo dell’accumulazione originaria.

15. Ibid., p. 26.
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Quando, ad esempio, Hobbes sostiene che il cuore & una molla,
i nervi altrettanti fili e le giunture altrettante ruote', si percepisce
nelle sue parole una sensibilita capitalistica per cui il lavoro diventa
condizione e motivo di esistenza del corpo e ogni facolta corporea
si traduce in una capacita lavorativa. Da qui, infatti, si deve parti-
re per comprendere come mai gran parte della speculazione filosofi-
ca e religiosa del ’500 e 600 consista in un’anatomia del corpo u-
mano " che & smontato, e poi scrupolosamente classificato in ogni
sua proprietd in vista di una selezione con cui si decide che cosa in
esso pud vivere e che cosa invece deve morire. E una vera alchimia
sociale che perd non trasforma pilt metalli in oro, ma ogni potere
corporeo in potere lavorativo. Perché lo stesso rapporto che si stabi-
lisce tra la terra e il lavoro si stabilisce anche tra il corpo e la capa-
cita lavorativa. Mentre questa & posta come forza dinamica, capa-
cita infinita di sviluppare ricchezza, il corpo € irrigidito e ridotto a
materia sterile che solo gli impulsi della volonta possono muovere, in
un rapporto simile a quello instaurato nella fisica newtoniana tra
massa ¢ moto dove la massa tende all’inerzia in assenza di una for-
za ad essa applicata. Come la terra anche il corpo deve essere col-
tivato e anzitutto spezzato perché rilasci i suoi tesori nascosti. Esso,
infatti, & si condizione di esistenza della forza lavoro, ma ne & anche
il limite, in quanto & l'elemento primo di resistenza alla sua eroga-
zione. Non basta, dunque, stabilire che il corpo in sé non ha alcun
valore; esso deve morire perché possa esistere la forza lavoro.
Cid che muore & il rapporto col corpo che aveva caratterizzato
il mondo precapitalistico-feudale. Sarebbe pili corretto dire che vie-
ne distrutto. Infatti se certi comportamenti possono essere tanto fi-
duciosamente banditi dalle pagine della nuova scienza filosofica &
perché alle sue spalle si dispiega una vasta iniziativa da parte dello
stato, dove cid che la nuova scienza cataloga come «irrazionale» vie-
ne punito come una vera forma di criminalita. Le dimensioni di que-
sto attacco si possono vedere scorrendo la legislazione statuale che
dalla meta del 500 in Francia e in Inghilterra viene promulgata dal-
lo stato 8.

16. T. Hobbes, Leviatano, cit., p. 5.

17. Bacone si lamentera che la vivisezione non si possa compiere sugli
uomini, considerando cid uno svantaggio ai fini della scienza. The Advance-
ment of Learning, Libro 1V, cap. a.

18. J. van Ussel, La repressione sessuale, Bompiani, Milano, 1971, pp. 25-
92; L. Wright, Clean and Decent, The Viking Press, New York, 1960, pp. 80-
83; Ph. F. Riley, « Louis XIV: Watchdog of Parisian Morality », The Historian,
vol. XXXVI n. 1, nov. 1973, pp. 19 ss.
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Una legge dopo l'altra, il corpo del proletario viene mutilato da
ogni comportamento improduttivo. Si proibiscono i giochi, soprat-
tutto quelli d’azzardo che oltre a essere inutili minano la responsa-
bilita nei confronti del lavoro. Si chiudono le taverne, i bagni pub-
blici. Si penalizza il nudo e in genere ogni attivita sessuale non pro-
creativa. Si proibisce, inoltre, di bere, bestemmiare e lanciare ma-
ledizioni. Lo stesso rapporto col tempo e con lo spazio & sottopo-
sto a una radicale riforma per cui l'unico spazio che si riconosce &
uno spazio astratto, quantificato e 'unico tempo il tempo riempito e
scandito dalle operazioni del lavoro.

In questo contesto va letto l'attacco che si muove contro la stre-
goneria e in genere contro quella concezione magica del mondo che,
nonostante gli sforzi della chiesa, era continuata a prevalere tra le
masse proletarie per tutto il medioevo. Alla sua base & una conce-
zione della natura che non ammette separazione tra materia e spi-
rito e considera quindi il cosmo un organismo vivente popolato di
spiriti e influenze occulte, dove ogni parte & in rapporto di simpatia
con il resto. In quest’ottica che vede la natura come «un grande
libro magico da decifrare» '°, ogni elemento — erbe, piante, metalli
e anzitutto il corpo stesso — nascondono virtli che gli sono peculiari.
Di qui la varietd di pratiche magiche con cui si cercava di rendere
propizi gli elementi naturali o di piegarli alla propria volonta. Dalla
palmistica alla divinazione, dalla pratica degli scongiuri alle guari-
gioni per simpatia: con la magia si apriva un vasto arco di possibi-
lita. Esistevano magie per vincere alle carte, suonare strumenti sco-
nosciuti, diventare invisibili, fare innamorare, avere Iimmunitad in
battaglia, far dormire i bambini . Sradicare queste pratiche era una
condizione imprescindibile per imporre la disciplina del lavoro. An-
zitutto perché la magia si presenta come uno strumento per ottenere
cid che si vuole senza lavorare e cio¢ come rifiuto del lavoro in atto.
« La magia uccide I'industria » afferma Bacone, il quale ammette che
niente gli ripugna tanto quanto l’assunzione che si possano ottenere
risultati con « pochi facili e oziosi espedienti » e non invece al prez-
zo di un lungo lavoro?. La concezione magica del mondo, inoltre,
ha al suo fondo una concezione qualitativa del tempo e dello spazio
inconciliabili con la disciplina capitalistica del lavoro. Come si po-

19. M. Foucault, Le parole e le cose, Rizzoli, Milano, 1978,

20. 11 miglior studio della magia allinizio dell’etd moderna rimane I'ope-
ra di Keith Thomas, Religion and the Decline of Magia, N.Y.: Charles Scrib-
ner’s Sons, 1971.

21. Francis Bacon, Works, iii, p. 381.
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teva, infatti, far lavorare regolarmente un proletariato ancorato alla
credenza che esistono giorni fortunati e giorni sfortunati, giorni in
cui si pud partire e altri in cui non bisogna muoversi di casa, giorni
in cui sposarsi e altri in cui ogni attivita andava accuratamente evi-
tata. Altrettanto sovversiva era da un punto di vista borghese una
visione del cosmo che ammetteva la simultaneita di spazi diversi e
attribuiva all'individuo poteri speciali coi quali presumibilmente si
poteva influenzare le forze della natura e la volonta altrui: lo sguar-
do magnetico, la capacita di essere in pitt luoghi nello stesso tempo,
quella di volare o uscire dal proprio corpo, la capacita di suscitare
temporali, quella di suscitare I’amore con filtri e incantesimi. Non
si vuole qui indagare se questi poteri fossero reali o immaginari. Si
puo constatare che in essi hanno creduto tutte le societd precapita-
listiche e inoltre che in tempi recenti si & cominciato ad assistere alla
rivalutazione di pratiche e facolta che all’epoca a cui ci riferiamo sa-
rebbero senz’altro state sospette di stregoneria. Basti pensare all’in-
teresse crescente per la parapsicologia o alle pratiche di bio-feedback
cui ricorre anche la medicina ufficiale. Cio € possibile oggi perché a
livello di massa la meccanizzazione del corpo & cosi costitutiva dei
comportamenti individuali che lo sviluppo di certe pratiche non ri-
schia di compromettere la regolarita della condotta sociale. Si pud
lasciare spazio anche all’astrologia nella certezza che anche il pil
accanito consumatore di mappe astrali consultera l’orologio e non
le stelle prima di andare a lavorare. Questa, perd, non poteva es-
sere la prospettiva della classe dominante nel XVI e XVII secolo.
In questa fase iniziale e per tanti aspetti sperimentale, dello svi-
luppo capitalistico, la borghesia non possedeva gli strumenti e il
livello di controllo sociale necessari per neutralizzare le pratiche
magiche o funzionalizzarle all’organizzazione del processo lavora-
tivo. Dal suo punto di vista, poco importava se le forze occulte in cui
a livello di massa si credeva, o a cui si aspirava, fossero reali o me-
no, perché il fatto stesso che certe credenze esistessero si presen-
tava come un fattore di disturbo e un incentivo all’insubordinazione.
Basti pensare a quanto controproducente potesse apparire agli occhi
della borghesia-la credenza diffusa nella possibilita di trovare te-
sori nascosti mediante l'uso di strumenti magici®. Chi poteva es-
sere convinto/a a lavorare per un salario, se in effetti pensava di po-
ter scoprire una fortuna ricorrendo ai poteri di una strega locale?
Altrettanto pericoloso era I'uso che il proletariato faceva delle pro-

22. K. Thomas, op. cit., pp. 234-237.
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fezie che 2, soprattutto durante la Guerra Civile inglese, servivano a
formulare una linea politica, un programma di lotta. La profezia,
infatti, non esprime solo rassegnazione di fronte a un immutabile
destino — piu spesso essa ¢ l'oggettivazione della propria volon-
ta, la cui esteriorizzazione serve a legittimare i propri desideri e
incitare all’azione.

Al di la del pericolo immediato che esse ponevano, la borghesia
doveva combattere queste credenze perché esse minavano il princi-
pio della responsabilita individuale ¢ al tempo stesso rimuovevano
le determinanti della condotta sociale ad una sfera remota (le in-
fluenze celesti) che sfuggiva al suo controllo. Come si & visto, inol-
tre, la visione del mondo implicita nella magia & in netta contraddi-
zione con le categorie spaziali e temporali richieste dall’organizzazio-
ne capitalistica del lavoro. Nella riformulazione del concetto di spa-
zio e tempo a cui si dedichera il pensiero borghese del '600-'700, al-
la profezia verra sostituito il calcolo della probabilita, il cui van-
taggio da un punto di vista capitalistico & che in esso I’anticipazio-
ne del futuro & ricondotta alla sfera della soggettivita, ma in base al-
Iassunto che il futuro sara come il passato e ciod che nessun muta-
mento sostanziale interverra a sconvolgere le coordinate della decisio-
ne individuale. Si neghera anche che un corpo possa trovarsi in due
o pitt luoghi allo stesso tempo 2 — infatti la fissazione del corpo nel
tempo e nello spazio, e cioe la sua identificazione spazio/temporale,
¢ indispensabile ai fini della regolarita del lavoro e della responsabi-
lita sociale.

La sua incompatibilita con i canoni «etici» e spazio/temporali
presupposti dal modo di produzione capitalistico & una delle ragioni
per cui proprio nell’attacco contro la magia popolare/stregoneria si
manifesta pit violento il terrorismo dello stato — un terrorismo a
cui plaudono senza riserve proprio quei begli intelletti a cui si fa
risalire la razionalizzazione scientifica della natura: da Bodin al car-
tesiano Malebranche, dal filosofo sperimentale e membro della Royal
Society Richard Boyle, al maestro di Newton Isaac Barrow. Persino
il materialista Hobbes, pur specificando, da la sua approvazione:
«as for whitches I think not that their witchcraft is any real power,

23. Ibid., pp. 139-140; G.R. Elton, Policy and Police, Cambridge Univer-
sity Press, pp. 142 ss.

24. T. Hobbes, Leviatano, cit.: «nessuno quindi pud concepire una cosa
qualsiasi senza concepirla necessariamente in un qualche luogo o dotata di una
certa determinata grandezza e che si possa dividere in parti, né che una cosa
sia tutta in un luogo e tutta in un altro nello stesso tempo, né che una o due o
pit1 possano essere ad un tempo in un solo e medesimo luogo » (pp. 27-28).

TR
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but yet that they are justly punished, for their false belief they have
that they can do such mischief ». E aggiunge che se queste super-
stizioni fossero sradicate «men would be much more fitted that they
are for civil obedience» .

Hobbes aveva senz’altro ragione. I roghi su cui muoiono le stre-
ghe sono un laboratorio in cui si sedimenta molta disciplina sociale.
E qui che a livello di massa si sconfiggono quegli elementi di irrazio-
nalita, quelle perturbazioni di cui il capitalismo deve liberarsi per ri-
durre il corpo sociale a elementi omogenei, calcolabili e quindi con-
trollabili. In altre parole, & qui che si pongono le basi di quel con-
trollo sulla corporeita che &€ un aspetto imprescindibile del tentati-
vo capitalistico di dominare le forze della natura imbrigliandole nei
canali della produttivita. Significativa a questo proposito la condan-
na per maleficio di ogni pratica abortiva e contraccettiva che con-
segna il corpo della donna, assunto a macchina naturale e per la
produzione della forza lavoro, nelle mani dello stato. Essa ci mostra
in modo esemplare come mediante I’attacco alla stregoneria il pro-
letariato viene espropriato dal proprio corpo come gia lo era stato
dalla terra, dove per espropriazione dal corpo si intende sia la di-
struzione di certe sue facolta che la sua subordinazione alla disci-
plina dello stato. Benché tradizionalmente ignorato dall’analisi mar-
xista, questo & un aspetto centrale della liberazione della forza lavo-
ro. Infatti: solo a condizione di essere espropriato dal proprio cor-
po il lavoratore potra essere posto come libero proprietario della pro-
pria forza lavoro. Nel frattempo, all'impiego della forza si sostituira
un comando sul lavoro basato sulla coercizione economica. Solo verso
la fine del ’600 perd su questo terreno si registrano i primi successi
tanto & vero che la liberazione della forza lavoro procede lentamen-
te e non senza continue retromarce. Il cammino della razionalizza-
zione capitalistica si scontra con un’accanita resistenza proletaria
che neanche il pericolo delle esecuzioni sembra capace di spezzare.
Un’immagine emblematica di questa resistenza ci viene dall’articolo
di Peter Linebaugh The Tyburn Riots Against The Surgeons®, dove
I’autore racconta che a Londra all’inizio del ’700 in occasione di
ogni esecuzione si instaurava una vera battaglia da parte dei parenti

25. «Per quanto riguarda le streghe, non penso che la loro stregoneria sia
un potere reale, ma che tuttavia esse sono giustamente punite per la falsa crc-
denza che hanno di poter compiere tali malevoli azioni».

«Gli uomini sarebbero molto piti idonei di quello che sono all’obbedienza
civile» (ibid., pp. 19-20).

26. P. Linebaugh, «The Tiburn Riots Against the Surgeons» in Hay, Line-
baugh, Rule, Thompson e Winslow, Albion’s Fatal Tree... cit.
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e compagni del morto, per impedire che gli scagnozzi dei chirurghi
si impadronissero del cadavere allo scopo di adibirlo, come al solito,
ai loro studi di anatomia. La battaglia era accanita perché il timore
di essere dissezionato non era inferiore a quello della morte stessa.
Viveva nel proletariato una concezione magica del corpo, che era
visto come vivo anche nella morte e anzi proprio nella morte arric-
chito di nuovi poteri. Si credeva, ad esempio, che il morto potesse
tornare a vendicarsi di chi gli aveva fatto torto e si credeva an-
che che il corpo del giustiziato avesse particolari virtl curative, tanto
¢ vero che folle di ammalati si accalcavano attorno al patibolo, a-
spettandosi dalle membra del condannato effetti altrettanto miracolo-
si quanto quelli attribuiti al tocco del re. Da questo punto di vista
la dissezione si presentava come un’ulteriore infamia, una seconda
morte e il condannato spendeva i suoi ultimi giorni ad assicurarsi
che il proprio corpo non sarebbe stato abbandonato nelle mani dei
chirurghi. Questa battaglia, che significativamente avviene ai pie-
di del patibolo, & anche simbolica di quell’altra battaglia, ben piit
vasta e combattuta su mille fronti con cui il proletariato difende ac-
canitamente nel proprio corpo la propria autonomia, le proprie for-
me di vita contro il potere combinato dello stato e della scienza che
cercano di impossessarsene, e, nel caso non vi riescano, di distruggerlo.

Essa dimostra quasi graficamente anche la violenza che & all’ori-
gine della «razionalizzazione scientifica» e lo scontrarsi di due oppo-
ste concezioni del corpo e due opposti interessi nei suoi confronti.
Da una parte una concezione che lo rispetta come vivo anche nella
morte, per cui esso non ispira il ribrezzo che ispirera poi il cadavere,
in quanto cosa putrida, corrotta e irrimediabilmente aliena. Dall’al-
tra una concezione che lo vede gid morto anche quando & ancora
vivo, in quanto lo pone come congegno meccanico, da smontare, ana-
tomizzare nelle sue componenti come fosse una macchina 7.

«Al patibolo, al punto di incontro tra la strada di Tyburn e quel-
la di Edgware vediamo, dunque, scrive Linebaugh, che la storia dei
poveri di Londra e la storia della scienza inglese si intersecano» .

Non & una coincidenza, come non & una coincidenza se il pro-
gresso dell’anatomia & «dipeso strettamente dalle pratiche penali»,
se non addirittura dall’«abilita dei chirurghi di impadronirsi dei
corpi degli impiccati a Tyburn». Il cammino della razionalizzazio-

27. Come dice Descartcs., il corpo morto non & che una macchina rotta.
28. P. Linebaugh, op. cit., p. 69.

R
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ne scientifica & intimamente connesso a quello della riforma sociale.
Siamo, infatti, d’accordo con David Dickson quando sostiene che
ricondurre la nuova visione scientifica del mondo alla progressiva
meccanizzazione del processo produttivo, e cioe allo sviluppo della
tecnologia, pud valere solo come metafora”. Certo, l'orologio e i
congegni automatici (fontane meccaniche, ecc.) citati, ad esempio,
da Descartes, sono stati un modello per la nuova scienza e la spe-
culazione filosofica sui moti del corpo umano. E vero poi che a par-
tire dal ’600 le analogie anatomiche ci riportano ai laboratori della
manifattura: le braccia sono viste come leve, il cuore come una
pompa, i polmoni come mantici, gli occhi come lenti, il pugno co-
me un martello ®. Ma sull’influenza della tecnologia in questo cam-
po prevale il bisogno di ridurre il corpo umano a un «sistema di for-
me inerti, astratte, quantificate», «prive di ogni desiderio, volonta,
emozione» *!, prevale cioé un bisogno di controllo sociale. Se il cor-
po & plasmato sul modello della macchina, cio si deve non tanto alla
razionalizzazione del processo lavorativo quanto al fatto che l’au-
tomato, la macchina & il modello del comportamento sociale. Il con-
tinuo intersecarsi della razionalizzazione scientifica con quella del
corpo sociale si riscontra anche nel campo dell’astronomia. L’esem-
pio di Haley che nel 1665 in occasione della comparsa della cometa
(che da lui doveva prendere nome) organizza club in tutta I'Inghil-
terra per dimostrare la prevedibilita dei fenomeni naturali e dissi-
pare cosi la credenza popolare che le comete fossero annunci di
disordini politici ci pare classica a questo proposito. Se poi dal pia-
no dell’astronomia si passa a quello delle scienze sociali si vede an-
cor piu direttamente che liniziativa della scienza & continuamente
legata e condizionata alla politica sociale dello stato. E lo stato che,
riducendo il corpo proletario a comportamenti massificati, pone le
premesse di quella conoscenza quantitativa dei fenomeni sociali di
cui il capitale ha avuto bisogno per approfondire il suo controllo
sulla forza-lavoro. Lo sviluppo delle scienze sociali passa attraverso
la costruzione di un homo novus e cioé un prototipo di individuo a
cui tutti mediamente possono e devono uniformarsi. Si tratta, rical-
cando la terminologia di Marx, di un individuo astratto, sociale e
semplice, nel senso che & posto come individuo qualsiasi, indistinto,

29. D. Dickson, « Science and Hegemony in the 17th Century », Radical
Science Journal, n. 8, 1979, p. 7.

30. L. Mumford, Technics and Civilization, Harcourt, Brace and World
Inc., New York, prima ed. 1934, p. 32.

31. D. Dickson, art. cit., p. 25.
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le cui facolthd sono ridotte ai loro aspetti pitt astratti e generali. La
costruzione di questo nuovo individuo ridotto a funzioni astratte,
divorziato da ogni elemento che lo qualifichi in modo esclusivo,
scorporato da ogni elemento che lo faccia vivere altrimenti che in
funzione del lavoro & la base su cui potra svilupparsi quella che
Petty definira mutuando le parole dell’analisi hobbesiana — Arit-
metica Politica e ciot una nuova scienza che si propone di studiare
i comportamenti sociali in termini di Numeri, Pesi e Misure *.

Ci riferiamo qui in particolare allo sviluppo della statistica e
della demografia con cui si comincia a compiere sul corpo sociale la
stessa operazione che l'anatomia compie su quello individuale, nella
misura in cui esse permettono il dissezionamento e la contabilita del-
la popolazione di cui ogni movimento — dalla natalita, alla mor-
talita, dalla struttura generazionale a quella occupazionale — viene
studiato nei suoi aspetti pitl regolari e massificati.

Anche dal punto di vista dell’astrattizzazione a cui l'individuo &
sottoposto nel passaggio al capitalismo si puo constatare che lo svi-
luppo della macchina umana & il maggior salto tecnologico, il mag-
gior passo verso lo sviluppo delle forze produttive del lavoro com-
piuto nel periodo dell’accumulazione originaria. E ciog il corpo u-
mano e non la macchina a vapore e nemmeno, come vorrebbe Mum-
ford, l'orologio, la prima macchina sviluppata dal capitale.

Ma se il corpo & una macchina il problema che subito si pone &
come attivarla, come farla lavorare. Come si & accennato, emergono a
questo proposito due diversi modelli di gestione del corpo la cui
formulazione, anche in questo caso, va cercata nelle pagine della fi-
losofia, il terreno privilegiato, oltre alla religione, del dibattito con-
cernente la «natura umana» e la forma dello stato. Da una parte
si ha un modello che mira a sviluppare nell’individuo meccanismi
di autodisciplina e autoregolamentazione, dall’altra un modello in cui
la funzione del comando sul corpo & completamente esteriorizzata e
affidata al potere dello stato.

Lo sviluppo di una teoria dell’autogestione, a partire dalla mec-
canizzazione del corpo, € il perno della filosofia di Descartes, che,
¢ bene ricordarlo, si forma non nella Francia dell’assolutismo ma
nella democratica Olanda, cosi congeniale al suo spirito che De-
scartes doveva eleggerla a sua dimora permanente.

32, Cfr. Ch. Wilson, «Political Arithmetic and Social Change», in England’s
apprenticeship: 1603-1763, St. Martin's Press, New York, pp. 226 ss. e M.
Cullen, The Statistical Movement in Early Victorian Britain, Harvester Press,
New York, 1975, soprattutto il I capitolo.
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La dottrina di Descartes ha un duplice scopo: negare che la con-
dotta umana sia influenzata da fattori esterni (influenze astrali, in-
telligenze celesti ecc.) e svincolare la volonta da ogni condizionamen-
to corporeo, rendendola cosi capace di agire infinitamente, al di la
di ogni limite spaziale-temporale, in funzione del comando sul cor-
po stesso. E per questo che Descartes attribuisce tanta importanza
alla sua «scoperta» della natura automatica dei comportamenti ani-
mali ¥. «Niente — egli afferma in Le Monole — provoca tanti er-
rori quanto la credenza che gli animali hanno un’anima come noi».
E, infatti, in preparazione del suo trattato L’'Uomo si dedica per
mesi a sezionare organi di animali, va ogni mattina dal macellaio
per assistere allo squartamento delle bestie e compie egli stesso mol-
ti esperimenti di vivisezione, senz’altro confortato dalla certezza che
non avendo l’anima gli animali non possono soffrire nemmeno quan-
do dissezionati vivi *.

Dimostrare la brutalitd delle bestie & cruciale per Descartes per-
ché cid che & in gioco & la natura, estensione e collocazione del po-
tere che controlla la condotta e gli eventi umani. Nel corpo anato-
mizzato degli animali egli cerca la prova che la materialita & pura
meccanicita, che di conseguenza non & costitutiva della persona (&
solo una macchina che le viene data perché se ne serva) e infine che

33. Rompendo con una lunga tradizione Descartes sostiene che l'animale
funziona in modo automatico-involontario; & ciod materia bruta, pura mecca-
nicita. Si tratta di una totale inversione nei confronti della concezione degli
animali che prevale per tutto il medioevo e ancora nel °500, che li vede come
esseri responsabili, intelligenti, dotati di un’immaginazione particolarmente svi-
luppata e anche della parola (molti bestiari medievali fanno riferimento ad
esempio a cani parlanti). Basti pensare, d’altra parte che nel medioevo, in varie
parti d’Europa, essi venivano processati per crimini commessi ed erano anche
accettati in tribunale, nella compurgatio, come testimoni. Gli si assegnava un
avvocato e si teneva un regolare processo con sentenza ed esecuzione. Non solo
gli animali domestici ma anche quelli selvatici a volte erano condannati a
morte, altre, banditi. E. Westermarck, The Development of Moral Ideas, Vol I,
London, Macmillan Co, 1924, pp. 254 ss. Non solo gli animali, spesso anche
gli oggetti inanimati erano considerati agenti responsabili. Si tagliava ad esem-
pio, come punizione, l'albero che cadendo uccideva una persona. (ibid., p.260).

34. Lettera a Mersenne del 1633: « J’anatomise maintenant les tétes de di-
vers animaux pour expliquer en quoi consistent l'imagination, la mémoire... »
Qeuvres de Descartes, Victor Cousin, Paris, vol. IV, p. 255. Anche in una lette-
ra del 20 gennaio 1638 egli si riferisce dettagliatamente agli esperimenti di vivi-
sezione: « apres avoir ouverte la poitrine d’un lapin vivant.. en sorte que le
tronc et le coeur de l'aorte se voyent facilement... Poursuivant la dissection
de cet animal vivant je lui ai coupé cette partie du coeur qu'on nomme sa
pointe » ibid., vol. VII, p. 350.
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'umanita risiede in facolta puramente immateriali *. Anche il corpo
umano & un automato, ma cid che riscatta I'’<uomo» dalla bestia €
la presenza del pensiero e ciot di quell’anima che sottratta al cosmo
e alla sfera della corporeita riappare dotata di un potere infinito
sotto forma di volonta individuale.

Collocato in un mondo senz’anima e in un corpo-macchina 1'uvomo
di Descartes pud dunque spezzare la sua bacchetta magica, perché
egli diventa non solo 'unico responsabile delle sue azioni ma anche
il centro di ogni potere. Tra la testa pensante e il corpo-macchina, in-
fatti, non vi & un dualismo egualitario, ma un rapporto gerarchico
del tipo servo-padrone, dove la prima si presenta come liberta infi-
nita, capacita di decisione, volonta, e il secondo come pura passivi-
ta e necessita.

Si assiste, infatti, nel modello cartesiano a quella stessa centra-
lizzazione delle funzioni del comando che negli anni in cui Descartes
scriveva i suoi trattati veniva caratterizzando la nuova forma dello
stato. Come compito dello stato & governare il corpo sociale, cosi
il pensiero-volonta, o la testa dove presumibilmente si colloca, diven-
tano sovrani nell’ambito della persona, secondo una gerarchia delle
facolta che assicura il comando di quelle immateriali su quelle mate-
riali.

Indubbiamente — come Descartes afferma ne Le Passioni dell’A-
nima — la supremazia della mente sul corpo non si raggiunge fa-
cilmente. E necessaria una lunga battaglia tra le facolta inferiori e
superiori dell’anima, che Descartes descrive in termini quasi mili-
tari, esortandoci ad avere coraggio e a procurarci le armi adatte
per resistere all’attacco delle nostre passioni ¥. Dobbiamo essere pron-
ti a subire temporanee sconfitte, perché la nostra volonta pud non es-
sere sempre capace di cambiare o arrestare il corso delle passioni.
Possiamo, per0, neutralizzarle (spostando la nostra attenzione su
qualche altro oggetto) o frenare i movimenti a cui esse dispongono il

35. « No better way to know passions than to examine the difference
between the soul and the body so that we understand to which to attribute
the functions that are within us. What is in us that can be found also in ina-
nimate bodies pertains to the body. The body does not think, all thoughts
belong to the souls. All the warmth and movement in us belongs to the body...
Death never comes because of the soul but because some of the basic parts of
the body are rotten» (Passions of the Soul). Lettera del 27 novembre 1637 a Mr.
Plempius «I’ame des brutes n'est rien autre chose que leur sang, a savoir
celui qui étant échauffé dans leur coeur est converti en esprit se repand des
artéres par le cerveau », Oeuvres, vol. VII, pp. 339.340,

36. The Passions of the Soul, in The Philosophical Works of Descartes,
vol I, art XLV, XLVI, XVII, XVIII, XLIX, L.
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corpo. Possiamo, in altre parole, impedire che le passioni si tradu-
cano in azioni.

Con listituzione di una dicotomia e di un rapporto gerarchico
tra il corpo e la mente, Descartes fonda le premesse teoriche della
disciplina del lavoro richiesta dall’economia capitalistica.

La supremazia della mente infatti implica che la volonta pud
(in linea di principio) controllare i bisogni, i riflessi, le reazioni del
corpo, imponendo un ordine regolare alle sue funzioni vitali e co-
stringendolo anzitutto a lavorare secondo le specificazioni di un ordi-
ne esterno, indipendentemente dai suoi limiti fisici o desideri.

Consideriamo ora in questo contesto la tesi di Brian Easlea se-
condo cui il maggior vantaggio che il dualismo cartesiano ha offerto
alla borghesia capitalistica in ascesa consisterebbe nella difesa del-
I'immortalita dell’anima e, pit in generale, nella possibilita di scon-
figgere l’ateismo implicito nella magia naturale che si caricava di
implicazioni sociali potenzialmente sovversive *’. Easlea mostra a so-
stegno di questa tesi che la difesa della religione ¢ stato un tema
centrale del cartesianesimo, che (soprattutto nella sua versione inglese)
non ha mai dimenticato che « Niente Spirito, Niente Dio, Niente Ve-
scovo, Niente Re» *.

Easlea ignora, perd, che se nel ’600 della lezione cartesiana pre-
vale l’aspetto per cosi dire «repressivo», sul lungo periodo il suo
maggior contributo sara lo sviluppo di quella self-mastery che per
tanti aspetti rappresenta uno dei maggiori segreti della disciplina
capitalistica del lavoro.

Cid spiega d’altra parte perché (una domanda che Easlea si po-
ne ma senza rispondervi adeguatamente) la fortuna del cartesiane-
simo in Europa sia stata tanto duratura, al punto che, anche dopo
che la fisica Newtoniana ha dissipato la credenza in un mondo inerte
e privo di occulte virtll, essa ha continuato a informare fino ai gior-
ni nostri il panorama della filosofia e della scienza. Non si puo dire,
infatti, come fa Easlea riprendendo una critica di Leibniz, che il
cartesianesimo non riusciva a tradursi in regole pratiche, e cio¢ non
riusciva a dimostrare ai filosofi e ai manifatturieri che vantaggi ne
avrebbero tratto nel loro tentativo di dominare la materia del mon-
do¥. Se il cartesianesimo non & riuscito a dare dei suoi precetti
una traduzione tecnologico-scientifica, esso ha dato, perd, preziose in-

37. B. Easlea, Witch-Hunting, Magic and the New Philosophy, An Intro-
duction to the Debates of the Scientific Revolution, The Harvester Press, Brigh-
ton (Sussex), 1980, pp. 132 ss.

38. Ibid., p. 202.

39. Ibid., p. 151,
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dicazioni riguardo allo sviluppo della «tecnologia umana», mediante
la sua capacita di determinare, attraverso la dinamica del self-control,
un nuovo microcosmo, una nuova totalita dove l'individuo si pone
al tempo stesso come servo e come padrone. E perché essa inter-
preta adeguatamente le esigenze dell'organizzazione capitalistica del
lavoro che la filosofia di Descartes ebbe un successo tanto duraturo
e alla fine del ’600 si diffuse in tutta Europa.

Le ragioni del successo di Descartes appaiono evidenti se si
confronta la sua concezione della persona con quella di Hobbes, il
maggior rappresentante della filosofia meccanica in Inghilterra. In
Hobbes la macchinizzazione dell’individuo & totale, estendendosi non
solo ai processi corporei, ma all’intera struttura della personalita,
concepita appunto come «macchina affettiva». Hobbes, infatti, rifiu-
ta la credenza nell’esistenza di spiriti incorporei che & alla base del-
le dottrine di Descartes e con essa 'assunto cartesiano che la volon-
ta umana possa liberarsi da determinazioni corporee-istintuali. Per
Hobbes, dunque, la condotta umana non & che un conglomerato
di azioni riflesse, seguenti leggi precise, motivate dalla pura volonta
di potenza e autoconservazione.

Da cui, la potenziale guerra dell’'uomo contro tutti e la necessita
di un potere assoluto che permetta al singolo di sopravvivere nella
societa:

Perché le leggi della natura, giustizia, equita, modestia, pieta, insomma
fare agli altri cid che si vorrebbe fatto a se stessi, senza il terrore eserci-
tato da un potere che le faccia osservare, sono in sé contrarie alle nostre
passioni naturali, che ci spingono alla parzialita, all’orgoglio, alla ven-
detta e cosi via. Senza la spada tutti gli accordi non sono che parole, che
non hanno la forza di rendere gli uomini sicuri .

Come & noto, le dottrine di Hobbes crearono scandalo tra i suoi
contemporanei che le considerarono sovversive *!, tanto che, pur de-
siderandolo vivamente, Hobbes non fu mai ammesso alla Royal So-
ciety 2.

Di contro a Hobbes, ¢ il modello cartesiano che si impone, per-
ché esso garantisce la tendenza gia in atto a democraticizzare i mec-
canismi della disciplina sociale, rivendicando alla volonta individua-
le quella funzione del comando che nel modello hobbesiano & affi-

40. Hobbes, Leviatano, cit., parte 1, cap. XIII.

41. Cfr. J. Bowle, Hobbes and His Critics, London, 1951, p. 163.

42. In apparenza l'esclusione di Hobbes fu motivata dalla critica di Wallis
- alle sue teorie geometriche, ma in realta essa era ispirata a ragioni immedia-
tamente politiche. Cfr. George Robertson, Hobbes, Edimburgh, 1970, p. 209.

13
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data esclusivamente al potere dello stato. Come tutti i critici di Hob-
bes ribadiranno, le fondamenta dell’ordine pubblico vanno radica-
te nel cuore dell'uomo, poiché in assenza di una legislazione in-
teriore inevitabilmente gli uomini saranno portati alla rivoluzione *.

«In Hobbes — lamenta Henry More — non c’¢ liberta di vole-
re e di conseguenza non c’¢ il rimorso della coscienza o della ragio-
ne, ma solo cid che piace a chi ha la spada pitt lunga» ®. Piu espli-
cito Alexander Ross il quale osserva che Hobbes sbaglia a porre
I'obbedienza prima della coscienza, perché «& il morso della co-
scienza che trattiene gli uomini dalla ribellione. Non c’& legge o
forza esterna pil potente... non c’¢ giudice cosi severo, né tortura-
tore pitt crudele di una coscienza che accusa» ¥.

Come si vede la critica al materialismo e ateismo di Hobbes na-
sconde preoccupazioni che vanno al di la delle questioni religiose.
Se si rifiuta l'ipotesi di un individuo-macchina, mosso solo da ap-
petiti e avversioni — & perché essa elimina non tanto la concezione
della creatura umana fatta ad immagine di Dio, quanto la possibi-
lita di una governabilitd socialmente accettata e di conseguenza ri-
manda ogni speranza di disciplina al controllo ferreo da parte del-
lo stato.

Va aggiunto che questo scarto tra la filosofia di Hobbes e il carte-
sianesimo non si spiega se di quest’ultimo si privilegia I'aspetto «feu-
dale-repressivo» e ciog la sua difesa dell’esistenza di Dio con tut-
to cid che essa comporta in quanto difesa del potere assoluto dello
stato. L’eliminazione dell’elemento religioso in Hobbes € una risposta
diretta al democraticismo implicito nel modello cartesiano, del quale
le vicende delle sette puritane nel corso della guerra civile inglese a-
vevano mostrato tutti i pericoli.

E l'esempio dei Diggers e dei mille improvvisati predicatori che
nel nome della «luce della coscienza» si erano scagliati contro la
legislazione statuale e la proprieta privata, a convincere Hobbes che
I’appello alla ragione & un’arma pericolosamente a doppio taglio.
Che cosa aveva proclamato infatti Winstanley?:

lascia che la ragione comandi nell’'uomo ed egli non osera andar contro
i suoi fratelli, ma fara agli altri cid che vorrebbe fosse fatto a lui stesso.
Perché la ragione ci dice che il tuo vicino ha fame e non ha vestiti, quindi

43. Cfr. La Examination del Leviathan del rev. George Lawson (1657), cit.
in J. Bowle, op. cit., p. 98.

44, On _the Immortality of the Soul (1659), cit. in B. Easlea, op. cit.

45. Leviathan drawn with a hook, in J. Bowle, op. cit., p. 167.
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nutrilo e vestilo perché questo potrebbe essere il tuo caso domani ed egli
sara pronto a prestarti aiuto *.

Si pud anticipare che questo conflitto tra «teismo» cartesiano e
«materialismo» hobbesiano si risolvera nella loro reciproca assimila-
zione, nel senso che (come sempre nella storia del capitalismo) il de-
centramento del comando mediante la sua collocazione all’interno
dell’individuo si dara nella misura in cui si assistera al consolidamen-
to e centralizzazione del potere dello stato. Per dirla nei termini in
cui il dibattito si pone nel corso della guerra civile in Inghilterra —
che ¢ determinante rispetto alla nuova forma dello stato — non saran-
no né i Diggers, né ’Assolutismo a vincere, ma una dose calibrata di
entrambi, per cui la democratizzazione del comando si poggera sulle
spalle robuste dello stato, sempre pronto, come poi il Dio Newtonia-
no, a riportare all’ovile le anime erranti. Quale fosse comunque il per-
no della questione lo esprime lucidamente Josephy Glanvil, il filosofo
meccanicistico membro della Royal Society che in polemica con
Hobbes scrive significativamente un trattato in difesa della credenza
nella stregoneria. «La questione — afferma Glanvil — & quella del
controllo del corpo da parte della mente».

E questo non vorra dire solo il controllo della classe dominan-
¢ (la mente per eccellenza) sul proletariato, ma anzitutto capacita
di autocontrollo all’interno della persona, senso di responsabilita.
La macchinizzazione del corpo, infatti, non comporta solo la re-
pressione di certi comportamenti e tendenze (emotive/psicologiche).
Essa implica altresi lo sviluppo di facolta nell’individuo che si pre-
sentano come altre rispetto alla corporeitd con la quale entrano in
programmatico conflitto e agiscono come la forza dinamica soggetto
della sua trasformazione.

La determinazione di questo alter ego e di questo storico conflitto
tra egoita e corporeita & un aspetto centrale della formazione della
forza lavoro e per certi aspetti costituisce I’atto di nascita della strut-

_tura caratteriale dell'individuo nella societa capitalistica, la cui ca-
ratteristica fondante € che egli tratta il proprio corpo come una real-
ta estranea se non addirittura ostile, da cui deve continuamente di-
stanziarsi per poterlo controllare o ottenerne i risultati voluti.

A livello proletario, perd, lo sviluppo della capacita di autoge-
stione in funzione di autodisciplina rimane per lungo tempo, dal
punto di vista della classe dominante una linea di tendenza, se non
quasi un’utopia. Quanto poca autodisciplina ci si aspettasse dalle

46. G. Winstanley, Works, p. 316.
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classi subalterne lo dimostra il fatto che ancora nel 700 centoses-
santa tipi di crimini in Inghilterra erano puniti con la pena capitale e
migliaia di proletari ogni anno venivano trasportati nelle colonie o
condannati alle galere *. Non solo. Quando il proletariato fa appel-
lo all’'uso della ragione, essa conduce a risultati opposti a quelli au-
spicati dalla borghesia, stravolgendosi in rivendicazioni antiautori-
tarie, dove self-mastery vuol dire negazione del potere costituito an-
ziché interiorizzazione dei meccanismi del proprio sfruttamento.
Quindi dei raffinati meccanismi dell’autogestione per tutta questa fa-
se si scorge solo la faccia borghese dove la battaglia contro il corpo
e quella contro il proletariato si rimandano continuamente con mol-
teplici fili. Infatti, il timore delle masse e la volonta di negare la le-
gittimita delle loro rivendicazioni fa si che agli occhi della classe do-
minante il proletariato appaia come pura assenza di ragione, pura
corporeita. Di esso si dice che & un «mostro dalle molte teste», una
«grande bestia», «furiosa», «vociferante», «selvaggia», pronta a qual-
siasi eccesso *. Anche a livello individuale, tutto un vocabolario di
rito codifica la sua identificazione con una realtd puramente istin-
tuale. 11 mendicante & sempre lusty o sturdy, e rude, disorderly, hot-
headed sono di prammatica quando ci si riferisce al. «popolo co-
mune». Vige l'assunto che esso & una razza diversa e non vi &
dubbio che quando i filosofi parlano del primato dell'uomo come
essere razionale essi fanno esclusivamente riferimento all’womo del-
la classe dominante ®. Lo statista Clarendon, per esempio, si scan-
dalizzava che Hobbes osasse sostenere che gli uomini sono uguali
e sono animali razionali. «Chiunque abbia esperienza politica — di-
ce — sa che non & vero. La maggior parte dell’'umanita non pensa
affatto» . Gli fa eco il cartesiano Henry Power: « La gran moltitu-
dine degli uomini ¢ paragonabile piuttosto agli automati di Descartes,
giacché sono privi di ogni potere raziocinante e solo con una meta-
fora si chiamano uomini» >'.

47. Cfr. P. Linebaugh, « All the Atlantic Mountains Shook », saggio pre-
sentato alla conferenza tenuta al Center For Early American Studies a Phila-
delphia (15 novembre 1981) sul tema: « Il mondo sottosopra: Classe operaia
in Inghilterra e in America, 1660-1790 ».

48. Cir. il saggio di C. Hill « The Many-headed Monster », in Continuity
and Change in Seventeenth Century England, cit.

49. Cfr. B. Easlea, op. cit., p. 140.

50. Cfr. ]. Bowle, op. cit., p. 163.

51. B. Easlea, op. cit. p. 140. Ancora un secolo piu tardi Hume ribadira
che «i pori, la pelle e i nervi dei lavoratori giornalieri sono diversi da quelli
di un uomo di qualitd e cosi lo sono i suoi sentimenti, azioni e maniere ».
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Ma a dispetto del disgusto e terrore che si prova nei suoi con-
fronti, la lotta contro questa «grande bestia» non rimane un fatto
esterno, ma continua, interiorizzata, nella battaglia che la borghe-
sia conduce contro il proprio status naturalis, percepito ormai come
un limite rispetto all’infinita volonta di potenza che costituisce la
logica della ragione 2. Nell’accingersi a quella storica battaglia con-
tro la materialita che & il suo contrassegno anche la borghesia, come
il Prospero Shakesperiano, deve riconoscere che «This thing of
darkness is mine», e ciogé che Calibano & parte di sé. Questa consa-
pevolezza informa tutta la produzione ideologica del ’500 e '600.
La terminologia stessa che si sviluppa in questo periodo & signifi-
cativa. Anche chi non ha letto Descartes definisce sempre il corpo
un automato, gli istinti sudditi che vanno governati o imbrigliati, i
sensi una prigione.

«Oh chi sollevera da questa prigione, un’anima asservita in cosi
tanti modi», si chiede Andrew Marvell nel Dialogo fra I'anima e il
corpo

un anima che da catene di ossa a mani e piedi & legata

accecata qui da un occhio

li assordata dal tamburo di un orecchio

un’anima sospesa per cosi dire in catene di nervi, arterie e vene...%.

Il conflitto appetiti-ragione & uno dei temi principali della lette-
ratura Elisabettiana, dove si fa largo la convinzione che «il maggior
nemico & dentro di noi». I puritani diranno che «I’Anticristo & in
ogni uomo» e anche in area cattolica Erasmo sostiene (nel Manuale
del Soldato Cristiano) che «ti sei assunto di far guerra a te stesso» 54
Il dibattito sull’educazione e sulla natura dell’uvomo che si sviluppa
in questo periodo a livello europeo ruota attorno a questa tematica,
ponendo la questione essenziale se l'uomo sia agente volontario 0
involontario. Ma la battaglia contro il corpo non rimane un fatto
ideologico. Oltre alla caccia alle streghe e alla legislazione statale
a cui si & fatto riferimento, molti processi si infiltrano nella vita
quotidiana che testimoniano dei grossi mutamenti che intervengono

Cfr. C. Lawrence, « The Nervous System and Society in the Scottish Enlight-
ment », in B. Barnes, S. Shapiro, The Natural Arder, Londra, 1979, p. 29.

52. Cfr. M. Weber, L'etica protestante e lo spirito del capitalismo, Sans
soni, Firenze, 1965.

53. C. Hill, Society and Puritanism, cit., p. 344,

54, Cfr. E.M. Tillard, The Elizabethan World Picture, Vintage Books,
New York 1961, p. 72; e C. Hill, Antichrist in Seventcenth Century England,
Oxford University Press, 1971, p. 143.
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su questo terreno. Dall’'uso delle posate allo sviluppo del pudore nei
confronti del nudo alla nuova etica del comportamento con cui si
cerca di regolare come si ride, si starnutisce o si cammina, come si sta
a tavola, in che misura e circostanze si pud cantare, scherzare, gioca-
re ® — uno stillicidio di nuove pratiche e avvertenze indica la cre-
scente volonta di distanziarsi dal proprio corpo, che & fatto oggetto
di una vigilanza costante come se si trattasse di un nemico. Persino
gli abiti la codificano: con I'introduzione del vergutin sembra quasi
che la testa voglia staccarsi dal corpo. Esso ormai fa paura e addi-
rittura ribrezzo. Il corpo dell’'vomo «& pieno di sporcizia» — dice
il puritano Jonathan Edwards, il cui atteggiamento & tipico di quel-
la profonda alienazione e ostilita nei confronti del corpo che ¢ al
centro dell’esperienza protestante, che del suo soggiogamento fa una
pratica costante della vita quotidiana *. Conforme all’assunto di Cal-
vino che «¢ ragionevole che la nostra carne sia soggiogata in modo
che non possa sfogarsi secondo le sue propensioni con illeciti ec-
cessi», il puritano si raziona il cibo e il bere, si impone continue pri-
vazioni e digiuni e inorridisce di fronte a quelle funzioni, come de-
fecare e urinare, che lo mettono a confronto direttamente con la pro-
pria «animalita». Significativo & il caso di Cotton Mather che nel suo
Diario confessa I'umiliazione provata quando un giorno, mentre fa-
ceva acqua contro il muro, vide avvicinarsi un cane che prese a fare
lo stesso di fronte a lui.

Ho pensato che cosa vile e meschina sono gli uomini in questo loro stato
mortale. Quanto ci degradano le nostre necessita naturali che ci pongono
sullo stesso livello dei cani. Di conseguenza decisi che d’ora in avanti,
ogni qualvolta dovessi rispondere alle necessita della natura avrei colto
l'occasione per formulare nella mia mente qualche pensiero nobile, santo
e divino ¥.

Anche la grande passione medica del tempo, I’analisi degli escre-
menti, da cui si traggono molteplici deduzioni sulle tendenze psi-
cologiche della persona (vizi, virtu) va ricondotta a questa conce-
zione del corpo come ricettacolo di sozzure e pericoli nascosti. Certo,
in questa ossessione per gli escrementi gioca il disgusto tipicamente
borghese per tutto cid che si presenta come pura perdita. Essa ri-
flette inoltre la volontd di regolare i bisogni corporei in modo che
la macchina-corpo sia depurata da ogni elemento che la obblighi a

55. Cfr. N. Elias, The Civilizing Process, e ]J. Van Ussel, op. cit.
56. Cfr. M. Weber, op. cit., pp. 263 ss. e Philip Greven, op. cit., p. 67.
57. P. Greven, op. cit., p. 65.
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fermarsi, creando tempi morti nell’erogazione della forza lavoro. Ma
gli escrementi sono tanto combattuti e studiati perché essi sono il
simbolo massimo dei «cattivi umori» che si suppongono annidarsi nel
corpo e a cui si attribuisce ogni tendenza perversa nella persona. Nel-
I’ottica puritana essi diventano la manifestazione visibile dell’intrin-
seca corruzione della natura umana, una specie di peccato originale
che bisogna continuamente superare, soggiogare, esorcizzare. Di qui
’'uso ossesivo di purghe, emetici e clisteri ®* che caratterizzano la me-
dicina dell’epoca e che si somministrano soprattutto ai bambini e
agli indemoniati perché espellano le loro «diavolerie». Nei processi
per stregoneria un momento centrale & quello in cui si fruga con
lunghi spilloni il corpo martoriato della strega, ingaggiando una
battaglia con gli spiriti maligni che presumibilmente vi si annidano,
e che alla fine la strega & costretta ad espellere: rospi, spilli, sangue
coagulato®. In questo tentativo esasperato di conquistare il corpo
anche nei suoi spazi pill intimi e remoti c’¢ tutta la passione e vio-
lenza con cui negli stessi anni si cerca di conquistare, si potrebbe
dire colonizzare, quell’essere alieno, improduttivo e pericoloso quale
agli occhi della classe dominante appare il proletario. Perché & il
proletariato il grande Calibano dell’epoca, «quell’essere materiale di
ser sé crudo, indigerito» che Petty raccomandera di consegnare nel-
le mani dello stato, perché questo «con la sua prudenza lo migliori,
lo gestisca, lo plasmi a proprio vantaggio» ®.

E il proletariato che personifica i «cattivi umori» che si annidano
nel corpo sociale e quell’«innata depravazione e disposizione ma-
ligna» che, a detta di F. Bacone, lo rendono come «un serpente pieno
di malizie e di misfatti» . Perché esso & inerzia e oziosita, ma al
tempo stesso ¢ ubriachezza, passione incontrollata, fantasia folle, sem-
pre pronta ad esplodere in moti sediziosi. E soprattutto & indisci-
plina, improduttivita, incontinenza, tendenza alla soddisfazione im-
mediata dei propri desideri e viceversa bisogno di soddisfazione im-
mediata, bisogno di puro godimento, tanto che la sua utopia non &
il lavoro ma il paese di Cuccagna, il paese di Bengodi, dove le case
sono fatte di pan di zucchero, i ruscelli di latte e non solo si ottiene

58. Cfr. D. Hunt, Parents and Children in History, Harper and Row, New
York, 1970, pp. 143-146 e L. Thorndike, History of Magic and Experimental
Science, vol. VIII, Columbia University Press, New York, 1958, pp. 553-557.

59. Ibid., Thorndike.

60. E. Furniss, The Position of the Laborer in a System of Nationalism,
Kelley and Millan, New York, 1957, pp. 17 ss.

61. F. Bacone, De Sapientia Veterum (1609).
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cid che si vuole senza fatica, ma si & persino pagati per bere, man-
giare e dormire.

Pour dormir une heure,

De profond sommeille,
Sans qu’on se réveille,

On gagne six francs,

Et a manger autant;

Et pour bien boire

On gagne une pistole;

Ce pays est drole,

On gagne par jour

Dix francs a faire ’amour ¢

Trasformare questo essere pigro che sogna la vita come un lungo
carnevale in un infaticabile lavoratore poteva certo sembrare un’im-
presa disperata. Si trattava letteralmente di «mettere il mondo sot-
tosopra», alla rovescia, ma in una versione tutta capitalistica dove
Iinerzia al comando si traduce in mancanza di desiderio e volonta
autonoma, la vis erotica si traduce in vis lavorativa, in forza lavoro e
del bisogno si conosce solo l'aspetto della mancanza, dell’astinenza,
della perenne indigenza.

Di qui quella battaglia contro il corpo che caratterizza la teoria
e la pratica del capitalismo nella sua prima fase e quel progetto di
meccanizzazione del corpo che & l'oggetto della Filosofia Naturale e
il punto focale attorno a cui si dipanano i primi esperimenti riguardo
all’organizzazione dello stato. Dalla caccia alle streghe alle specula-
zioni della Filosofia Meccanica, alle meticolose investigazioni purita-
ne sui talenti individuali, un unico filo lega i percorsi apparentemente
autonomi della legislazione sociale, della riforma religiosa e della
progressiva razionalizzazione scientifica dell’'universo. Questo filo &
appunto il tentativo di razionalizzare la natura umana, i cui poteri
dovevano essere incanalati e soggiogati in funzione dello sviluppo del-
la formazione della forza-lavoro.

62. P. Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, New York Uni-
versity Press, New York, 1978, p. 190.



2. LA CACCIA ALLE STREGHE

di Silvia Federici

Une beste imparfaicte, sans foy, sans crainte, sans costance .

Down from the waste they are Centaurs,
though women all above,

But to the girdle do the gods inherit
Beneath is all the fiends;

there is hell, there is darkness,

there is the sulphurus pit,

Burning, scalding, stench consumption 2.

You are the true Hyenas, that allure us with the fairness of your skins
and when folly has brought us within your reach leap upon us. You are
the traitors of Wisdom, the impediment to Industry... the clogs to Virtue
and the goads that drive us to all vices, impiety and ruin. You are the
Fool's Paradise, the wiseman Plague and the Grand Error of Nature 3.

La caccia alle streghe raramente compare nelle storie del prole-
tariato e, potremmo aggiungere, nell’indagine storica tout court, do-
ve «ad eccezione di alcuni esperti che ne hanno fatto il proprio cam-
po di specializzazione, essa viene per lo pit passata sotto silen-
zio» * o liquidata come un residuo di oscurantismo medievale. Che
le vittime di questa persecuzione fossero soprattutto delle donne

1. Vecchio adagio sulle donne dell’epoca moderna.

2. Shakespeare, King Lear.

3. W. Charleton, Ephesian Matron (1659), riportato da B. Easlea, Witch-
Hunting, Magic and the New Philosophy, A Introduction to the Debates of the
Scientific Revolution 1450-1750. The Harvester Press, Brighton (Sussex), 1980,
p. 242.

4. M. Daley, « European Witchburnings: Purifying the body of Christ»,
in Gyn-Ecology, Beacon Press, Boston, 1978, p. 205.
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spiega l'indifferenza degli storici nei confronti di questo fenomeno,
indifferenza che trasborda peraltro nella complicitd, poiché I’elimi-
nazione delle streghe dalle pagine della storia avvalla fino ai giorni
nostri la loro eliminazione fisica sui roghi, quasi si trattasse di un
piccolo regolamento di conti, se non addirittura un fatto di folklore.
D’altra parte anche gli storici che si sono occupati della caccia ri-
velano spesso una misoginia non inferiore a quella dei demonologhi
del Seicento. Si deplora che le streghe venissero massacrate, ma si
continua a rappresentarle come povere folli, afflitte da allucinazioni,
per cui si pud anche giustificare la caccia come un processo di tera-
pia sociale® o dichiarare, come fa un noto storico contemporaneo, che
nelle zone «colpite dalla stregoneria» la Riforma Protestante portava
una «religione pitt umana, pilt lucida e confortante, che curava effi-
cacemente le ansie o le rimuoveva»®. Le Roy Ladurie, a cui si de-
vono queste illuminate considerazioni, sembra dimenticare che la
«rimozione» della «malattia satanica» (sic) da parte dei riformatori
passava attraverso la rimozione fisica della strega e che, se in Sviz-
zera o nelle Cevenne i discepoli di Zwinglio potevano «distruggere un
insieme di superstizioni demoniche» e «prendere la coscienza con-
tadina nelle proprie mani», cid era perché contemporaneamente doz-
zine di donne venivano «torturate e ridotte in cenere sui roghi»’.

Esempi della feroce misoginia che ha caratterizzato ’approccio
degli storici alla caccia alle streghe si potrebbero moltiplicare ®. Co-
me scrive Mary Daley nel suo bel saggio, gran parte dell’analisi su
questo terreno & scritta «from a woman-executing viewpoint», che
cataloga le streghe come donne fallite (frustrate, deluse in amore,
disonorate), oppure come delle pervertite che godono di stuzzicare
gli inquisitori maschi col racconto delle loro fantasie sessuali. Mary

5. H.C. Midelfort, Witch-hunting in Southwestern Germany: 1562-1684;
The Social and Intellectual Foundations, California-Stanford University Press,
Stanford, 1972, p. 3.

6. E. Le Roy Ladurie, Les Paysans de Languedoc, Paris, 1969; ed. ingl.
The Peasants of Languedoc, University of Illinois Press, London-Chicago, 1974,
pp. 203-204. S

7. Ibid.

8. Ciononostante, nel suo studio su Mersenne, Robert Lenoble deprecava
che: «La triste destinée faite aux sorciéres leur a valu la sympathie incondi-
tionnée d’historiens en mal de réhabilitations», sostenendo che «la sorcellerie
servait aussi de paravent aux deux tendances perverses qui, de tout temps,
ont abéti les hommes: le désir de nuire et la lubricité », ed era, inoltre, «le
refuge de tous les 'inadaptes’ qui, de tout temps, vivent en marge d’une société,
de sa science et de sa morale ». R. Lenoble, Mersenne ou la Naissance du Me-
canisme, Vrin, Paris, 1943, pp. 89-90-91.
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Daley cita a questo proposito le parole esemplari di Alexander e
Selesnick in The History of Psychiatry:

It must also be said that accused witches often played into the hands
of the persecutors. A witch relieved her guilt by confessing her sexual
fantasies in open court; at the same time she achieved some erotic grati-
fication on dwelling on all the details before her male accusers. These
severely emotionally disturbed women were particularly susceptible to
the suggestion that they harbored demon and devils and would confess
to cohabiting with evil spirit, much as disturbed individuals today in-

fluenced by newspapers headlines, fantasy themselves as soughtafter
murderers °.

La strega, dunque, viene cacciata in quella zona oscura della sto-
ria dove si continuano a relegare quelle che Hill ha definito «the lu-
natic fringes» e cio® quei soggetti politici ribelli che essendo stati
sconfitti politicamente possono essere tranquillamente ignorati dal
senno di poi, che li cataloga appunto come dei lunatici, degni di
un esame psicologico pil che di un’analisi storico-politica.

In passato l'unica eccezione da questo punto di vista & stata
l'opera di Michelet La Sorciére (1863), che pur nella sua veste ro-
manzata ha avuto il pregio di attribuire alla caccia alle streghe una
matrice politica, collegandola alla lotta dei servi contro il potere feu-
dale. In epoca piu recente le opere di Keith Thomas, Alan Macfar-
lane e Robert Mandrou hanno dato un importante contributo alla
storia della «stregoneria», mettendo, fra l’altro, in luce il rapporto
tra la sua persecuzione e i processi messi in atto dalla disintegrazio-
ne del villaggio medievale . Ma & soprattutto sull’onda del Mo-
vimento Femminista che lo studio della caccia alle streghe & uscito
dal sottobosco a cui & stato tradizionalmente confinato, anche se,
come osserva Silvia Bovenschen, cid non si deve agli sforzi degli
esperti ma piuttosto all’identificazione politica da parte delle don-
ne, che hanno intuito il potenziale di rivolta che si incarnava nella
strega e l'inizio della propria storia nella sua persecuzione . Se in-

9. Riportato da M: Daley, op. cit., p. 213,

10. K. Thomas, Religion and the Decline of Magic, Charles Scribner’s
Sons, New York, 1971: A. Macfarlane, Witchcraft in Tudor and Stuart England,
Harper and Row, New York, 1970; R. Mandrou, Magistrats et Sorciéres en
France au XVII siécle, Plon, Paris, 1968.

11. S. Bovenschen, « The contemporary witch, the historical witch and
the witch myth », New German Critique, n. 15, autunno 1978, pp. 83 ss.In par-
ticolare, in Italia sono recentemente usciti: A. Gollino Bontempi, Storia della
stregoneria e dei processi alle streghe, De Vecchi, Milano, 1972; M. Romancllo
(a cura di), La stregoneria in Europa (1450-1650), 11 Mulino, Bologna, 1975:
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vece si passa alla storiografia marxista su questo argomento, a par-
tire da Marx, si registra un vasto silenzio, come se la caccia alle
streghe fosse estranea alla storia del proletariato. Eppure le dimen-
sioni stesse del fenomeno — migliaia di donne bruciate e torturate
nello spazio di poco pilt di un secolo — avrebbe dovuto far sorgere
qualche sospetto 2. Avrebbe anche dovuto insospettire il fatto che
la caccia alle streghe esplode contemporaneamente a processi quali
lenclosure ¢ I'inizio della tratta degli schiavi e si manifesta in quei
paesi dell’Europa occidentale dove era in atto una riorganizzazione
del lavoro su basi capitalistiche: Francia, Inghilterra, Italia, Germa-
nia e Olanda. Fino ad ora, perd, quest’aspetto dell’accumulazione o-
riginaria & veramente rimasto un segreto.

Vedremo pit avanti quali scopi la persecuzione delle streghe
soddisfi e quali pericoli essa elimini per la nascente classe bor-
ghese. Qui cio che importa sottolineare ¢ che essa accompagna la na-
scita della societa capitalistica e non rappresenta certo gli ultimi spraz-
zi di un morente mondo feudale. Il superstizioso medioevo raramen-
te ha perseguitato le streghe e mai, comunque, in quelle che vengo-

D. Mammoli, Processo alla strega Matteuccia di Francesco, 20 marzo 1423,
Todi, 1977; Aa.Vv., L'erba delle donne. Maghe, streghe, guaritrici: la risco-
perta di un'altra medicina, Ed. Napoleone, Roma, 1978; N. Bussolaro, Streghe a
Venezia, Sapere, Padova, 1979; M. Craveri, Sante e streghe, Feltrinelli, Milano,
1980; S. Foglia, Il libro delle streghe, Rusconi, Milano, 1981; G. Alaimo, Cac-
cia alle streghe, Ed. Mediterranee, Roma, 1979; B. Bennassar, Storia dell’inqui-
sizione spagnola, Rizzoli, Milano, 1980; F. Troncarelli, Le streghe, Newton
Compton, Roma, 1983; e gli interventi di M. Bertolotti, « Le ossa e la pelle dei
buoi. Un mito popolare tra agiografia e stregoneria», Quaderni storici, 1979,
n. 41 e di C. Pancino, « La comare levatrice. Crisi di un mestiere nel XVIII
secolo », Societa e storia, 1981, n. 13.

12. Sulle dimensioni della persecuzione contro le streghe non esistono dati
sicuri, ma se si generalizzano i dati che si trovano in vari archivi locali si pud
concludere che nel secolo che va dal 1550 al 1650 non meno di centomila don-
ne siano state condannate e giustiziate. Come scrive Lea, in questo periodo
«non si bruciano pitt una o due streghe, ma si bruciano a ventine e centi-
naia» (Henry Ch. Lea, A History of the Inquisition of the Middle Ages, The
Macmillan Company, London, 1922, p. 549). Nella Confederazione Svizzera,
in un solo cantone (Vaud) 8.000 donne vengono giustiziate nel giro di un se-
colo. Di un vescovo di Ginevra si dice che ne abbia mandate al rogo 500 in
soli tre mesi. A Tolosa, nel 1577 400 donne vengono bruciate. In Germania
il vescovo di Treves ne brucia 118 nel solo 1586. Nella piccola cittda di Wiesen-
steig 63 sono giustiziate nel 1562, mentre nella cittadina di Oppenham (nel Wut-
temberg) con una popolazione di meno di 650 persone, 50 donne vengono giu-
stiziate in un anno, mentre 170 erano in attesa di processo. Il senato di Savoia
ne condanna 800 in un anno. Cfr. H.C. Lea, ibid. e N. Cohn, Europe’s Inner
Demons, Basic Books, New York, 1975, pp. 252-254.
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no definite dark ages si incontrano processi ed esecuzioni di massa “.
Nel corso del VII e VIII secolo la stregoneria compare come Cri-
mine nei codici dei nuovi regni teutonici, come gia era stata punita
dal codice romano. Ma cid che si condanna come maleficium sono
crimini specifici e cio¢ azioni che recano danno a cose e persone.
Anche l’atteggiamento della chiesa in questo periodo & tollerante.
Ripetutamente i sinodi ecclesiastici condannano pratiche magiche
(sacrifici ai vecchi dei, incantesimi) come residui di culti pagani, ma
le pene sono lievi e prevale un atteggiamento di illuminato scetti-
cismo. Tipico il Canon Episcopi dove si assume un’ottica opposta a
quella poi adottata dall’Inquisizione. «E errato credere nella realta
di certe fantasticherie popolari, come che certe donne volerebbero
di notte al seguito di Diana percorrendo immense distanze a cavallo
di certe bestie». Si tratta di false credenze e come tali vanno rifiutate.
La situazione cambia drammaticamente verso la fine del 300, quando
in concomitanza col diffondersi dei movimenti eretici la chiesa e le
corti secolari cominciano a prestare una nuova attenzione al problema
della stregoneria. Ma & soprattutto tra il 1550 e il 1650, in un mondo
ciog in cui i rapporti feudali erano in via di completa disintegrazione,
che la caccia esplode con furia quasi epidemica. E in questo lungo se-
colo che, quasi per tacito accordo, in paesi diversi, spesso in guerra
tra loro, i roghi si moltiplicano e lo stato prende direttamente l'inizia-
tiva. In Inghilterra & uno statuto di Elisabetta che da il via alla caccia;

13. Sulla persecuzione delle streghe nel medioevo, cfr. 'opera fondamen-
tale di J. Russel, Witchcraft in the Middle Ages, Cornell University Press, New
York, 1972, che fornisce, fra I’altro un’accurata analisi degli elementi che con-
fluiscono nella mitologia della stregoneria: religioni ctonie, tradizioni popolari,
bassa magia di origine giudaico-cristiana, greco-romana, celtica-teutonica. Scrive
Russel (p. 70): « The earlier Middle Ages were relatively lenient towards heresy
and sorcery; maleficium was still considered primarily a secular crime, and the
punishment for even those beliefs and actions defined as heresy was not se-
vere ». Anche Keith Thomas (con riferimento all'Inghilterra) osserva che tutte
le esecuzioni hanno luogo durante la seconda meta del 500 e le prime quattro
decadi del '600, nonostante la credenza nella stregoneria esistesse da lungo
tempo. Nel periodo che va dalla conquista normanna alla riforma si registrano
solo una dozzina di streghe condannate a morte e si trattava in genere di donne
coinvolte in congiure contro il re o altri dignitari (op. cit., pp. 454-455). Anche
in Francia, nonostante la legge Salica e gli Statuti Carolingi prevedessero
disposizioni contro le streghe, solo a partire dall’inizio del secolo XVI si ha
prova di persecuzioni (R. Mandrou, op. cit., p. 121). Sulla virtuale assenza di
persecuzioni nel medio evo concordano anche N. Cohn, op. cit., pp. 153-154 e
W.E.H. Lecky, History of the Rise and Influence of the Spirit of Rationalism
in Europe, Appleton & Co, New York, 1886, pp. 61 e 69. Osserva Lecky che
tra I'VIII e il XIII secolo, il perjodo ciod in cui piu intensa & la lotta della
chiesa contro il paganesimo, le persecuzioni sono rare.
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viene passato dietro insistenza di vari dignitari, i quali sostenevano
che il numero delle streghe era enormemente aumentato ed esse ar-
recavano danni immensi al paese . Si ha poi un’escalation nella perse-
cuzione con Giacomo I, a cui si deve un inasprimento delle pene a
cominciare dalla condanna a morte per stregoneria anche in assenza
di alcun danno.

Anche in Francia le condanne dei giudici non erano effettive se
non venivano ratificate dal Parlamento. I meccanismi stessi della perse-
cuzione ci mostrano che liniziativa partiva inequivocabilmente dal-
I’alto. Sono le autorita che ordinano alla popolazione di rivelare chi
abbia la reputazione di essere una strega e sono sempre le autorita (in
questo caso quelle locali) che si occupano dell’organizzazione e del
finanziamento dei processi ®. In Germania incoraggiare la denuncia
era il compito dei visitatori, istituiti dalla chiesa luterana col consenso
dei principi tedeschi . In Scozia col sinodo di Aberdeen del 1603 si
ordina ai sacerdoti di fare una «minuziosa investigazione», chiedendo
a tutti i parrocchiani, sotto giuramento, se sospettavano di qualche
strega e si decide anche di mettere delle scatole nelle chiese con I’espli-
cito proposito di incitare alla delazione; quando poi una donna era
caduta in sospetto il sacerdote dal pulpito esortava i fedeli a testimo-
niare contro di lei, proibendo a chiunque di darle rifugio.

Non solo a partire dalla meta del ’500 vari stati europei passano
leggi e ordinanze che incitano la popolazione alla persecuzione; il
problema stesso della stregoneria compare per la prima volta al cen-
tro delle preoccupazioni dei giuristi, dopo essere stato per secoli ma-
teria quasi esclusivamente ecclesiastica. Va aggiunto che la caccia alle
streghe ha l’appoggio della migliore intellighenzia europea, inclusi
vari filosofi, scienziati che sono tuttora esaltati come i padri del ra-

14. K. Thomas, op. cit., p. 455; W.E.H. Lecky, op. cit., p. 121. Gia Enrico
VIII, perd, come capo congiunto della chiesa e dello stato, aveva decretato la
stregoneria un crimine da punirsi con la morte.

15. Si trattava sempre, peraltro, di processi molto costosi che si protrae-
vano a volte per mesi e richiedevano il pagamento del giudice, del chirurgo e
degli «aiuti», i torturatori veri e propri, nonché le spese per il rogo e per il
vitto della strega durante la prigionia (R. Mandrou, op. cit., p. 112).

16. G. Strauss, « Success and Failure in the German Reformation »,
Past and Present, n. 67, p. 54. 1 «visitatori » erano sacerdoti che avevano il
compito di girare di paese in paese per tastare la disposizione morale della gen-
te, nonché la preparazione del clero locale. Dai loro rapporti si ricava anche
che la popolazione in Germania era generalmente restia a denunciare le stre-
ghe; ripetutamente, infatti, vi compare la lamentela che «non fanno la spia
I'uno all’altro » (ibid.).
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zionalismo moderno 7. Valga per tutti il caso di Jean Bodin ancora
oggi considerato uno dei pit importanti personaggi culturali del 500,
a cui si deve il primo trattato sull’inflazione e la teoria della quantita
del denaro come sua causa. Bodin, che Trevor Roper definisce 1’Ari-
stotele e il Montesquieu del XVI secolo ™ & un feroce persecutore di
streghe: si scaglia violentemente contro gli scettici, scrive un tomo
di «prove» e presenzia a molti processi insistendo affinché le streghe
siano bruciate vive, invece che «pietosamente» strangolate prima di
essere date alle fiamme, che si brucino anche i bambini e si cauteriz-
zino le vittime in modo che le loro carni non imputridiscano prima
della morte. Ma, & bene ribadirlo, Bodin non & un caso isolato. In que-
sto secolo di lumi che vede la rivoluzione copernicana, la nascita della
«scienza moderna», ’avvento del razionalismo scientifico e filosofico,
la riforma protestante, le opere di Bacone, Keplero, Galileo, nonché
di Shakespeare, Pascal, Montaigne, Descartes, la stregoneria diventa
la materia di studio e dibattito preferita dell’élite intellettuale euro-
pea. Giudici, avvocati, uomini di stato, teologi, filosofi, scienziati, tutti
si occupano del problema, scrivono libelli o demonologie, concordano
che & il crimine pilt nefasto, incitano alla punizione . Che la chiesa,
attraverso 1'Inquisizione, fosse particolarmente attiva nel mandare al
rogo le streghe non contraddice la nostra tesi circa la natura capita-
listica di questo fenomeno. Non & un segreto che, come gia nel me-
dioevo, la chiesa condivideva le preoccupazioni della classe dominante,
facendosi spesso strumento del braccio secolare. Va ricordato, inoltre,
che la collaborazione dello stato era indispensabile per la realizza-
zione della caccia anche nei paesi dove vigeva I’Inquisizione. Oltre a
promulgare le opportune leggi, lo stato riappariva alla fine dei pro-
cessi, per compiere l'esecuzione materiale della strega e risparmiare

17. Tra questi Hobbes, Bacone, Mersenne. Quanto a Descartes, interrogato
a questo proposito, si astiene dal prendere una posizione, sostenendo che non &
materia di sua competenza. In una lettera a Henry Moore del 1649 afferma,
infatti, che non & compito dei filosofi speculare sull’esistenza di angeli e de-
moni, la cui esistenza ci & assicurata dalla Bibbia. (Riportato da E. Labrousse,
Pierre Bayle, vol. 11, Martinus Nijhoff, La Haye, 1964, p. 11, n. 42).

18. H.R. Trevor-Roper, The European Witch Craze of the Sixteenth and
Seventeenth Centuries, Harper and Row, New York, 1967 (prima edizione
1956), p. 122. Scrive, comunque, Trevor-Roper: « (the witch-hunt) was forwar-
ded by the cultivated popes of the Renaissance, by the Great Protestant Re-
formers, by the saints of the Counter-reformation, by the scholars, lawyers and
churchmen of the age of Scaliger and Lipsius, Bacon and Grotius, Berulle and
Pascal. If those two centuries were an age of light, we have to admit that in
one respect at least, the Dark Ages were more civilised. For in the Middle Ages
there was at least no witch craze» (ibid., p. 91).

19. R, Mandrou, op. cif., pp. 140-142.
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cosl alla chiesa I'imbarazzo dello spargimento di sangue. Se la collabo-
razione tra stato e chiesa era la prassi nei paesi cattolici, essa era an-
cora pilt stretta in quei paesi protestanti dove lo stato era esso stesso
chiesa (Inghilterra) o la chiesa si era fatta stato (Ginevra). Qui un solo
braccio, un’unica branca del potere legifera ed esegue e I'ideologia re-
ligiosa mostra pitt apertamente i suoi connotati politici. Che la reli-
gione nelle sue connotazioni prettamente spirituali poco avesse a che
fare con la persecuzione delle streghe lo si vede anche dal fatto che
nazioni protestanti e cattoliche, in guerra tra loro sotto ogni altro
aspetto, congiungevano braccia e argomenti nel perseguire le streghe.
Non &, dunque, esagerato affermare che la caccia alle streghe ¢é il primo
terreno unificante nella politica dei nascenti stati europei. E come
se al di la di ogni barriera un comune spirito spazzasse I’Europa, qua-
si che improvvisamente certi stati fossero colpiti da una nuova peste
che portava il suo contagio dalla Germania all’Inghilterra fino agli
altipiani della Scozia. In che cosa consisteva questo pericolo che gli
stati europei potevano sopprimere solo con un vero e proprio geno-
cidio? Perché tanta violenza e perché il suo obiettivo erano soprattutto
le donne?

Va detto subito che & impossibile dare una risposta univoca a questa
domanda. Come ’accusa di tradimento contro lo stato, che significati-
vamente entra nel codice inglese contemporaneamente al bando con-
tro le streghe, anche l’accusa di stregoneria serve ad un vasto raggio
di operazioni, il cui comun denominatore, perd, & che esse spianano la
via al tipo di comportamenti sociali richiesti dalla disciplina del la-
voro che si instaura col passaggio al capitalismo. La battaglia contro
il magico, infatti, si & sempre accompagnata a quella razionalizzazione
della forza lavoro che storicamente & il punto di partenza del capita-
le ®; poiché essendo predicata sulla possibilita di controllare la natura,
a cominciare dalla natura umana, l’organizzazione capitalistica del
lavoro rifiuta I'imprevidibilita e irresponsabilita implicite nelle prati-
che della magia, il cui universo non conosce rapporti meccanicamente
causali o la sfera dell’accidentalita, ma interpreta ogni evento come
espressione di una volonta occulta, che va quindi decifrata, propiziata,

20. Un ulteriore esempio di questo processo ci & venuto in tempi recenti
dalla Cina, dove in concomitanza con una nuova spinta produttivistica, i diri-
genti del Pcc hanno aperto una campagna contro la stregoneria, denunciando
tra I'altro I'uso della geomanzia, I’arte della fisiognomica, le predizioni del fu-
turo, la pratica di una « falsa medicina », nonché, sempre sotto lo stesso titolo,
I’abitudine dei giovani di « danzare fino a notte tarda nelle piazze delle citta ».
(« China’s leaders start crackdown on witchcraft, democracy and other social
cvils », New York Times, 5 apr. 1979).
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o accattivata in funzione dei propri desideri. Che cosa cid comportasse
nell’ambito della vita quotidiana lo ricaviamo dalla lettera di un sa-
cerdote tedesco, nel 1594, in occasione di una visita parrocchiale:

L’uso di incantesimi & cosi diffuso che non c¢’¢ uomo o donna qui che
cominci o faccia alcuna cosa... senza ricorrere prima all'uso di qualche
segno, incantesimo, magia o mezzo pagano. Per esempio, in occasione
dei dolori del parto, quando si prende su o si mette giti il bambino... quan-
do si portano le bestie nei campi... quando si perde un oggetto o non si
riesce a trovarlo... quando si chiudono le finestre la notte, quando uno
si ammala o una mucca si comporta in modo strano, subito corrono
dall’indovino a chiedere chi I’ha rubato, chi ha fatto I'incantesimo o a
procurarsi amuleti. L’esperienza quotidiana di questa gente mostra che
non ci sono limiti all'uso di queste superstizioni... Tutti qui si danno a
pratiche superstiziose, con parole, nomi, rime, usando il nome di Dio,
della Santa Trinita, della Vergine Maria, dei dodici apostoli... Queste pa-
role sono dette apertamente o segretamente, sono scritte su pezzi di carta,
inghiottite, portate come amuleti. Si fanno anche strani segni...e gesti.
E poi si fanno magie con le erbe, le radici, i rami di certi alberi; hanno i
loro giorni particolari e posti particolari per tutte le cose 2.

Senso scarso o non esistente della propria responsabilita individuale,
concezione anarchica, molecolare della diffusione del potere nell’ordi-
ne del mondo, irregolarita nella condotta quotidiana, soggezione nei
confronti delle forze naturali e allo stesso tempo convinzione di po-
ter stabilire con esse un rapporto privilegiato, ma proprio per questo
non facilmente generalizzabile e sfruttabile: questi gli ostacoli che dai
suoi inizi nell’Europa occidentale del cinquecento fino quasi ai nostri
giorni nel corso della colonizzazione del «terzo mondo» si sono frap-
posti alla razionalizzazione capitalistica del lavoro, che nella loro
sconfitta ha visto il segno della propria missione civilizzatrice, anche
se questa ¢ costata un prezzo di sangue che nessuna magia nera aveva
mai domandato. Eliminare il magico dalla natura cosmica ed umana,
per poter meglio dominare e sfruttare entrambe — questo senz’altro &
stato uno degli obbiettivi della caccia alle streghe, che ha dovuto
anzitutto distruggere chi in esso credeva per poter poi, dopo questo
passo prioritario, distruggere la credenza stessa.

Rimane, tuttavia, da spiegare perché la persecuzione della strego-
neria si sia trasformata in una vera caccia alle donne. La classica ri-
sposta a questa domanda fa perno sull’identificazione, ancora preva-
lente nel 500, tra donne e «Madre Natura». Per lunga tradizione, in-

21. G. Strauss, op. cit., p. 61.



71

fatti, in virtd dei loro poteri riproduttivi le donne erano considerate
le maggiori depositarie dei segreti della natura, tanto che la natura
stessa nel Rinascimento veniva rappresentata attraverso I'immagine di
una donna. In particolare, secondo Carolyn Merchant 2, la donna-stre-
ga ¢ il simbolo del «lato nero» della natura e ciog¢ di tutto cid che in
essa ¢ incontrollabile, violento, selvaggio, disordinato. Come vedre-
mo, perd, la donna viene attaccata come strega non solo perché dalle
sue mani si vogliono togliere le chiavi dei misteri dell’universo o per-
ché essa rappresenta un pericolo da esorcizzare, ma perché & la natura
in lei, e cioe la sua stessa forza generatrice che si vuole controllare e
sfruttare. Ritorneremo su questo argomento. Per il momento limitia-
moci ad osservare che la caccia alle streghe & stata anche un’arma po-
tente contro ogni forma di insubordinazione sociale, nel senso che la
lotta contro il padrone, a cominciare dall’attacco contro la proprieta,
viene spesso bollata come stregoneria. A questo proposito gia Kamen,
riprendendo una tesi di Michelet, che collegava l'esplosione della stre-
goneria ai periodi di depressione economica, ha notato che la caccia
alle streghe scoppia nei momenti di maggiore instabilita politica e eco-
nomica e le persecuzioni sono pil violente nei periodi di grande cala-
mitd. « C'¢ — sostiene Kamen — un’impressionante coincidenza tra
crisi e stregoneria»; «proprio nel periodo in cui si ebbe il maggior
rialzo dei prezzi (tra la fine del ’500 e la prima meta del ’600) si re-
gistrd il maggior numero di capi d’accusa e di persecuzioni» 2. In altre
parole & verso la strega che lo stato e le autorita locali cercano di indi-
rizzare la rabbia contadina in un periodo in cui la comunita del vil-
laggio si disintegrava sotto la pressione esercitata dalle nuove forze
economiche. La strega, coi suoi poteri eccezionali, rappresentava un
capro espiatorio ideale a cui si potevano attribuire tutte le calamita
che colpivano il villaggio. Ancora pil significativa, perd, & la coinci-
denza tra I'esplodere delle persecuzioni e I’esplodere delle grandi rivolte
urbane e contadine. Sono le rivolte del proletariato inglese contro le
enclosures, quando centinaia di donne, uomini e bambini si uniscono
armati di picche e forconi per distruggere i recinti eretti intorno ai
commons, proclamando che «d’ora in poi non si dovra pil lavorare» .
Sono le rivolte nelle citta e campagne francesi contro le decime e la
recrudescenza delle imposte feudali e contro il rincaro dei prezzi, a

22. C. Merchant, The Death of Nature, Women, Ecology and the Scienti-
fic Revolution, Harper and Row, New York, 1980, pp. 127-129.

23. H. Kamen, The Iron Century, Praeger, New York, 1972, pp. 249-250.

24. H. Kamen, op. cit., pp. 384-385.
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cominciare da quello del pane *. Di queste sommosse le donne erano
le prime e piu violente protagoniste; spesso sono loro che le iniziano e
le capeggiano. E cid che avviene nella sommossa di Montpellier del
1645, condotta per proteggere i propri figli dalla fame e nella rivolta
di Cordova del 1652, che inizia quando:

una misera donna usci piangendo per le vie del quartiere dei poveri,
portando il cadavere del figlio morto per la fame e altre, man mano che
erano colpite da questa scena straziante, esortavano gli uomini a unirsi
a loro nella protesta %.

La lotta contro la stregoneria cresce su questo terreno. Non si puo,
ad esempio, fare a meno di pensare che proprio alla paura suscitata
dalle continue rivolte si debba attribuire I'insistenza con cui nei proces-
si contro le streghe ricorre il mito del Sabba, la famosa riunione not-
turna in cui si congregavano migliaia di persone, presumibilmente
venute da lontanissime localita. Se nel Sabba si cercasse di colpire
dei reali momenti organizzativi o essa fosse solo una fantasticheria
suscitata dalla paura dei moti di classe & difficile da stabilire. Ma certo
in essa si riflette anche la paura delle autorita nei confronti delle masse,
in un periodo in cui, da un capo all’altro dell’Europa Occidentale, la
rabbia proletaria esplodeva con continue forme insurrezionali. La
rivolta di classe & un tema ricorrente nelle descrizioni del Sabba. Non
solo essa terminava con la narrazione dei crimini commessi da parte
dei partecipanti, ma le streghe venivano specificamente incoraggiate
dal diavolo a ribellarsi contro i propri padroni. Lo stesso patto col
diavolo era chiamato dagli inquisitori conjuratio come il patto che si
stringeva tra i lavoratori in lotta”. Il diavolo, inoltre, rappresenta
nell’ottica dei persecutori una promessa di potere, amore e ricchezza
per cui si ¢ pronte a vendere anche I’anima e cio¢ a infrangere ogni
legge naturale e sociale. Anche il tema del cannibalismo, centrale alla
morfologia del Sabba, rimanda ancora una volta alla morfologia delle
rivolte. Come osserva Kamen, mangiare carne umana simboleggiava
il capovolgimento dei valori sociali, un capovolgimento di cui la strega

25. Ibid., p. 331 e in genere, tutto il capitolo « Popular Rebellions: 1550-
1660 »; sul rapporto tra la caccia alle streghe e le rivolte popolari, vedi anche
E. Le Roy Ladurie, op. cit., pp- 203 ss. Tra questi due fenomeni, scrive Ladu-
rie, con particolare riferimento alla Linguadoca, «esiste una serie di coinci-
denze geografiche, cronologiche e spesso anche di famiglia », ibid., p. 208.

26. H. Kamen, op. cit., p. 364.

27. M.E. Tigar, M.R. Levy, Law and the Rise of Capitalism, Monthly Re-
view Press, New York, 1977, p. 136.
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appariva senz’altro la maggiore incarnazione . E lei, infatti, il simbolo
vivente di quel mondo «alla rovescia» il cui tema ricorre nella lettera-
tura popolare del medioevo legato ad aspirazioni millenarie di sovver-
timento dell’ordine costituito.

I rituali stessi attribuiti alla stregoneria, tutti centrati sul tema
dell’inversione (la messa celebrata all’indietro, le danze nella direzione
contraria a quella dell’orologio) sono sintomatici dell’identita che si
stabilisce tra stregoneria e rivoluzione. In questo senso va condivisa
l'opinione di Russel che esiste uno stretto rapporto tra la caccia alle
streghe e le precedenti persecuzioni contro gli eretici ”, che similmen-
te avevano una matrice di classe, nella misura in cui essi esprimeva-
no non solo la resistenza servile al potere feudale ma anche I’aspira-
zione a una permutazione di rango tra ricchi e poveri, quale si riflet-
te nel simbolo sovversivo della ruota della fortuna. Il rapporto tra
stregoneria ed eresia appare tanto pill evidente se si pensa alla gros-
sa presenza delle donne nei movimenti eretici e alla somiglianza nelle
pene e nelle accuse. Anche gli eretici venivano puniti col rogo e contro
di loro si rivolgono molte delle accuse che entreranno poi nel decalogo
della stregoneria: degenerazione sessuale, infanticidio, omosessualita.
In parte si trattava di accuse di repertorio, da sempre mosse contro reli-
gioni avversarie. Ma & anche vero, perd, che quella che oggi definirem-
mo una «rivoluzione sessuale» & una componente fondamentale dei
moti eretici, dagli Adamiti ai Luciferani, ai Fratelli del Libero Spiri-
to . Sulla scia dei Catari, molti eretici rifiutavano il matrimonio e

28. H. Kamen, op. cit., p. 334. Kamen cita, a questo proposito, la ri-
volta esplosa a Romans nell’inverno del 1580 contro le decime e le taglie. In
questa occasione, contadini e artigiani si affollarono nelle strade minacciando che
«tra tre giorni si vendera carne di cristiani a sei pence la libbra »; anche nella
rivolta di Agen del 1635 le donne compiono mutilazioni rituali sui corpi delle
vittime: una strappa gli occhi a un gabelliere morto e se li porta a casa in un
fazzoletto, un’altra gli taglia i testicoli e li da da mangiare al proprio cane
(ibid., pp. 356-378). Nella rivolta di Napoli del 1535 i rivoltosi arrivarono a
vendere il corpo fatto a pezzi di un’autorita, per dimostrare il proprio disprezzo
verso chi aveva venduto la loro carne per profitto; nella rivolta di Santonnage
del 1636 si taglia a pezzi un gabelliere ancora vivo, si distribuiscono i pezzi tra
la gente che va poi ad appenderli alle porte delle proprie case perché fossero
ben visibili. Sul significato politico del cannibalismo nelle rivolte popolari, vedi
anche E. Le Roy Ladurie, op. cit., pp. 196-197. Commenta Ladurie che la ven-
dita pubblica di carne umana si inserisce in una tradizione gia presente nelle
rivolte popolari del medioevo, come ad esempio, la rivolta di Montpellier del
1380, dove i rivoltosi squartarono gli ufficiali del re e mangiarono la loro « car-
ne battezzata» o la buttarono in pasto alle bestie.

29. J. Russel, op. cit., pp. 34 ss.

30. Ibid., pp. 123-131, 141-145, 159-165.
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la procreazione e praticavano il libero amore, in un’ottica di egalita-
rismo tra i sessi che costituiva gia di per s¢ una vera rivoluzione.
Cid va sottolineato perché ci mostra che le accuse che si muovono
contro le streghe colpivano, sia pur in forma stravolta, obiettivi e
forme di lotta che nel corso del 300 e '400 avevano assunto un ca-
rattere decisamente di massa. Eppure proprio gli elementi di conti-
nuita sono la spia di sostanziali differenze che mettono in luce il partico-
lare significato della caccia alle streghe. Anzitutto, a differenza dell’ere-
sia, la stregoneria, & un crimine tutto femminile, e ciog¢ un crimine del
quale si colpevolizzano quasi esclusivamente le donne. Ci0 era ricono-
sciuto dai demonologhi, a cominciare dagli autori del Malleus Malefi-
carum, i quali si compiacevano che I’Altissimo avesse risparmiato il
sesso maschile da questo male*. In secondo luogo, mentre nelle per-
secuzioni contro gli eretici infanticidio e degenerazione sessuale sono
accuse complementari, nella caccia contro le streghe esse acquistano
una posizione centrale e si accompagnano alla demonizzazione di
ogni pratica contraccettiva. Gia la Bolla di Innocenzo VIII (1484)
denunciava che:

E giunto alle nostre orecchia che...con le loro stregonerie e i loro incan-
tamenti e conjurazioni soffocano, estinguono e fanno perire le nascite
delle donne... per cui esse non procreano e non concepiscono, e inoltre
ostacolano ’atto coniugale tra gli uomini e le donne 3.

Sono le stesse accuse a cui, un secolo pit tardi nell’Inghilterra
elisabettiana, fa riferimento Reginald Scot:

Esse affermano anche che le streghe ostacolano la facolta generativa
sia internamente che esternamente: perché internamente esse tolgono
il coraggio e bloccano il passaggio del seme maschile che non scende

nei dotti seminali. Ma esse nuocciono anche all’esterno con effigi, erbe,
ecchs!

31. Tutta la stregoneria — dicono gli autori — deriva dalla passione carnale
che nelle donne & insaziabile... per cui, per saziare la loro lussuria, si accop-
piano col demonio... Non ci deve, dunque, sorprendere se troviamo piut donne
che uomini infetti dall’eresia della stregoneria e -benedetto sia 1’Altissimo che
ha preservato il sesso maschile da un crimine tanto grave. Kramer e Sprenger,
(Malleus Maleficarum) Il martello delle streghe, Marsilio, Venezia, 1977, p. 95.

32. A.C. Kors, E. Peters (ed.), Witchcraft in Europe: 1100-1700, University
of Pennsylvania Press, Philadephia, 1972, pp. 107-108.

33, Riportato da M. Murray, The Witch-cult in Western Europe, Oxford
University Press, 1971 (prima ed., 1921), tr. it. Le streghe nell’Europa Occi-
dentale, Tattilo, Roma, 1974, p. 219.
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Che le streghe, poi, costituissero una setta infanticida & una ac-
cusa che si trova continuamente nei verbali dei processi, e I'imma-
gine stessa della strega era per lo piu quella di una donna anziana,
ostile alla nuova vita, che si ciba di carni infantili o si serve dei cor-
pi dei bambini per preparare mefitici decotti.

Sulla scorta della famosa opera di Margaret Murray ¥, vari sto-
rici hanno spiegato questo tipo di denunce con lipotesi che la stre-
goneria rappresentasse un residuo di vecchi culti della fertilita. Si
fa pitt luce, pero, su questo fenomeno non guardando al (presunto)
passato della stregoneria, ma al presente di un ordine sociale che
trovava necessario bandire queste pratiche come crimini contro lo
stato. Ci si domanda, infatti, se non esista un legame tra l’ossessio-
nante frequenza con cui, nei processi per stregoneria, ricorrono i
crimini contro la procreazione e la preoccupazione altrettanto as-
sillante, soprattutto nel ’600, nei confronti dei tassi di natalita, da
parte di quegli stessi stati che della caccia alle streghe si facevano
promotori. E solo una coincidenza che nazioni che promulgavano
leggi incentivanti la fertilita e sviluppavano la demografia come la
prima scienza di stato, cominciassero a perseguitare ogni forma di
controllo delle nascite? E certo, comunque, che la caccia alle streghe
si rivela estremamente funzionale al tentativo dei nuovi stati capita-
listici di affermare il proprio controllo sulla riproduzione, poiché es-
sa demonizzava la pratica, molto diffusa tra i poveri, dell’'infanticidio **
e tutte quelle forme di controllo delle nascite che, nonostante il pa-
rere di certi storici *, si erano certamente esercitate nel medioevo. Ri-
ferimenti a pratiche contraccettive e abortive compaiono frequen-
temente negli scritti della chiesa medievale, dove sotto il nome di

34. Scrive M. Murray: il potere delle streghe sulla fertilita appare da molti
processi... € il numero di levatrici che praticavano la stregoneria ne & un’ulte-
riore prova.. Nel secolo XVI e XVII tanto migliore la levatrice tanto piu
brava la strega » ibid., p. 170 (ed. inglese).

35. Secondo N. Cohn, (op. cit., p. 260) dietro I'immagine di migliaia di
bambini distrutti dalle streghe si deve leggere, oltre al tentativo di porre fine
all’infanticidio, anche un conflitto inter-generazionale.

36. Ci riferiamo in particolare all’Ari¢s, « On the origin of contraception
in France », in O.P. Ranum (ed.), Popular attitudes towards birth control in
Pre-industrial France and England, Harper and Row, New York, 1972, pp.
10-11. Di contro all’opinione oggi prevalente, Ariés sostiene che la contracce-
zione nel medioevo era addirittura «impensabile ». Per un esame delle pra-
tiche contraccettive nel medioevo vedi, invece, ]J.T. Noonan, Contraception,
Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1965, soprattutto il capitolo VII
« Contraceptive Techniques, Means and Dissemination in the High Middle
Ages», e N.E. Himes, Medical History of Contraception, Gamut Press, New
York, 1963.



76

maleficium sono bollate come vere forme di omicidio. Nel medioe-
vo, perd, le condanne della chiesa erano rimaste lettera morta, dal
momento che vi era scarso interesse per la contraccezione in quanto
pericolo sociale e scarso interesse quindi a interpretare letteralmen-
te questa definizione canonica dell’omicidio . Solo quando la crisi
sul terreno della riproduzione assume un significato economico e
politico, le raccomandazioni della chiesa si trasformano in legge. Non
sorprende, dunque, se molte delle accusate di stregoneria erano le le-
vatrici del villaggio ® e se queste costituivano il bersaglio preferito dei
demonologhi a partire dagli autori del Malleus che vi dedicano un ca-
pitolo speciale. «Le levatrici — scrivono Kramer e Sprenger — supe-
rano ogni donna per la loro malvagita», «nessuna piu di loro danneg-
gia la fede cattolica». E con loro, infatti, che la madre complotta per
distruggere il frutto del proprio grembo, tanto pit facilmente in quan-
to, per lunga tradizione, gli uomini erano rigorosamente esclusi dalla
camera della partoriente. Osservando che le levatrici sono tanto nu-
merose che «non esiste capanna dove non ne alberghi una», gli autori
del Malleus raccomandavano ai magistrati che se volevano scongiurare
questo pericolo, non dovevano permettergli di praticare, a meno di
fargli giurare di essere buone cattoliche. Le raccomandazioni dei
due domenicani non dovevano rimanere inascoltate. A partire dalla
fine del ’500, persino nell’Inghilterra protestante, sempre meno viene
permesso alle donne di esercitare la medicina e soprattutto l'ostetricia,
fino ad allora considerata un loro inviolabile mistero ®. A cominciare
dal 600 poi, appaiono i primi uomini-levatrici (men-midwives) e nello
spazio di un secolo l'ostetricia passera in mani maschili e, cid che piu
importa, sotto il controllo dello stato. Scrive Alice Clark:

Il processo continuo per cui in questa professione le donne furono sop-
piantate dagli uomini & un esempio del modo in cui esse furono escluse

37. ]J.T. Noonan, op. cit.

38. Cfr. N. Cohn, op. cit.,, p. 249 («It is striking — scrive Cohn — how
often the village midwife figures as accused in a witch trial »), W. Notestein,
A History of Witchcraft in England from 1558 to 1718, Washington, 1911,
pp. 258-259; G.L. Kittredge, Witchcraft in Old and New England, Cambridge
(Mass.), 1929, p. 114.

39. A. Clark, Working Life of Women in 17th Century England, Frank
Cass and Co., London, 1968, p. 265: « .. midwifery, though occasionally practised
by amateurs, was, in the majority of cases, carried on by women who, whether
skilled or unskilled, regarded it as the chief business of their lives and depen-
ded upon it for their maintenance. Not only did midwifery exist on a profes-
sional basis from immemorial days, but in was formerly regarded as a mystery
inviolably reserved to women »; cfr. anche J. Donnison, Midwives and Medical
Men, Schocken Books, New York, 1977, pp. 1-2.
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da tutte le branche del lavoro professionale, essendo private della possi-
bilita di ottenere un’adeguata preparazione professionale .

Ma interpretare il declino sociale della levatrice come fenomeno di
deprofessionalizzazione femminile & ridurne il significato. E piu rile-
vante osservare che vi € una continuita diretta tra la crescente esclu-
sione delle donne dai mestieri che avevano esercitato nel medioevo e
i nuovi compiti riproduttivi che gli venivano imposti. La levatrice vie-
ne emarginata non solo perché di lei non ci si puo fidare, ma soprat-
tutto perché attraverso la sua distruzione passava la distruzione del
controllo delle donne sulla riproduzione *'.

Come le enclosures espropriano i contadini dalla terra, la caccia
alle streghe espropria le donne dal proprio corpo, che viene «liberato»
da ogni impedimento a trasformarsi in una macchina per la procreazio-
ne di forza lavoro. Si pud, infatti, immaginare quale dovesse essere
I’effetto sulle donne del veder bruciare o impiccare le proprie vicine di
casa o le altre donne del villaggio, se non le proprie madri e sorelle,
per aver «ostacolato i corsi naturali della generazione». Si pud ben dire
che con la barbarie dei roghi e cio con I'instaurazione di un vero re-
gime di terrore nei confronti delle donne si sono erette attorno al loro
corpo formidabili staccionate, piti impervie ad ogni tentativo di sabo-
taggio di quelle che negli stessi anni recingevano le terre dei commons.
Si spiega, cosi, perché nel corso del ’600 i contraccettivi, che erano co-
nosciuti sin dal tempo degli egiziani, spariscono d’un tratto dai testi
medici, sopravvivendo solo nel milieu della prostituzione, col risulta-
to che infanticidio ed esposizione dei bambini si svilupperanno su lar-
ga scala. Quando i contraccettivi riappariranno sulla scena essi saran-
no cautamente affidati agli uomini e le donne potranno servirsene solo
col loro permesso. Infatti, il contraccettivo, che la societa borghese ri-

40. A. Clark, op. cit., pp. 272 ss. ]. Donnison, op. cit., pp. 2-9. Se W. Har-
vey ¢ il primo inglese a scrivere sull’ostetricia (1651), Sir R. Manningham il
primo a istituire cliniche per il ricovero delle partorienti (1739), W. Gifford
il primo ad usare, dopo i Chamberlen, il forcipe (1726), 'antesignano dell’oste-
tricia britannica & comunque W. Smellie, a cui si deve il famoso Treatise on
Widwifery uscito nel 1752 (D. Guthrie, Storia della medicina, Feltrinelli, Mi-
lano, 1967, pp. 224-225).

41. Ibid., pp. 242-243; ]. Donnison, op. cit., pp. 5-6; G.L. Kittredge, op.
cit., p. 115. Lo statuto di Enrico VIII, nel decretare la pena di morte per le
streghe, stabiliva che «nessuno eserciti la professione di dottore o chirurgo
nella citta di Londra... se non & stato prima esaminato, approvato € ammesso
dal Vescovo di Londra. Inoltre, per ottenere il permesso di praticare si doveva
giurare che non si sarebbe praticata alcuna stregoneria: non si esercitera alcu-
na stregoneria, magia, incantesimi...» (A. Clark, op. cit., pp. 259 e 277).
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lancia, sara il preservativo *.

La caccia alle streghe, perd, serve non solo alla politica demogra-
fica della nuova societa borghese. Essa serve altresi a una ridefinizio-
ne della funzione sociale della donna, a cominciare dal suo ruolo nel-
I’ambito della famiglia e dal suo rapporto con 'uvomo. Nella figura
della strega, infatti, c’¢ in negativo la nuova identita femminile e ciog
tutto I’arco dei compiti che le donne dovranno sobbarcarsi per poter
vivere nella societa del capitale. Chi si uccide e quali crimini si elimi-
nano dalla condotta femminile? La strega non & solo la levatrice o la
donna che evade la maternita; & la donna immorale, promiscua, adul-
tera o prostituta, & cio¢ la donna che esercita la propria sessualita al di
fuori del matrimonio e della procreativita. E sul rogo che si insegnano
alle donne modestia e virtt familiari, come si vede dal fatto che 'adul-
terio femminile era sospetto di stregoneria e la «cattiva reputazione»
ricorre come prova in moltissimi processi .

Viceversa, si credeva che una vergine non potesse essere una stre-
ga e dall’accusa di stregoneria erano « priori esentate le donne incinte.
Strega & anche la donna vecchia e brutta: bruttezza e deformita, infatti,
cominciano a diventare insopportabili in una donna, tanto che quella
che avesse un po’ di barba sul mento si trovava gia fortemente indi-
ziata #. Strega, infine, & la donna ribelle, lingua lunga, attaccabrighe,
che impreca, bestemmia, maledice e non piange sotto la tortura. Va
sottolineato, perd, che quando si parla di ribellione femminile non si
fa riferimento solo agli atti di rivolta di cui le donne, a livello indivi-
duale e di massa, erano protagoniste. Con la caccia alle streghe & la
condizione stessa della donna che viene messa sotto accusa. La razio-

42. N.E. Himes, op. cit., pp. 186 ss.

43. Sul carattere sessuale delle accuse contro le streghe e sul ricorrere del-
la «cattiva fama» (ill repute) come indizio nei processi, cfr. K. Thomas (op.
cit., p. 568), il quale osserva che la caccia si inquadra in un contesto sociale
in cui si crede nell'insaziabilita sessuale delle donne; A. Macfarlane, op. cit., p.
159; W. Notestein, op. cit., p. 115. Osserva Notestein che oltre alla « cattiva
reputazione, le streghe sono spesso donne con figli illegittimi; egli si astiene
perd dal discutere troppo questo tema affermando pudicamente che le accuse
rivolte contro le streghe ‘sono troppo sporche’ per potersene occupare » (ibid.,
pp. 300-301). Inoltre, cfr. G. Zilboorg, The Medical Man and the Witch during
the Renaissance, Cooper Square, New York, 1969, pp. 56 ss.; R. Kieckefer,
European Witch Traials, University of California Press, Berkeley-Los Angeles,
1976, p. 96, il quale osserva che & a partire dal ’300 che le autorita secolari
stabiliscono un rapporto tra stregoneria e immoralita e anche che molti pro-
cessi concernono uomini stregati da amanti abbandonate. Anche Lecky nota il
rapporto Amore-stregoneria, osservando che la persecuzione & particolarmente
virulenta nelle aree dove vi erano state epidemie di danze (op. cit., p. 77).

44, K. Thomas, op. cit., pp. 567-568.
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nalizzazione capitalistica della famiglia e con questa della funzione
economico-sociale delle donne si scontra col livello di potere che le
donne avevano conquistato nella lotta contro il sistema feudale, che
le aveva viste in prima fila nei movimenti eretici, spesso organizzate
tra loro in sodalizi femminili e in crescente contestazione dell’autorita
dell’'uomo. La strega non & la donna eccezionale, ma la donna in gene-
rale, quale ci ¢ rappresentata, ad esempio, nei fabliaux, sboccata, vio-
lenta, pronta a dar battaglia. E la donna di cui si assume che & pil car-
nale dell’'vomo, pilt pronta a prendere le iniziative, spesso raffigurata
mentre cerca di indossare i calzoni maschili o mentre a cavallo sul dor-
so del marito lo costringe ad andare a carponi frustandolo allegra-
mente. Cid non toglie che il capro espiatorio sia scelto tra le donne
particolarmente devianti. Una diventa strega per aver calpestato l'ostia,
un’altra per aver avvelenato il marito e un’altra ancora per aver pro-
stituito il proprio corpo o rubato del vino *.

Ma nella strega & la donna in quanto tale che si processa, una don-
na che incute tanta paura che, nel suo caso, il rapporto tra educazione
e punizione si stravolge. «Bisogna seminare il terrore in alcune punen-
done molte», sosterra Bodin, e infatti in certi villaggi pochissime sa-
ranno risparmiate.

Anche il sadismo sessuale delle torture rivela una misoginia che
non ha paralleli nella storia. Secondo la prassi degli inquisitori le ac-
cusate venivano completamente rasate — si diceva che il diavolo si
nascondeva tra i peli e i capelli della strega — e poi si procedeva a
pungerle in ogni parte del corpo alla ricerca del punto diabolico, il
segno con cui il diavolo (come facevano i padroni in Inghilterra con
gli schiavi fuggiaschi) avrebbe marcato le sue creature. La strega, dun-
que, viene denudata, punta con spilloni lunghi anche quattro dita,
spesso viene stuprata, si indaga se sia vergine o no, e anche quando ¢
disposta a confessare non sfugge a pene pill atroci: le strappano le
membra, viene inchiodata a sedie di ferro rovente, a volte & bollita
viva (la tortura della pentola, si diceva), sempre, poi, viene bruciata
o impiccata. Ci si preoccupava anche che la lezione non andasse per-
duta. Come alla tortura presenziavano molti notabili, anche I’esecuzio-
ne era un evento pubblico, a cui tutti dovevano assistere, inclusi i figli
della strega, soprattutto le bambine che, di regola, venivano frustate
di fronte al rogo su cui vedevano la propria madre bruciare viva. Il

45. Prendiamo qui come esemplari le sorti di alcune streghe delle Cevenne
e del Vivarais citate da E. Le Roy Ladurie (op. cit., pp. 203-204): la pil nota,
Marziale, aveva fama di essere un’avvelenatrice di bambini, una ladra di vino
e una fattucchiera...; un’altra, Louise Fumat, una contadina, viene impiccata nel
1490 per essersi prostituita, aver calpestato l’ostia e aver ucciso il marito.




80

fatto poi che la stregoneria fosse assunta come crimen exceptum, puni-
bile anche in mancanza di qualsiasi danno, ci mostra che con essa si
vogliono punire non tanto azioni specifiche che contravvengono alla
norma, ma comportamenti sociali generalizzati. Alla stessa stregua del-
’accusa di tradimento contro lo stato *, anche I’accusa di stregoneria
¢ tipica di quei momenti di svolta politica in cui si vuole imprimere un
mutamento di rotta nei modi stessi di essere e di lottare, criminalizzan-
do tutto un patrimonio di pratiche che si presentano incompatibili con
le nuove istituzioni.

Da questo punto di vista, la morte sul rogo & I'ultimo atto e il so-
stegno di una serie di processi che in quest’epoca tracciano i nuovi
percorsi del destino femminile: riorganizzazione della famiglia, conso-
lidamento del matrimonio, costruzione di un ruolo domestico per la
donna che proprio mentre viene bruciata come strega si appresta a
trasformarsi in una buona casalinga, o meglio, viene bruciata come
strega perché possa trasformarsi in casalinga.

Per i persecutori delle streghe, infatti, non vale I’esortazione della
comare di Bath «better to marry than to burn» *': il rogo non solo non
¢ l’alternativa al matrimonio, ma ne & la condizione. Cid non vuol di-
re che ci sia negli inquisitori una precisa coscienza dei nuovi compiti
femminili, o che in ogni condanna si debba leggere l'attuazione di un
piano ben formulato. Ma non & necessario ricorrere a una «conspiracy
theory of history» per constatare la natura domestica e sessuale dei
crimini che si imputano alle streghe e la corrispondenza tra ’apparato
ideologico che sostiene la caccia e le direttive che ispirano la contem-
poranea legislazione in campo sociale e familiare. La costruzione di
un nucleo familiare centrato sulla subordinazione della donna all’uo-
mo e della sua sessualita a fini riproduttivi assume tale importanza nel
’500 e ’600 che le donne, anche quando non sono punite per strego-
neria, promiscuita e disobbedienza, sono oggetto di una feroce legisla-
zione che condanna I’adultera al rogo come i traditori dello stato, che
inventa la museruola per quella che ha la lingua troppo lunga nonché
la cintura di castita, che criminalizza la prostituta e bandisce la madre

46. Cfr. G. Elton, Policy and Police, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1972.

47. Non si & d’accordo, a questo proposito, con Easlea sul fatto che i pu-
ritani preferiscono sposare le donne invece che bruciarle. Come & stato spesso
rilevato, i puritani non si differenziano dai cattolici rispetto alla ferocia nella
persecuzione. Pensare che il matrimonio sia posto in alternativa al rogo signi-
fica non cogliere uno degli aspetti principali della caccia alle streghe, che si
inquadra nell’ambito della razionalizzazione borghese del rapporto familiare e
dell’andamento demografico.
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«illegittima», cacciandola spesso di paese in paese come un’appesta-
ta . Anche il tentativo di disgregare la solidarietd tra le donne, co-
stringendole ad accusarsi a vicenda e bandendo come sospetta di dia-
voleria ogni loro conventicola, trova riscontro in una serie di inizia-
tive che negli stessi anni colpiscono le amicizie femminili, accusate dal
pulpito e dai libelli dell’epoca di minare I’alleanza tra marito e moglie
nel matrimonio. C’¢ d’altra parte poca differenza tra la figura femmini-
le che emerge dai processi contro le streghe e quella forgiata dal con-
temporaneo dibattito sulla «natura dei sessi», dove si codifica un pro-
totipo di donna debole di mente e di corpo da cui gli uomini devono
guardarsi per non cadere vittime della sua naturale, quasi biologica
malvagita. Quale sia poi il rapporto uomo-donna a cui questa ridefi-
nizione dell’identita femminile & propedeutica, esso traspare dal rap-
porto tra il diavolo e la strega, che per vari aspetti costituisce 1’ele-
mento di novita nei processi del '500 e '600. Anzitutto, con la caccia
alle streghe avviene un mutamento nella figura del diavolo, rispetto a
quella che ci & stata tramandata dalle medievali vite dei santi o dalle
storie della magia rinascimentale. Nelle prime esso appare un essere
maligno ma poco potente, tanto & vero che le storie delle sue malefatte
sono sempre storie di crimini mancati o quanto meno crimini che un
po’ di acqua santa e un segno della croce bastavano a sventare. Non si
trova nel medioevo quella figura orrenda del diavolo che si costruira
poi nei processi per stregoneria; anzi, la sua caratterizzazione non man-
cava di molte virtl. Il diavolo medievale & un essere logico, compe-
tente in materia legale, spesso rappresentato mentre difende la sua
causa davanti a una corte di giustizia ®. Egli, inoltre & un abile la-
voratore di cui ci si pud servire per scavare nelle miniere o per co-
struire ponti e mura, anche se poi lo si imbrogliava il giorno della
paga®. Anche il mago rinascimentale aveva col diavolo un rapporto
di dominio, dove il diavolo fungeva da servo, a volte compiacente,
altre recalcitrante, ma sempre comparendo in posizione subordinata.
Nel rapporto diavolo-strega, invece, i termini si capovolgono. Qui la
donna diventa schiava, succube anima e corpo del diavolo e questi si
presenta come il suo padrone sessuale marito e magnaccia ad un tem-
po. Inoltre, il diavolo della strega sostituisce la moltitudine di diavoli
che avevano popolato il medioevo e il rinascimento e sostituisce an-
che quella figura femminile (Diana, Erodiade, la «signora del zogo»)

48. D. Marshall, The English Poor in the Eighteenth Century, George Rou-
tledge and Sons, London, 1926, pp. 211-13.

49. K. Seligman, Magic, Spiritualism and Religion, Random House, New
York, 1948, pp. 151-158.

50. Ibid.
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il cui culto era diffuso sia in aree mediterranee che teutoniche *'. Esso,
dunque, si caratterizza per una unicita e mascolinita che ¢ emblema-
tica del destino matrimoniale a cui si preparavano le donne. La preoc-
cupazione per la supremazia maschile & tanto assillante per i benpen-
santi dell’epoca che persino nella rivolta la donna deve essere schiava
dell’uomo, e la forma stessa della sua ribellione, il famoso patto, as-
sume i contorni di un matrimonio alla rovescia. Non si rifugge nem-
meno da particolari «realistici», per cui si fara confessare a molte
streghe che «non osano disobbedire al demonio», oppure che non trag-
gono alcun piacere dal rapporto carnale con lui, un’ovvia contraddizio-
ne rispetto ai presupposti della stregoneria che si voleva dovuta alla
sfrenata passione sessuale delle donne. Ma la legittimazione della su-
premazia maschile non si arresta alla sua proiezione deformata nella
figura del diavolo-padrone. Essa informa tutta la mitologia che ¢ alla
base della caccia, con cui si fomentano gli animi maschili, disciplinan-
doli ad odiare le donne. Si stabilisce, cosi, che le donne sono pericolose,
anzi nemiche mortali degli uomini. Molto esplicito a questo propo-
sito & il Malleus, che & un classico della misoginia. Ogni regno del
mondo, dicono gli autori, & stato rovesciato dalle donne ed & un fatto
che se ci si potesse liberare da esse ci si potrebbe liberare da tutti i
mali. La donna ¢ bella a guardarsi ma contaminante al tatto; nel suo
cuore alligna un’imperscrutabile malvagita. E mentitrice per natura, at-
tira gli uomini ma solo per farli perire; fa tutto il possibile per pia-
cergli, ma poi & pilt amara della morte perché i suoi vizi fanno perire
I’anima. Ciog, non solo le donne sono la fonte di tutti i mali, ma come
nel mito della maga Circe, esse vivono in funzione della distruzione
del sesso maschile. Inoltre, un odio tale & suscitato per stregoneria tra
quelli uniti in matrimonio e tale ¢ il congelamento della forza creativa,
che gli uomini restano incapaci di eseguire I’atto necessario alla gene-
razione *. In altre parole, le donne castrano gli uomini. Leggiamo an-
che in Boguet, un giudice francese che si & particolarmente distinto
come persecutore di streghe:

51. J.B. Russel, op. cit., e L. Muraro, La signora del gioco, Feltrinelli, Mi-
lano, 1977 (prima ed. 1976).

52. Le operazioni che presumibilmente impedivano l'atto coniugale sono
un tema centrale, oltre che nelle demonologie, anche nelle opere giuridiche del-
I’epoca dove si trattava del matrimonio e della separazione. Osserva Mandrou
che in questo periodo c’¢ un'ossessionante paura da parte degli uomini di es-
sere resi impotenti dalle donne, tanto che nei paesi i preti proibivano a chi
avesse fama di essere una «legatrice» (si credeva che le streghe causassero
I'impotenza facendo nodi all’atto del matrimonio) di presenziare ai matrimoni,
minacciando di scomunicarle se andayano alla messa (W.E.H. Lecky, op. cit.,
p. 100; E. Le Roy Ladurie, op. cit., pp. 204-05).
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Esse possono far ritirare il membro virile e poi farlo venir fuori quando
vogliono... esse impediscono la copulazione carnale tra uomini e donne,
facendo ritirare i nervi e impedendo al membro di indurirsi 5.

Secondo gli inquisitori, poi, alcune streghe si specializzano nel fur-
to di peni maschili, che collezionano nei posti pitt impensati.

E che cosa dobbiamo pensare — scrivevano Kramer e Sprenger — di quelle
streghe che raccolgono organi maschili in gran numero, addirittura venti
o trenta, e li mettono poi nel nido di un uccello o in una scatola, dove
si muovono come membri viventi...cosa che molti hanno testimoniato
ed & di comune conoscenza? 3.

Ma chi era questa strega che castrava gli uomini o li rendeva im-
potenti? Non & inutile ripeterlo. Potenzialmente ogni donna. In una
situazione in cui in villaggi di poche migliaia di anime si bruciava-
no centinaia di donne, nessun uomo poteva dirsi sicuro di non vive-
re con una strega e molti devono aver ascoltato con preoccupazione
le malefatte che le accusate erano costrette a confessare: ad esem-
pio, che di notte abbandonavano il letto coniugale per recarsi al
Sabba, ingannando il marito addormentato ponendogli accanto un
bastone oppure che complottavano con la levatrice al momento del par-
to e infine che potevano rubargli il pene, come nel caso di quella
strega che ne aveva nascosti dozzine in cima a un albero. Che que-
sta manovra divisoria sia sostanzialmente passata lo mostra il fatto
che a parte qualche tentativo individuale fatto da padri, mariti o
figli per salvare le proprie mogli o madri dal rogo*, non si ha noti-
zia di alcuna organizzazione maschile contro questa persecuzione.
Al contrario, vi & stata una attiva collaborazione da parte degli uo-
mini nella persecuzione e nella denuncia. E questo il caso dei «cono-
scitori» citati da Mandrou, professionisti della denuncia che girava-
no di paese in paese facendosi pagare dalle donne con la minaccia
di accusarle. Analogo, almeno a partire dal XVI secolo, & il fenomeno
dei Benandanti studiato da C. Ginzburg, stregoni «benefici» la cui
specialita consisteva appunto nello smascherare le streghe e dar con-

53. Riportato da M. Murray, op. cit., p. 174.

54. Questo racconto ricorre in varie demonologie. Si concludeva con la
scoperta da parte dell'uomo del maleficio di cui era stato fatto oggetto; dopo
di che andava dalla strega e la costringeva a farselo restituire. Essa l’accom-
pagnava in cima a un albero dove teneva moltissimi peni; I'uvomo ne sceglieva
uno, ma la strega gli diceva «no, questo & quello del vescovo». Anche questa
conclusione, sia pur con varianti (prete, monaco), era di prammatica.

55, Tra i casi pitt noti & quello di Keplero, la cui madre era stata accusata
- grazie tra laltro all’imprudenza del figlio — di stregoneria.
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sigli agli stregati®. Ma cid che pit colpisce non & la speculazione
individuale che si ¢ fatta sulla pelle delle donne, ma la generale in-
differenza maschile nei confronti della persecuzione. Fino a che pun-
to in essa abbia giocato la paura di essere coinvolti nell’accusa (i po-
chi maschi perseguitati sono in genere parenti di streghe), o l’inte-
resse a spartirsi i beni della vittima (a volte l'accusa di stregoneria
¢ servita a regolare questioni di ereditd), & una questione che resta
ancora da dirimere ma indubbiamente, molti uomini dalla caccia
alle streghe hanno ricavato un utile immediato, se & vero che la de-
nuncia serviva anche a liberarsi di mogli o amanti indesiderate o a
vendicarsi di un rifiuto amoroso. Cid che importa, comunque, & che
la caccia alle streghe & servita a spaccare la solidarieta tra uomini
e donne e a indebolire cosi la loro resistenza all’attacco che gli ve-
niva mosso. Scrive giustamente Marvin Harris che:

la mania della stregoneria... ha disperso e frammentato tutte le energie
latenti della protesta. Ha smobilizzato i poveri e i diseredati, aumentando
le distanze sociali, li ha riempiti di reciproci sospetti, mettendo vicino
contro vicino, isolando tutti, rendendo tutti timorosi e intensificando
I'insicurezza di ciascuno, ha fatto si che tutti si sentissero impotenti e
dipendenti dalla classe dominante e ha dato inoltre uno sfogo puramente
locale alle loro frustrazioni. Nel far cid ha impedito sempre di piu ai
poveri di affrontare le autorita ecclesiastiche e I'ordine secolare, riven-
dicando la ridistribuzione della ricchezza e il livellamento dei ranghi .

Allora come oggi & reprimendo le donne che la classe dirigente
¢ riuscita a reprimere tutto il proletariato, reprimerlo perché gia di-
viso. Infatti, al maschio espropriato, pauperizzato e criminalizzato,
si offriva come capro espiatorio delle proprie sventure il mito della
strega-donna-castratrice, presentandogli i poteri di classe che la don-
na aveva sviluppato come poteri contro di lui. Tutte le paure ata-
viche degli uomini nei confronti delle donne sono recuperate in que-
sto contesto. Non solo la donna rende I'vomo impotente: pericolosa
¢ anche la sua sessualita che viene presentata come forza demoniaca
ed eversiva. Come si & accennato, un’accusa ricorrente nei processi
e quella di pratiche sessuali degenerate. Essa & centrata sulla copu-
lazione col demonio e la partecipazione alle orge che presumibilmen-
te si praticavano nel Sabba.

56, C. Ginzburg, I Benandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento
e Seicento, Einaudi, Torino, 1966.

57, M. Harris, Cows, Pigs, Wars and Witches, Random House, New York,
1974, pp. 239-240.
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Ma si accusano anche le streghe di generare una passione smoda-
ta negli uomini:

Ci sono — dicono Kramer e Sprenger — sette modi con cui esse corrompo-
no l'atto sessuale e la concezione del ventre: primo, piegando gli animi
degli uomini ad una passione smodata, secondo, ostacolando la loro
forza generativa, terzo, rimuovendo il membro preposto all’atto, quarto,
trasformando gli uomini in bestie con i loro atti di magia, quinto distrug-
gendo la forza generativa nelle donne, sesto procurando l'aborto, set-
timo, offrendo i bambini al diavolo .

Che le streghe fossero accusate contemporaneamente di castra-
re gli uomini ed eccitarli smodatamente & solo in apparenza una
contraddizione. L'impotenza fisica non & che l'altra faccia di quel-
I'impotenza morale che la donna col suo fascino (glamour) poteva
provocare nell’'uomo, minando cosi il potere maschile e asservendolo
al proprio volere. Dietro l'insistenza con cui nei processi ricorre il
tema dell'impotenza maschile c’¢ la preoccupazione per I’erosione
dell’autorita e responsabilita dell’'uomo, di cui la strega, coi suoi fil-
tri che «facevano impazzire» appariva la diretta artefice. Anche il
legislatore piti sprovveduto sapeva bene, e la letteratura del tempo
glielo ricordava continuamente, che la disciplina sociale si giocava
per grossa parte attorno a questo problema. Come si poteva pensa-
re, infatti, di poter realizzare quel tipo di famiglia a cui tutti osan-
nano nel 500 e 600, costruita a modello dello stato, col marito che
governa e la moglie suddita che ubbidisce, se la sessualita femmini-
le aveva un tale potere sugli uomini da schiavizzare la loro volonta
e renderli propri succubi? La passione sessuale, inoltre, minava non
solo l'autoritd dell’'uomo sulla donna ma anche la sua capacita di
governare se stesso, facendogli perdere quella preziosa testa in cui,
come voleva la filosofia cartesiana dell’epoca, risiedeva la fonte di
ogni ragione. E da questo punto di vista che la donna sessualmente
attiva rappresenta un pericolo sociale. Essa everte nell’'uomo la ca-
pacita di lavorare, il senso della responsabilita e la capacita di au-
to-controllo, che era peraltro la premessa perché essi potessero con-
trollare anche le donne. Non si pud, dunque, essere d’accordo con
Kamen, -quando sostiene che il sesso poco o nulla aveva a che fare
con l'ideologia che cresce attorno alla stregoneria ®. In realta, nella
figura della strega si attaccava la vis erotica dell’individuo che do-
veva trasformarsi in vis lavorativa, e si punivano quindi tutte quel-

58. H. Institutor (Krémer), J. Sprenger, op. cit., pp. 95-96.
59. H. Kamen, op. cit., p. 243.
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le forme di sessualitd che non erano produttive, o perché non pro-
creative o perché controproducenti rispetto alla disciplina del lavoro
e ai canoni sociali che vi sottostavano.

La demonicith e oscenita della sessualita improduttiva & simbo-
leggiata dall’immagine della vecchia strega che vola sulla scopa, vi-
sta, come I’animale che la strega cavalca, come un pene gigante, sim-
bolo di una lussuria sfrenata. Ma questa lussuria ¢ allo stesso tem-
po negata alla «vecchia e brutta», brutta proprio perché vecchia e
quindi non pit fertile. Per cui tale immagine & anche il simbolo del-
la nuova disciplina sessuale che si vuole imporre alle donne. Pure
in questo caso la lezione dei demonologhi ricalca la nuova sensibilita
morale che cominciava ad emergere nel '500. Vediamo, ad esempio,
il ribrezzo che ispirava a due illustri contemporanei della caccia la
vista di una donna anziana sessualmente attiva:

To see an old lecher, what more odious, what can be more absurd? And
yet so common... Worse it is in women than in men... whilst she is an old
chrone, a beldam, she can neither see or hear, a mere carcass, she cater-
wauls and must have a stallion %.

Ma assai piu dilettevole & il veder certe vecchie, che quasi gia sanno di
cadavere e sembrano tornate dall’aldila, blaterare cid nonostante a tutte
le ore della bellezza della vita; lussuriose come cagne o, secondo quel
proverbio greco, come caproni, non badare a spese per convincere ai loro
piaceri qualche bel Faone, tutto il giorno spalmarsi il volto di unguenti
e di cosmetici, non staccarsi per un momento dallo specchio, radersi tra
le cosce, far mostra dei loro seni vizzi, canterellare canzoncine amorose
con voce tremula e languida, bere e ballare insieme con le giovanette e
scrivere missive svenevoli ¢!

Siamo ben lontani dal mondo della comare di Bath la quale do-
po aver seppellito cinque mariti poteva ancora apertamente dichia-
rare: «Welcome the sixth... I don’t mean to be chase at all cost. When
a spouse of mine is gone some other Christian man shall take me on .

In conformita con i canoni morali dell’epoca, anche nei proces-
si contro le streghe, ogni forma di sessualitd finalizzata al piacere
¢ posta non solo come oscenita, ma anzitutto come animalita. A cid
va ricondotta I'immagine della copulazione col dio-caprone e le ac-
cuse secondo cui le streghe tengono degli animali (rospi, cani, gatti,

60, R. Burton, The Anatomy of Melancholy (1622), Random House, New
York, 1977, p. 56.

61. Erasmo da Rotterdam, Elogio della Pazzia, Mursia, Milano, 1966-81,

66.
62. G. Chaucer, Canterbury Tales, Prologo della Comare di Bath.

T
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detti «familiari»: familiars, imps) a indicare, appunto, un rapporto
di particolare intimita .

Il carattere sessuale del familiare & evidente. La strega si prende
cura di lui e, si dice, lo nutre allattandolo con tette speciali. Ad una
donna, durante i processi nel Suffolk del 1645, si fara confessare:
«Un anno fa ha sentito qualcosa come un gattino andarle su per le
gambe... e poi ha sentito due cose come farfalle nella vagina che le
facevano prurito e danzando la succhiavano» %.

In tutta la vita della strega vi & una continua presenza di ani-
mali fungenti da strumenti demoniaci: capre o cavalli la trasporta-
no in volo al Sabba, la aiutano nei loro crimini o la consigliano sul
da farsi. Perché questa ossessione riguardo alla familiarita con gli
animali? In parte, in essa va letto un attacco all’usanza proletaria
del coito con le bestie, che, anche quando si smettera di perseguitare
le streghe, rimarrad un crimine capitale. In un’epoca che comincia a
venerare la ragione e a bandire tutto cid che si oppone al suo domi-
nio, I’animale (come si & visto altrove) & soggetto ad una drammati-
ca svalutazione che lo vede ridotto a un bruto, materia informe, sim-
bolo perenne dei peggiori istinti dell'uomo».

Nessun crimine, dunque, ispira tanto orrore quanto la copulazio-
ne con le bestie, un vero atto contro quella natura umana che sem-
pre piu si vuole identificata con le sue facolta piti immateriali. Ma
nel problematico rapporto tra la donna e I'animale che & al centro
della caccia alle streghe si compie soprattutto l’assimilazione tra ses-
sualita femminile e animalitd, se non addirittura tra femminilita e
animalita. Se la sessualita, infatti, comincia ad apparire come la be-
stia nell’'uomo (in tutto, lamenta Montaigne, tranne che nell’atto ses-
suale pud I’'uomo mantenere un certo decoro®), allora la donna &

63. Si credeva che il diavolo, avendo stretto un patto con la strega, le
desse un diavolo di rango inferiore per aiutarla nelle sue malefatte. In questo
contesto qualsiasi animale domestico era sospetto. Si diceva che il « familia-
re » succhiasse la strega da protuberanze speciali, dette tette, che infatti nel
corso dei processi gli aiutanti degli inquisitori non mancavano mai di cercare,
esaminando tutto il corpo della donna. Uno studioso dell’Universita di Cambrid-
ge cerchera addirittura di dare una spiegazione «scientifica» di questo feno-
meno, sostenendo che i « familiari» erano talmente degenerati che continua-
mente si « esaurivano » e quindi dovevano «ricostituirsi » succhiando il sangue
caldo delle streghe. R.H. Robbins, The Encyclopedia of Witchcraft and De-
monology, Crown Publishery, New York, 1959, pp. 190-193. Cfr. anche W. No-
testein, op. cit., pp. 184 e 189.

64. R.H. Robbins, op. cit., p. 193.

65. Riportato da B. Easlea, op. cit., p. 243. Montaigne non & il solo a
lamentare questo scacco alla dignitd maschile. Scriveva Thomas Brown che il
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tutta bestia, poiché nell’ottica che prevale nel ’500, oltre ad essere
priva della ragione, la donna & particolarmente, anzi voracemente
carnale.

Non sorprende, dunque, se uno dei «familiari» piu frequentemen-
te citati negli atti dei processi & il rospo, che era considerato il sim-
bolo della vagina e se il diavolo stesso compare sovente in questa
forma, oltre che sotto l'aspetto di gatto, cane e caprone.

La tendenza a condannare ogni forma di sessualita non procrea-
tiva non si limitava all’attacco contro la bestialitd, ma coinvolgeva
anche le posizioni «anomale» nell’atto sessuale: dal coito anale al
coito a posteriori, gia condannati dalla Chiesa proprio perché si ri-
teneva che conducessero a rapporti sterili. Generalmente nel Sab-
ba il diavolo & rappresentato mentre cavalca da dietro la strega pie-
gata in giu.

Le descrizioni del Sabba forniscono un decalogo esemplare del-
le forme di sessualita che si vogliono bandire: oltre alla bestia-
lita e al coitum per anum, anche il coito tra giovani e vecchi, l'ince-
sto, 'omosessualita, il coito tra persone di classe diversa e persino
la nudita e le danze. Nel Sabba si colpisce poi il sesso pubblico e
collettivo quale si era dato nella comunita del villaggio medievale.
C’¢ infatti, una grossa somiglianza tra il Sabba, quale compare nel
I'immaginazione dei suoi persecutori, e quei festival di primavera
che ancora nel 500 erano comuni nelle campagne di tutta Europa.

Verso maggio... ogni parrocchia, citta e villaggio si riunisce; uomini,
donne e bambini, vecchi e giovani... corrono per boschi e cespugli, col-
line e montagne, dove passano la notte in piacevoli passatempi e ritor-
nano al mattino portando a casa rami di betulle e frasche d’albero... Ma
il maggior trofeo che portano a casa & il maio che trasportano con gran-
de venerazione... Hanno venti o quaranta buoi e ogni bue ha una ghir-
landa di fiori legata alle corna. Questi buoi portano a casa il maio (il
loro disgustoso idolo) che & tutto coperto di fiori e di erbe...con gran
devozione. E dopo averlo innalzato con fazzoletti e coccarde che sven-
tolano in cima, si danno a banchettare e far festa, saltando e danzando
attorno ad esso, come i pagani facevano con i loro idoli %.

coito & l’atto piu folle che un uomo possa commettere. « Sarei contento — ag-
giungeva — se potessimo procreare come gli alberi, senza alcun congiungimen-
to». Anche Sir William Petty definiva 'atto sessuale « ridicolo, vergognoso e
sporco, al punto che non se ne pud parlare in compagnia e in presenza di altri
senza ridere ». Particolarmente sotto accusa l'orgasmo che, a detta di Mon-
taigne, riduce gli uomini al livello di mere bestie, facendo svanire tutti i loro
poteri razionali (ibid.).

66. B. Partridge, A History of Orgies, Crown Publishers, New York, 1960,
p. III.
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E significativo in questo contesto che andare al Sabba fosse det-
to andare al ballo o andare al zogo® e che in ogni sua descrizione
il tema della danza sia sempre presente («nella congregazione si bal-
la e si mangia»), soprattutto se si pensa alla campagna, che in questo
periodo stato e chiesa conducono contro i balli, accusandoli di essere
la fonte di ogni male *.

Che nel Sabba si cerchino di colpire delle pratiche sessuali «pro-
miscue» & suggerito anche da Ginzburg:

Dissolti i miti e gli abbellimenti fantastici delle streghe scopriamo... un
raduno di gente accompagnato da balli e da promiscuita sessuali. In
qualche caso il Sabba dovette essere realmente questo, o meglio anche
questo ¥,

Ginzburg, perd, interpreta le orge che si associavano al Sabba
come «allucinazioni di povere donne» che «servivano da compenso
ad una squallida esistenza» ™, sposando cosi una tesi che colpevo-
lizza le streghe, rendendole complici della propria condanna, e igno-
ra inoltre che in queste allucinazioni ha creduto I’élite intellettuale
europea del XVI e XVII secolo, che ha dedicato migliaia di pagine
a discutere di succubi e incubi, oppure a ponderare se la strega po-
tesse essere ingravidata dal demonio e cosi via. Oggi queste grotte-
sche disquisizioni vengono convenientemente dimenticate dagli sto-
rici, anche se esse hanno tessuto una trama che ha condannato a
morte migliaia di donne. Su di loro si stende il velo prudente della
«fantasia deformata», frutto, si dice, dell’estremo ascetismo dei
nostri «padri spirituali», i quali ci appaiono cosi come una specie di
barca di folli, completamente avulsa dal cammino delle nostre isti-
tuzioni. Eppure basta poco per vedere che esiste un rapporto diret-
to tra la caccia alle streghe nel suo apparato materiale e ideologico

67. L. Muraro, op. cit., pp. 109 ss.

68. Sull’attacco alle danze in Inghilterra, cfr. C. Hill, Society and Pu-
ritanism in Pre-Revolution England, Shocken Books, New York, 1964, pp.
183 ss. Va considerata anche, in questo contesto, l'osservazione di Lecky che
la persecuzione contro le streghe era particolarmente violenta in quelle aree
dell’Europa continentale dove nel '400 si erano verificate delle epidemie di
danze. W.H. Lecky, op. cit., p. 77.

69. C. Ginzburg, op. cit., p. 189. Fino alla fine del 400 andare in striacum
e cio® andare al Sabba, non ha le connotazioni che acquistera poi durante
le grandi persecuzioni della meta del '500 e '600. Al contrario, il Sabba &
descritto come un « tranquillo raduno di individui, riuniti fino all’alba a man-
giare » (ibid., p. 46).

70. C. Ginzburg cita a convalida di questo suo giudizio il caso di una donna
la quale dichiarava di aver invocato il diavolo perché, non potendosi mari-
tare, voleva « scappricciarsi disonestamente con lui» (ibid., p. 190).
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e i percorsi della disciplina capitalistica della sessualita, le cui basi
si costruiscono proprio sui roghi. Tipico il caso degli omosessuali
condannati dagli inquisitori ad un destino tristemente famoso che
ancora oggi si conserva in certe forme derogatorie del nostro linguag-
gio. 11 faggott inglese ci ricorda, infatti, che gli omosessuali serviva-
no da fascine per attizzare il fuoco su cui doveva morire la strega,
mentre il finocchio italiano fa riferimento all’'usanza di cospargere
queste verdure aromatiche sui roghi per attenuare l'odore delle car-
ni bruciate '. Un discorso analogo vale per il sesso inter - generazio-
nale, uno dei bersagli favoriti degli inquisitori, che assommava e
moltiplicava in s¢ l'orrore che la sessualita nei vecchi e nei bambini
comincia ad ispirare. E indicativo a questo proposito che le streghe
fossero accusate spesso proprio da dei bambini. Secondo Cohn in
questo fenomeno va vista la rivolta del giovane contro chi detiene il
potere, intensificata in questo periodo in corrispondenza all’appesan-
tirsi dell’autorita parentale nei confronti dei figli’® Se si considera,
pero, che le streghe sono per lo pill proletarie e che vivono spesso
fuori da un contesto familiare & difficile accettare questa interpreta-
zione, tanto piu che spesso i bambini che le accusano sono i figli dei
padroni presso cui lavorano. E pitt plausibile, dunque, che I’epide-
mia di accuse infantili sia da ricollegarsi piuttosto alla repressione
sessuale in atto nei confronti dei bambini soprattutto nelle classi pitt
abbienti, una repressione che li rendeva «isterici», colpevoli e quin-
di colpevolizzanti. A questo si deve aggiungere la crescente preoc-
cupazione da parte dei genitori per l'eccessiva intimita fisica che si
stabiliva tra le baie e nutrici e i propri figli e in cui si vedeva un ele-
mento di corruzione per I'infanzia e un incoraggiamento all’indiscipli-
na dei servi. Infatti, il rapporto di familiarita che esisteva tra servi
e padroni nel medioevo viene spezzato dalla nuova classe borghese,
che uguaglia si i vestiti, ma allunga enormemente le distanze tra chi
comanda e chi & comandato. Come il padrone non si spogliera piit
nudo di fronte al servo e non gli permettera pitt di dormire nella
stessa stanza, anche i suoi figli verranno separati emotivamente e fi-
sicamente dalle loro nutrici e dalle altre serve della casa, non ultimo

71. A. Evans, Witchcraft and Gay Counterculture, Fag Rag Books, Boston,
1978.

72. Sul ruolo che i bambin.i hanno giocato nella persecuzione delle stre-
ghe cfr. G.L. Kittredge, op. cit., pp. 302-308. Osserva Kittredge che qua-
si tutti i bambini che si dichiarano posseduti o stregati provengono da classi
benestanti, mentre le donne che essi accusano sono in genere povere donne,
serve o fittavole della famiglia. Cfr. anche H. Kamen, op. cit., p. 244.
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con la diffusione di racconti di orchi e streghe coi quali si ispirava
timore e ripugnanza nell’infanzia nei confronti dei vecchi e diffiden-
za verso la servitl. E d’altra parte significativo che il sesso tra per-
sone di classe diversa fosse una delle oscenita che si condannavano
nel Sabba e che la rappresentazione di streghe appartenenti a classi
diverse sia tipica dell’agiografia (vedi Diirer) che si & sviluppata at-
torno alla stregoneria.

Stregoneria & anche l'incesto che, come l'adulterio e I’omosessua-
lita, & una delle ossessioni predominanti nel *500 e ’600”. Anche
la demonizzazione dell’incesto va collocata nell’ambito delle trasfor-
mazioni che intervenivano nella famiglia, dove la crescente intimiz-
zazione e privatizzazione dei rapporti tra genitori e figli richiedeva
necessariamente la loro diserotizzazione. Non solo. L’incesto mi-
nava l'autorita parentale, che diventa la parola d’ordine delle nuo-
ve teorie pedagogiche, e rendeva inoltre il sesso troppo facilmente
accessibile, mettendo cosi in pericolo sia la produttivita generale del
lavoro sia quella specifica del coito.

Nella stregoneria, infine, si bandiscono gli amori «illegali», adul-
terini o extramatrimoniali. Come si & detto, spesso la donna accusata
ha «cattiva reputazione»: & dissoluta, adultera, ha figli illegittimi, si
dice che abbia rapporti incestuosi con i figli o lasci fare alla figlia
una vita malfamata. Particolarmente significativa & la connessione che
si stabilisce tra sfrega e prostituta e che & emblematica della degradazio-
ne a cui la riorganizzazione capitalistica della sessualita consegna la
prostituzione. Si diceva che I’Anticristo sarebbe stato figlio di una pro-
stituta e nipote di una strega, e si diceva anche «prostituta da gio-
vane, strega da vecchia» . Come la strega, anche la prostituta usa
il sesso per ingannare gli uomini e renderli bestie, pretendendo un
amore che & solo mercenario. Tutte e due, inolire, si vendono: anzi,
la strega, che vende anima e corpo al diavolo, & l'incarnazione ingi-
gantita della prostituta, che usa il proprio corpo per ottenere dena-
ro e un potere illecito. Infine, la vecchia strega e la prostituta rappre-
sentano, sia pur in modo diverso, I'immagine della sterilita e cice
di una sessualita non finalizzata alla procreazione e quindi consi-
derata degenerata. Cosi, mentre nel medioevo la prostituta e la

73. Di contro, R. Taylor osserva l'alto livello di gioco sessuale che esiste-
va tra genitori e figli fino al ’500. R. Taylor, Sex in History, The Vanguard
Press, New York, 1954, pp. 149-150. Cfr. anche P. Ari¢s, A Century of Chil-
dhood, Random House, New York, 1962, Chapter V « From Immodesty to
Innocence », pp. 101 ss.

74. D. R. Stiefelmeier, « Sacro e profano: note sulla prostituzione nella
Germania medievale », Donna, Women, Femme, n. 3, 1977, pp. 48 ss.
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strega sono figure per lo pit benevole che svolgono un servizio pub-
blico, con la caccia alle streghe esse sono negate come identita fem-
minile, fisicamente con la morte e socialmente con l’emarginazione
e la criminalizzazione. O meglio, la prostituta muore come figura le-
gale dopo essere morta mille volte come strega sul rogo. La prosti-
tuta, infatti, potra continuare ad esistere e ad essere utilizzata (sia
pur clandestinamente), solo a patto di uccidere la strega, che della
prostituta rappresenta la faccia sociale pitt potente e pit difficile
da controllare. Perché la strega ha pit di una funzione: essa causa
piacere e dolore, guarisce e punisce, pud soggiogare gli animi e sca-
tenare gli elementi naturali, pud far del male anche solo con lo
sguardo: lo sguardo della strega, si dice, pud far morire.

E il suo carattere specificamente sessuale che distingue la strega
dal mago rinascimentale che, per lo pil, rimane immune dalla per-
secuzione. Qui, pero, occorre fare alcune precisazioni, perché la con-
cezione dell’Amore come forza, potere, era indubbiamente al centro
della magia, il cui perno risiedeva proprio nella simpatia-attrazione
universale che si credeva unissero i vari elementi dell’'universo ”. An-
che il mago rinascimentale si caratterizzava per il suo rapporto ero-
tico con la natura che gli permetteva di imitarla e ricrearla nei suoi
esperimenti. Elementi di questa concezione neoplatonica si ritrovano
frequentemente nell’ideologia della stregoneria. Ad essa si deve la
credenza che la strega potesse influenzare con pratiche mimetiche gli
elementi naturali e che essa possedesse virtl occulte e ciot capacita
di attrazione e affascinamento, non dissimili da quelle che nella tra-
dizione alchemica si attribuivano ai metalli. Nell’ideologia della stre-
goneria, poi, riemerge I’assunzione di origine biblica di un rapporto
tra sessualita e conoscenza, che analogamente era al centro dell’al-
chimia. C’¢ infatti continuita tra la tesi alchemica secondo cui le
donne si erano impossessate dei segreti della chimica copulando con
angeli ribelli” e la concezione delle demonologie per cui proprio

75. Sulla concezione e funzione dell’amore nella magia naturale, cfr. F.
Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, The University of Chicago
Press, Chicago, 1964, pp. 145 ss.

76. K. Seligman, op. cit., pp. 79 ss. La leggenda voleya che le donne aves-
sero appreso i segreti della chimica copulando con angeli ribelli, e fossero cosi
diventate le inventrici dell’alchimia. Era su questa base che si spiegava la
grossa presenza delle donne, almeno fino al V secolo dopo Cristo, nella storia
dell’alchimia. Tra le pilt famose alchimiste ricordiamo: Maria la Giudessa, cui
si attribuisce l'invenzione di varie innovazioni tecnologiche, come il bollitore
a « bagno maria », il letto di sterco che conserva il calore per un tempo inde-
terminato e il contenitore, racchiuso in una scatola di ceneri calde, che pro-
duce un calore basso ma continuo (ibid., p. 180). Un’altra & Cleopatra, autrice
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dal rapporto carnale col diavolo le streghe acquisivano i loro poteri.
Ma queste teorie che nel rinascimento avevano avuto una larga
diffusione anche a livello popolare vengono inserite in un nuovo
contesto che ne muta qualitativamente il significato e la funzione.
Non a caso, come si & detto, il mago alchimista non viene perseguita-
to” e non a caso gli stessi demonologhi si preoccupavano di distin-
guere tra stregoneria e alta magia, assimilando quest’ultima (soprat-
tutto nel caso dell’astrologia e dell’astronomia) al rango di una scien-
za™. Cid si spiega se si considerano gli obiettivi che pilt o meno co-
scientemente ispirano la caccia alle streghe: ridefinizione del compito
familiare e sociale della donna, ridefinizione del suo rapporto con
I’'uomo, istituzione di una nuova disciplina sessuale e di una nuova
divisione sessuale del lavoro.

Se si vuole, dunque, cercare un corrispondente della strega non

del Gold Making, che & conservato in una copia del X o XI secolo, e, infine
Theosebia e la filosofa Hypathia morta nel 415 d.C. La tradizione ermetica
dava molta importanza alle donne: una donna era il simbolo alchemico della
natura, chi la seguiva raggiungeva la perfezione (ibid., pp. 127-129). Rispetto
ad essa, la tradizione ebraico-cristiana (a partire da San Paolo) rappresenta
una svolta decisiva. Si consideri I'abisso che separa una concezione che vede
nella sessualita femminile una fonte di conoscenza ¢ potere, e l'atteggiamento
di san Paolo il quale raccomandava che le donne stessero zitte in chiesa e,
se volevano sapere qualcosa, lo chiedessero ai rispettivi mariti, perché « & disdi-
cevole per loro parlare in chiesa ».

77. Come osserva Seligman (ibid., p. 126) dal secolo XIV al XVI lalchi-
mista era universalmente accettato, mentre con l’ascesa della borghesia, soprat-
tutto nei paesi protestanti, egli diventa oggetto di critica e satira. Tipici sono
gli atteggiamenti di Erasmo e di Sebastiano Brant (La nave dei folli) nei suoi
confronti. Lo si critica come un imbroglione che promette di mutare i metalli
in oro, ma poi non vi riesce, come uno che perde tempo e energie in espe-
rimenti inutili (I’alchimista & spesso rappresentato chiuso nel suo studio in
mezzo a mille alambicchi, dimentico di tutto, mentre la moglie e i figli sono
costretti a ricorrere all’ospizio dei poveri perché non hanno di che sosten-
tarsi). Non si ha notizia, perd, di alchimisti condannati a morte come stre-
goni. Lo stesso vale per gli astrologi. Un'immagine dettagliata della vita di un
astrologo inglese alla fine del '500 la troviamo in A.L. Rowse, Sex and Society
in Shakespeare’s Age: Simon Forman the Astrologer (Charles Scribner’s Sons,
New York, 1974) da cui si ricava che proprio nel periodo in cui scoppiava
la caccia alle streghe un astrologo in Inghilterra poteva continuare, sia pur
spesso incorrendo in grattacapi con la giustizia, il suo lavoro.

78. K. Seligman, prec. cit., pp. 193 ss. Nella sua Demonologia (1597) Ja-
mes | sostiene che l'astronomia & legittima e cosi l'astrologia, soprattutto quan-
do si limita allo studio delle stagioni e alla predizione del tempo. Considera,
invece, illegali i calcoli astrologici di carattere specificamente politico, come
ad esempio, i calcoli riguardanti la durata del governo, la possibilita di una
guerra e cosl via.
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lo si trovera nel mago rinascimentale, ma piuttosto negli schiavi e
nelle schiave nere, che negli stessi anni in cui i roghi si moltiplicava-
no in Europa venivano razziati dalle navi portoghesi sulle coste a-
fricane. Fin dal suo inizio, infatti, le donne proletarie europee e gli
schiavi/e neri/e hanno avuto un comune destino nella societa capi-
talistica. Perché, se & vero, come scrive Marx, che l’accumulazione
originaria & essenzialmente accumulazione di proletariato, allora si
deve concludere che & soprattutto a loro spese che essa si ¢ compiu-
ta. Sono le donne proletarie europee e gli schiavi e schiave africane
che hanno fornito quella riserva illimitata di forza lavoro su cui il
capitale ha costruito le proprie fortune nella prima fase del suo svi-
luppo e non solo in essa. Per le donne europee, in questo accomu-
nate alle loro sorelle africane, cid ha significato 1'espropriazione del
proprio corpo nel suo asservimento alla procreazione, per gli schia-
/i/e neri la riduzione a puri arnesi da lavoro, da sfruttarsi selvaggia-
mente al di 1a dei limiti della sopravvivenza. I loro destini erano
talmente integrati nei piani della nuova classe capitalistica che ci si
domanda persino fino a che punto si siano condizionati reciproca-
mente, nel senso che la dove non si apriva (immediatamente) 1’al-
ternativa coloniale, tanto piu ferocemente si perseguitavano le stre-
ghe. Rimane, altrimenti, da spiegare la strana coincidenza per cui
proprio in quei paesi che erano all’avanguardia nell’accumulazione
di schiavi (Portogallo, Spagna, Olanda, Inghilterra) la caccia alle
streghe appare, sia pur relativamente, pit contenuta. Questo resta
comunque, un problema aperto. Quello che € certo, pero, & che i ro-
ghi non solo sono per le donne cido che le navi dei negrieri rappre-
sentano per il proletariato nero, ma essi servono ad esorcizzare en-
trambi. Anche l’ideologia sessista e razzista che si costruisce attorno
e mediante la caccia riflette questo comune destino a cui le donne
in Europa e gli schiavi africani venivano consegnati. Il diavolo non
solo & rappresentato a immagine dei nuovi schiavi africani, e ciog
a immagine dei pregiudizi che immediatamente si creano nei loro
confronti; ma come nel caso della donna, gli attribuiscono caratte-
ristiche atte a qualificarlo come pura bestialita.

Anche il diavolo-nero & l'incarnazione di una sessualita inconteni-
bile. Di lui si dice addirittura che ha due peni, facendo cosi eco al-
la diffusa credenza che gli africani avessero peni di gran lunga pitt
lunghi di quelli dei bianchi™. Ha scritto Easlea che in questa pro-
grammatica esagerazione della potenza sessuale dei neri, che & con-
tinuata peraltro fino ai giorni nostri, si riflette I'ansia del maschio-

79. Cfr. B. Easlea, op. cit., pp. 249-250.
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padrone-bianco nei confronti della propria sessualita, a cui l’esal-
tazione del self-control e dell’ascetica ragione lasciava ben poco spa-
zio ®. Ma anche se c’@ molto di vero in questa tesi, non bisogna di-
menticare che la riduzione del nero e della donna nelle aree metropo-
litane a esseri tutto sesso & anzitutto legata alla loro funzione nell’am-
bito della nuova divisione del lavoro, dove la svalutazione del loro
lavoro & tale che essi sono esclusi dal rapporto salariale e, anziché
come lavoratori, si presentano agli occhi del capitale come pure ri-
sorse naturali. La ridefinizione dell’identita della donna e del nero
che si ha nella caccia alle streghe & funzionale a questo rapporto,
in cui essi sono posti come irrazionalita (bestialita, sessualita) di con-
tro a quella razionalita di cui I'uomo bianco-padrone (ma in prospet-
tiva anche proletario) diventa l’espressione. Donne e neri diventa-
no cosi il selvaggio !, l'irrazionale della natura che l'uvomo bianco
deve controllare, sottomettere, colonizzare affinché i loro poteri sia-
no adeguatamente neutralizzati e sfruttati.

Su questo attacco al potere delle donne e dei neri si innescano
poi altri motivi che giocano un ruolo importante nella caccia alle
streghe. Nella strega si colpisce il furto, che in questo periodo di-
venta diffusissimo soprattutto tra le donne. (Si diceva che la strega
potesse rubare latte, miele e vino ai vicini, attirandoli nelle proprie
case con le sue arti malefiche) . Analogamente si colpiscono tutti
quei momenti di guerriglia quotidiana in cui la lotta di classe si
traduceva a livello del villaggio: dalla maledizione del povero che
era molto temuta, allo «sguardo cattivo» (evil eye), alla richiesta di
elemosina o assistenza pubblica®. Come si & detto, c'¢, a partire

80. Ibid. Di qui — aggiunge Easlea — il bisogno di codificare la propria
superioritd razionale, nella speranza che quanto meno le donne borghesi non
si lasciassero attrarre da bruti privi di ragione. Quanto alle proletarie ascol-
tiamo le ragioni con cui il giudice Edward Long nel suo Candid Reflections...
on What is Commonly Called the Negro Cause giustificava la sua opposizione
all’idea di introdurre servi neri nelle case inglesi: «..lower class of women
in England, are remarkably fond of blacks, for reasons too brutal to mention »
(ibid., p. 250).

81. E piu che simbolico, in questo contesto, che I'ultima donna che mo-
rira come strega in un paese di lingua inglese sia una donna nera, Sarah Bas-
sett, bruciata sul rogo nel 1730 nelle Bermude (M. Daly, op. cit., pp. 179 ss.).

82. G.L. Kittredge, op. cit., p. 163. K. Thomas, op. cit., p. 565. Osserva
Macfarlane che in Inghilterra l'accusa di stregoneria & quella piu frequente
dopo I'accusa di furto e di assalto. A. Macfarlane, op. cit., p. 97.

83. In Inghilterra quasi tutte le denunce contro le streghe avvengono a
seguito di una maledizione da parte della strega, dopo che le & stata rifiutata
la caritd. Osserva Macfarlane che l'accusa di stregoneria & molto spesso la
risposta del ricco alla vendetta del povero, in un periodo in cui nuovi rap-
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dalla meta del '500, una grossa paura nei confronti del proletariato
povero, mendicante, criminale, pronto a tutto perché sta perdendo
tutto. La paura delle streghe & la paura dell'insubordinazione sociale
che si esprime a livello sia di massa sia individuale. Le streghe, in-
fatti, sono sempre pit povere delle loro presunte vittime, che spesso
sono proprio i loro stessi padroni, o che comunque, appartengono a
categorie sociali piu elevate ®. Esse poi sono per lo pilt donne anzia-
ne o che vivono della carita pubblica mendicando un po’ di cibo di
casa in casa, o che sono iscritte alle liste dei poveri. Come osser-
vano Keith Thomas e Macfarlane® si assiste in questo periodo a
un deterioramente delle condizioni delle donne anziane a seguito dei
mutamenti economici-sociali che sconvolgevano la comunita del vil-
laggio: la perdita dei commons (la caccia alle streghe & piu intensa
in quelle zone agricole dove il processo dell’enclosure era gia in sta-
dio avanzato), la riorganizzazione del rapporto familiare, dove sulla
cura dei vecchi comincia a prevalere quella dei figli, col risultato
che spesso le donne anziane dipendevano per la loro sopravvivenza
dalla buona volonta dei vicini, e infine ’affermarsi della nuova etica
borghese-protestante che vede nella carita un incoraggiamento all’o-
zio. In questo contesto l’accusa di stregoneria & spesso la risposta
del ricco alla vendetta della povera cui & stata rifiutata la carita. Ti-
pico il caso, citato da Thomas, di Margaret Harkett, una vecchia ve-
dova di sessantacinque anni, di Stanmore nel Middlesex, impiccata a
Tyburn nel 1585:

porti di proprieta cominciavano ad affermarsi e con essi nuovi rapporti tra
vicini e tra servi e padroni. La nuova borghesia protestante & ostile alla
carita, che considera un incoraggiamento all’ozio e allo sperpero. Significa-
tivamente anche nel Malleus si raccomandava di non fare la carita alle stre-
ghe. Una donna diventa strega dopo che & entrata nella casa dei poveri, un’altra
dopo che le ¢ stata rifiutata I'assistenza (poor relief). Tutte hanno in comune
il fatto che chiedono l’elemosina. A. Macfarlane, op. cit., pp. 105, 151, 159;
G.L. Kittredge, op. cit., pp. 324-325; K. Thomas, op. cit., pp. 553 ss.

84. C’¢ quasi sempre una differenza di classe tra le accusate ¢ le loro
«vittime ». Le streghe sono in genere contadine povere, mendicanti, quasi tutte
vivono di carita. Quando sono sposate, i mariti sono lavoratori giornalieri. Le
vittime, invece, sono possidenti e appartengono alle famiglie piti prospere del
villaggio. A. Macfarlane, op. cit., p. 151.

85. In questo periodo anche le istituzioni che si erano tradizionalmente oc-
cupate dei poveri (la chiesa, I'organizzazione demaniale, i legami di parentela
e vicinato) si andavano disgregando. Anche nell'ambito della famiglia «la
gente sempre pitt doveva decidere se investire i propri beni nel mantenimento
dei vecchi o nelle cure per i propri figli. Cosi, mentre nel medioevo esistevano
molte disposizioni per i vecchi, essi ora sono sempre pit abbandonati a se
stessi. Nel medioevo, quando un figlio assumeva la gestione della casa doveva
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She had picked a basketful of peas in a neighbour’s field without per-
mission. Asked to return them she flung them down in anger; since when,
no peas would grow in the field. Later, William Goodwin’s servant denied
her yeast, whereupon his brewing-stand dried up. She was struck by a
bailiff who had caught her taking wood from his master’s ground; the
bailiff went mad. A neighbour refused her a horse; all his horses died.
Another paid her less for a pair of shoes than she had asked; later he
died. A gentleman told his servant to refuse her buttermilk; after which
they were unable to make butter or cheese ¥.

Le donne stesse si servivano della fama di streghe e della paura
che riuscivano a ispirare per garantirsi che la gente le mantenesse.

Ma accanto alla strega «cattiva» che impreca, maledice e si ven-
dica dei rifiuti scatenando temporali o azzoppando le bestie, si pu-
nisce ancor pili severamente la strega «buona» e cio¢ la donna che
esercitava la stregoneria come mestiere. Storicamente, infatti, la stre-
ga & la levatrice, la medicotta del villaggio, la chiromante, la fat-
tucchiera, il cui campo privilegiato, come scrive Burckhardt a pro-
posito delle streghe italiane ¥, erano gli intrighi amorosi. A questo
tipo di strega non conveniva ispirare paura; anzi cercava di evitare
ogni malignita sul proprio conto, perché da questo mestiere ricavava
il proprio sostentamento. E, infatti, era estremamente popolare: tutti
andavano da lei per farsi curare, farsi predire 'avvenire, trovare og-
getti smarriti, procurarsi filtri amorosi. Ma anch’essa non sfugge alla
persecuzione. Anzi era opinione diffusa tra i demonologhi che la strega
buona fosse ancora pilu pericolosa, perché mentre la strega cattiva
«minava solo il corpo, l’altra minava l’anima», 0 come ammetteva piu
prosaicamente il teologo puritano William Perkins (Discorso sulle
dannate arti della stregoneria), perché, mentre le streghe cattive era-
no odiate, quelle buone «gli sono tanto care che reputano se stessi

garantire vitto e alloggio ai propri genitori». A. Macfarlane, prec. cit., p. 205.

86. K. Thomas, op. cit., p. 556.

87. J. Burckhardt, La civilta del Rinascimento in Italia, vol. 1I, Sansoni,
Firenze, 1927, pp. 319-320. Burckhardt parla del « carattere particolare » della
strega italiana, nel senso che essa esercita un vero e proprio mestiere, il cui
compito principale & « procurare altrui qualche piacere » (ibid.). In realta, la
stregoneria come mestiere femminile & un fenomeno diffuso in tutta Europa.
Una descrizione vivida di questo tipo di strega la troviamo nella famosa opera
di Fernando De Rojas La Celestina (atto I). Di lei, per bocca del servo Par-
meno, Rojas ci racconta che faceva molti mestieri: era un po’ strega, un po’
mezzana, procurava cosmetici, riparava verginita, organizzava incontri amorosi,
nascondendo i suoi traffici sotto l'apparenza della cucitrice. Di lei Parmeno
dira che il suo nome era sulla bocca di tutti: « Mother come here » and « Mo-
ther go there » or « Where is the old lady » or « here comes the mistress ».
« Every woman knew her ».
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e il proprio paese fortunati se ce ne sono tra loro; corrono da loro nel
momento del bisogno, e dipendono da loro come se fossero il loro
dio» %,

Si & spesso affermato che ’emarginazione e condanna della stre-
ga buona procedeva di pari passo con la crescente professionalizza-
zione della medicina e cio¢ con la sua monopolizzazione da parte di
un corpo di specialisti che vede nella medicotta una fonte pericolosa
di competizione. Non solo i prezzi della guaritrice erano infinitamen-
te piu bassi e pit alla portata del proletariato di quelli dei medici
professionisti, ma le sue capacita dovevano essere molto superiori,
se & vero che Paracelso proprio dalle streghe dichiarava di aver ac-
quisito le sue conoscenze mediche. Accusarla di stregoneria, dun-
que, era un modo conveniente per toglierla di mezzo e giustificare
anche la sua maggiore abilitd nel guarire i malati ®. Sarebbe uno
sbaglio, perd, vedere nell’attacco alla guaritrice da parte del corpo
dei medici un semplice fatto di competizione professionale. La pro-
fessionalizzazione stessa della medicina nasce da un bisogno di con-
trollo sociale, il che significa che essa non solo doveva distruggere
per affermarsi certe pratiche popolari, ma si sviluppa proprio per
distruggerle. Disciplinare il proletariato, infatti, voleva dire espro-
priarlo di ogni conoscenza e strumento, che gli permettesse di eser-
citare un controllo autonomo anzitutto sul suo corpo, sostituendo ad
essi un patrimonio di conoscenze scientifiche «inoppugnabili» che si
ergeranno contro i proletari come una forza estranea, antagonistica.
Analogamente, come si & gia visto altrove, si espropria il proletaria-
to da quei poteri che nella tradizione popolare si attribuivano all’in-
dividuo: la capacita di divinare il futuro, la capacita di essere in pilt
luoghi nello stesso tempo, quella di piegare la volonta altrui ai pro-
pri desideri. La credenza in questi poteri era tanto controproducen-
te che una volta che la strega sara sconfitta, e ciod una volta che si
¢ riusciti ad imporre certi livelli di disciplina sociale, si fara marcia
indietro e si ridicolizzera come superstizione la credenza nella stre-

88. G.L. Kittredge, op. cit., pp. 292-297. Perkins lamentava che si facesse
distinzione tra strega buona e strega cattiva, sostenendo che non solo tutte
le streghe dovevano morire, ma anzi soprattutto quelle buone. Su questa base
lo statuto di James I del 1604 ordina la pena di morte per chi «si serve di
spiriti e magie » anche se non procurano alcun danno. Questo statuto diventera
la base della persecuzione contro le streghe nelle colonie americane (ibid., p-
283). Cfr. anche R. Mandrou, 0p. cit., p. 184. Nel 1614 il clero di Clermont si
lamentava che le streghe pullulavano in paese alla vista di tutti e la gente an-
dava da loro pubblicamente a farsi leggere I'avvenire e per altri servizi (ibid.)-

89. Cfr C. Hill, The Intellectual Origins of the English Revolution, Cla-
rendon Press, Oxford, 1965, pp. 74 ss.




99

goneria. Questa svolta che si da a livello europeo verso la fine del
XVII secolo, potra avvenire, pero, solo perché i comportamenti col-
legati alla stregoneria non rappresentano pit un pericolo sociale.
Siamo d’accordo con Easlea sul fatto che & il crescente senso di sicu-
rezza da parte della classe dominante, e non certo l’avvento del ra-
zionalismo in Europa, cid che ha sconfitto il timore delle streghe *.
Come Easlea ha esaurientemente dimostrato, il razionalismo scienti-
fico e filosofico ha ben poco aiutato le streghe € non si pud attribuire
al suo influsso la fine della loro persecuzione. Anzi, non ¢ ingiusti-
ficato pensare che le nuove correnti razionalistiche abbiano aggrava-
to la condizione delle streghe. Ci si domanda fino a che punto, per
esempio, le speculazioni dei cartesiani sui comportamenti_ animali
abbiano contribuito a pacificare gli animi riguardo alle atrocita che
venivano perpetrate nei confronti delle streghe. Viene in mente la
facilita con cui essi giustificavano gli esperimenti di vivisezione ope-
rati sugli animali, in base alla credenza che essi, essendo puri auto-
mati, non possono soffrire. Ma non era anche la strega una bestia tutta
sensi e immaginazione? E non si poteva, dunque, concludere che an-
che lei avesse poca sensibilita alle torture che le si infliggevano, per
cui si poteva assistere al suo smembramento senza troppo impressio-
narsi e annotando, invece, con scrupolosa meticolosita ogni tortura,
la reazione, e cosi via?

Non solo I’adesione alla nuova filosofia non richiedeva di negare la
credenza nella stregoneria®', e infatti molti dei suoi esponenti plau-
divano la persecuzione, ma anche chi, come Hobbes, si poneva in
un ottica materialista, approvava la caccia come strumento di di-
sciplina sociale.

Se verso la fine del XVII secolo la paura delle streghe sembra,
dunque, improvvisamente dissiparsi, & perché la stregoneria cessa di
essere un pericolo sociale, anche se la credenza in certe pratiche magi-
che continuera a vivere per lungo tempo nel proletariato, ma neutra-
lizzata e costretta alla clandestinita. Non va inoltre trascurato che un
impulso determinante a porre fine alla caccia € venuto dalla crescente
incapacita della classe dominante di controllare il suo percorso e di
impedire che essa si ritorcesse contro di se. Si ha, infatti, prova di
un crescente uso proletario della denuncia per stregoneria, che ver-
so la meta del ’600 comincia a coinvolgere anche la classe dominan-
te. Come afferma Marvin Harris, sulla base delle indagini del Midel-
fort:

90. B. Easlea, op. cit., p. 201.
91. Ibid., pp. 200-201.
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...as the flames licked closer to the names of people who enjoyed high
rank and power, the judges lost confidence in the confessions and the
panic ceased %2.

Anche in Francia pare che l'ultima ondata di persecuzioni fos-
se causa di grandi disordini sociali: i servi accusavano i padroni, i
bambini i genitori, i mariti le mogli, tanto che il re decise di inter-
venire e Colbert fece prevalere la giurisdizione di Parigi su tutta
la Francia per porre fine alle persecuzioni ®. Contemporaneamente si
promulgava una riforma del codice penale in cui il crimine della
stregoneria non era nemmeno citato *.

Cosi come la persecuzione era partita per iniziativa dello stato,
anche la sua fine si deve all’iniziativa dei vari governi, che, a partire
dalla seconda meta del 600, si preoccupano di porre un freno allo ze-
lo di giudici e inquisitori. Una conseguenza immediata ¢ che nel corso
del 700 i «crimini comuni» (furto, adulterio, bestialita) sembrano
improvvisamente moltiplicarsi. In Inghilterra, tra il 1686 e il 1712,
in concomitanza con l'esaurirsi della caccia, le accuse e gli arresti
per danno doloso alla proprieta (incendi di granai, case, cumuli di
fieno) e alle persone aumentano enormemente *. Compaiono anche
nuovi crimini e restrizioni. Si cominciano ad incriminare la bestem-
mia (in Francia un editto del 1666 stabilisce il taglio della lingua per
i bestemmiatori dopo la sesta incriminazione) e il sacrilegio (profa-
nazione di reliquie, furto di ostie); si pongono limiti severi alla ven-
dita dei veleni, se ne proibisce l'uso privato, viene richiesta una li-
cenza per poterli vendere e si stabilisce la pena di morte per gli av-
velenatori *. Tutto questo ci dice che il nuovo ordine sociale si era
abbastanza consolidato per poter criminalizzare queste pratiche di-
rettamente, senza dover ricorrere a diavoli e pratiche soprannatu-
rali, circoscrivendo cosi il terreno della criminalita sia nelle sue azio-
ni che nei suoi soggetti. Nelle parole di un consigliere del Parlamen-
to francese:

Non si condannano piti i maghi e le streghe per due ragioni, primo, per-
ché ¢ difficile provare la stregoneria, secondo perché usano le loro pra-
tiche per fare del male. Si smette, quindi, di accusarle dell’incerto per ac-
cusarle del certo .

92. M. Harris, op. cit., p. 206; R. Mandrou, op. cit., p. 443.
93. R. Mandrou, op. cif., p. 443.

94, Ibid., p. 437.

95. Ibid., p. 481; G.L. Kittredge, op. cit., p. 333.

96. R. Mandrou, op. cit., p. 485.

97. Ibid., p. 361.
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In questo contesto, una volta disinnescato il loro potenziale sov-
versivo si possono anche lasciare sopravvivere certe pratiche magi-
che e, infatti, nel 700 molte donne si mantengono predicendo l’av-

N

venire o vendendo magie ®. Ma ormai la stregoneria & considerata
una realtd d’ordine psicologico, un disordine dell’immaginazione e le
streghe sono catalogate come delle povere matte, degne tutt’al piu
di essere internate in un ospedale .

98. Osservava Bayle in Risposta alle domande di un provinciale (1704)
che la credenza nella stregoneria era ancora estremamente diffusa in Europa:
«in molte province della Francia, nella Savoia, nel cantone di Berna e in molti
altri luoghi d’Europa non si parla che di stregoneria; non vi & villaggio o grup-
po di case, per piccolo che sia, dove non ci sia qualcuna che non sia consi-
derata una strega ». Citato da J. Ehrad, L’Idée de Nature en France dans la
premiére moitiée de XVIII siécle, Ecole Pratique des Hautes Etudes, Paris,
1963, p. 30.

99. R. Mandrou, op. cit., p. 519. Osserva tuttavia Jean Ehrard (op. cit., pp.
31-32) che nel XVIII secolo, oltre alla stregoneria popolare diffusa, nelle cam-
pagne si assiste allo sviluppo di una passione per la stregoneria in ambiente
urbano tra la nobilta, e cioe tra quegli strati spodestati dal mondo delle im-
prese economiche che possono di conseguenza soddisfare il proprio desiderio
di potere solo col ricorso alla magia. « Au XVIII siecle la magie est beaucoup
plus qu’un théme littéraire; elle trouve souvent ses adeptes dans la meilleure
société assez ‘éclairée’ pour secour la discipline de I'Eglise sans qu’une activité
économique la fasse participer... aux réalités de la production et qui commen-
ce peut étre & se sentir menacée dans ses privileges ».



3. SESSO COME VALORE D’USO PER IL VALORE

di Leopoldina Fortunati

1. Sesso come valore d’uso

Discorrere del sesso, affondare le mani nei trascorsi della sessuali-
ta, vuol dire parlare non di una congiunzione, di un’unione, ¢ delle
sue vicende, ma di una separazione: della divisione tra i due sessi.
«Per noi sesso — ricorda J. Duché — & uguale a due: maschio e

femmina. La parola «sesso» deriva dal latino sexus, da sectus, sezione,
separazione» .

Marx del resto sottolinea che la prima divisione del lavoro & quel-
la che si & data sul piano dell’atto sessuale?. Col progredire della
societa divisa in classi, 1’elemento classe si intreccia a quello sesso,
complicandone assai la trama. Non esiste una storia della sessualita,
come pretendono di fare gli storici. Esistono varie storie della sessua-
lita — separate, divise, spesso incomunicabili — poiché ad essa cor-
risponde una ripartizione ineguale sia per quantita che per qualita
del lavoro sessuale e del suo prodotto: il piacere. La storia della ses-

1. J. Duché, Il primo sesso, Mondadori, Milano, 1974, p. 17. Lewinsohn
precisa che l'origine della parola sexus & stata molto discussa dai filologi. C'&
chi ha ipotizzato che provenga dalla parola greca hexis, che significa uno stato
fisico e morale dell'uomo e in particolare il suo temperamento. Ma anch’egli &
d’accordo alla fine di far risalire l'origine della parola al romano sexus, che
indica la « naturale differenza tra l'uomo e la donna» e che deriva dal verbo
latino secare (tagliare, dividere), «tanto pitit che i poeti romani adoperavano
la forma arcaica secus». Questa parola compare relativamente tardi, verso la
fine della Repubblica Romana (cfr. R. Lewinsohn, Storia dei costumi sessuali,
Longanesi, Milano, 1970, vol. I, p. 68). « Ognuno di noi — afferma Platone nel
Simposio — & dunque la meta di un umano resecato a mezzo com’® al modo
delle sogliole: due pezzi da uno solo, e perd & sempre in cerca della propria
meta ».

2. K. Marx, F. Engels, La concezione materialistica della storia, Editori
Riuniti, Roma, 1966, pp. 50-51.
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sualitd femminile e quella della sessualita maschile, la storia della ses-
sualita degli schiavi, dei servi e degli operai e la storia della sessua-
lita dei padroni, dei feudatari e dei capitalisti, la storia infine del
«sesso misto», della sessualita delle classi dominanti su quelle subal-
terne; la storia della sessualita etero ed omo nonché la storia della ses-
sualita venduta e comperata nella prostituzione.

Il sesso nelle societa precapitalistiche — tra cui quella che qui
ci interessa, la medievale — & inserito in un modo di produzione che
ha come scopo la riproduzione del singolo individuo come membro
della comunita. E un valore d’uso per 'uso: un bene prodotto al solo
scopo del suo consumo, del suo godimento, assunto in tutte le sue
articolazioni dall’amore all’erotismo, nei suoi multiformi rapporti con
la morte e la vita. Piacere e procreazione sono le due facce della pro-
duzione di questo valore d’uso. Nelle classi dominanti, la collocazio-
ne del sesso si biforca: all’interno del matrimonio esso & direzionato
alla procreazione. Cid non vuol dire che si tratti di una sessualita che
esclude il piacere, anche se, finché la donna permane una schiava
latente, pur nelle varie fasi pitt 0 meno emancipate della sua schiavitt,
& ipotizzabile una ripartizione ineguale di tale piacere, a vantaggio
del maschio. Ma vuol dire che il piacere sessuale & qui giustificato
all'ombra della produzione del particolare valore d’uso che & l'indivi-
duo. Al di fuori del matrimonio il sesso € goduto direttamente come
piacere sia nella prostituzione che nell’adulterio. Ma anche quando
lo scopo dichiarato & solo il piacere, poiché sexus ¢ separazione, non
& uguale la misura in cui i due soggetti — l'uomo e la donna — lo
raggiungono. Testimonianze a tale proposito ne abbiamo poche. Ovi-
dio in compenso ci parla molto chiaro: & da disprezzare, egli dice,
I’'amplesso «che non da languore all’uno e all’altra insieme». L'uomo
non dovra mai «volare a vele troppo gonfie, e terminar la corsa prima
di lei»; e se questo accade il consiglio di Ovidio & che la donna finga
«gioia con parola bugiarda». All’'uomo invece raccomanda «e niente
tregua ai tuoi felici lombi. La tua pace & tutta qui». Le parole di Ovi-
dio, se le leggiamo in positivo, ci parlano di una sessualita problema-
tica per la donna, in cui non solo pud accadere che lei non arrivi al-
I’orgasmo, ma che lo debba dissimulare per non turbare I'uomo. D’al-
tro canto, I'uomo viene avvertito che solo soddisfacendo la donna a
livello sessuale, egli pud avere pace da lei?.

Presso le classi subalterne — schiavi, liberti e poi servi — ovvia-

3. F. Saba Sardi, Sesso e mito, Longanesi, Milano, 1974, vol. I, pp. 148-
151. Vedi inoltre H. Lewandoski, Costumi sessuali dell’antica Roma, Edizioni
Mediterranee, Roma, 1965.
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mente questa separazione matrimonio/prostituzione & molto pil la-
bile, anzitutto perché le loro unioni o non passano assolutamente per
il contratto — e questo & nella maggioranza dei casi — o il contratto
per loro previsto & diverso da quello che regola 'unione delle classi
dominanti. In secondo luogo perché & dalle loro fila che esce I’esercito
della prostituzione e infine perché essi sono preda della prepotenza
sessuale dei padroni. Se proprietd dei mezzi di produzione significa
appropriazione di una parte del prodotto del lavoro, dei valori d’uso
prodotti, cio implica che anche del valore d’uso «sesso» vi & una de-
terminata appropriazione da parte dei proprietari. Il sesso in questo
caso & direttamente violenza, stupro, ratto. Che sia il padrone nei
confronti delle schiave/i o il feudatario nei confronti delle serve/i,
¢ appropriazione, consumo violento. Con cid non si vuol sostenere
che in ogni caso nel rapporto sessuale interclassista non vi possa esse-
re piacere per la donna: ma che, dati i rapporti di forza tra un uomo
e una donna appartenenti a classi opposte, lo scopo del rapporto ses-
suale — il piacere di lui — plasma il rapporto stesso in un modo
determinato. Differente & il discorso per quanto riguarda la sessualita
tra uomo e donna schiavi ¢ uomo e donna servi. Anche qui vi & una
ripartizione ineguale del piacere sessuale; anche qui spesso vi & vio-
lenza fisica. Ma tale disuguaglianza & limitata, perché limitata & la
differenza di potere tra di essi. 1l loro rapporto complessivo si confi-
gura infatti «fondamentalmente come uno scambio di lavoro con la-
voro nella forma immediatamente viva» * e quindi & un rapporto pit
paritario — anche se il secondo lo & meno del primo — di quello che
il capitale indurra tra l'operaio e l'operaia della casa, anche se ovvia-
mente le possibilita di fruire della sessualita sono a monte limitate
dalla loro condizione lavorativa. Afferma Eraclide in un libro sull’e-
stasi dei sensi che «la lussuria e la possibilita di praticare una vita
sessuale erano prerogativa della classe dominante, mentre la fatica e
la pena appartenevano unicamente ai poveri e agli schiavi» 5.

I1 fatto che lo scopo del sesso non sia la ricchezza non vuol dire,
si & visto, automaticamente, «produzione e consumo selvaggi» al di
fuori di qualsivoglia regolamentazione, legge, editto, decreto o al di
fuori di ogni convenzione, di ogni tradizione, di ogni usanza. Ma
vuol dire che la regolamentazione politica, sociale, giuridica, econo-
mica, religiosa, del rapporto sessuale e dei suoi dintorni non viene a

4, L. Fortunati, L'arcano della riproduzione, Marsilio, Venezia, 1981, in
particolare il terzo capitolo « La forma capitalistica del rapporto uomo-donna ».

5. P. Henningsen, O. Brusendorf, Storia dell’erotismo, Della Valle, Tori-
no, 1971, p. 15.
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stravolgere quello che & lo scopo precipuo di questo segmento della
produzione: il valore d’uso inteso come piacere e la procreazione.
La «legge» si limita a regolare questo settore della riproduzione in
modo tale che la comunita possa continuare a riprodursi. Si puniscono
cio¢ quei comportamenti, trasgressioni, ecc., che non sono conciliabili
con le condizioni di riproduzione della comunitd. Anche qui ovvia-
mente vi ¢ frustrazione sessuale, impotenza, repressione. Duro a mo-
rire ¢ il mito, sostiene Dover, che il senso di colpa, di vergogna e
della fobia del sesso, sia il frutto solo del cristianesimo . Anche in
Grecia e a Roma, per fare degli esempi, vi & una parte della popola-
zione — le donne, i fanciulli, gli schiavi — che sono, seppure in
forme diverse, al di fuori delle condizioni materiali che permettono
una riproduzione sessuale pari a quella del maschio adulto libero.
Per questi la sessualita & un problema o di tipo di rapporto o di tempo-
ranea assenza del rapporto.

Ma la discriminazione del loro diritto alla sessualita, la loro re-
pressione sessuale, & il risultato di un limite economico, di un’insuffi-
cienza produttiva, non il presupposto — come sara col capitale — del-
la produttivita del lavoro, il portato della ricchezza, il risultato dello
sviluppo dell’organizzazione del lavoro. Il criterio, l’atteggiamento
che permea queste forme di produzione precapitalistiche & quello di
considerare il sesso come un diritto «naturale» tanto per 'uvomo che
per la donna, seppure con tutta una gerarchia di limiti. E non solo
in Grecia. Anche secondo il concetto romano, sostiene Lewinsohn,
listinto sessuale & una forza naturale’. In quanto forza naturale, co-
me la fame, il sonno, la sete, 'individuo da una parte deve riuscire a
contenere I'impulso sessuale, deve essere capace di ridurlo al minimo.
Non a caso, «buona parte della filosofia classica & caratterizzata dal
disprezzo per il rapporto sessuale» ®. Dall’altra, la sua fruizione di-
venta un passaggio obbligato: vedi i vari mezzi con cui si combatte
il celibato nel mondo greco-romano.

Sesso come valore d'uso per l'uso, sesso come forza e diritto na-

turale, non significa, come si & detto, «liberta sessuale». Il piacere si

6. K.J. Dover, Il comportamento sessuale dei greci in eta classica, in C.
Calame (a cura di), L’amore in Grecia, Laterza, Bari, 1983, pp. 6 ss. Comun-
que, nell’antichita, presso sia i Greci che i Romani, ¢ molto diffusa anche la
posizione del coito in cui 'uomo @& supino. Negli epigrammi greci molte donne
si vantano di « cavalcare » i loro amanti. Molto diffuso anche il coito a poste-
riori (sui muri di Pompei quasi tutte le raffigurazioni sono cosi), cfr. H. Ellis,
Studies in the Psychology of Sex, New York, 1936, vol. II, pp. 147-148.

7. R. Lewinsohn, op. cit., p. 69.

8. K.J. Dover, art. cit., p. 18.
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sposa con l'interdizione, la sessualita cio¢ ¢ posta sempre come tra-
sgressione: come tale deve essere organizzata®. Questa trasgressione
cade nel regno del sacro: non a caso, di regola, oltre che nel sesso,
la nudita totale & ammessa solo nei limiti del rituale religioso. In
questo regno, sesso e violenza si avviluppano fino all’estremo limite:
la morte. Sia nell’erotismo che nel misticismo vi ¢ lo sconfinamento
della vita nella morte; mentre quest’ultimo, escludendo il caso, elabo-
ra regole, tecniche e riti per favorire il distacco dalla terrenita, il pri-
mo & un abbandonarsi al caso, all’aleatorio, nella speranza che sorga-
no condizioni favorevoli alla fusione dei «distinti». L’orgasmo stesso
¢ definito una piccola morte perché I'uomo per un istante si proietta
al di fuori di se.

Il senso dell’erotismo, che ha lo scopo di dissolvere I'individuo
nella sfera della continuita (procreazione) — vita «dissoluta» ¢ in-
fatti I'esistenza troppo legata all’erotismo e non a caso la totale co-
municazione & simboleggiata dal denudamento — & cosi chiaro agli
antichi da giustificare il suo accostamento al sacrificio, in cui la fem-
mina & l'olocausto e il maschio il sacrificatore. Pure il matrimonio
ha alla sua base un sacrificio: ¢’¢ violazione sanzionata verso la sposa
vergine. Allo stesso tempo perd esso & proprio I'opposto del ratto '
¢ fondato su un accordo, un contratto, noto anche come contratto di
matrimonio (pactum coniugale), stipulato tra due famiglie ''. Ma il
matrimonio, del resto appannaggio solo delle classi dominanti, sfera
della sessualita lecita, offre solo un limitato sfogo al bisogno di vio-
lenza e sessualita. Le feste e le orge rituali provvedono al resto. In
esse estasi sessuale e religiosa si confondono, in esse la frenesia sessua-
le rivela il proprio carattere sacrale. Se in uno stadio ancora primitivo
dello sviluppo sociale, 'orgia & una importante componente della
vita collettiva, in concomitanza con l'evoluzione dei mezzi di produ-
zione, essa diviene monopolio delle classi privilegiate 2. II cristiane-

9 F. Saba Sardi, op. cit., p. 34.

10. 11 ratto, come furto sessuale violento, rende esplicito il contenuto ero-
tico del furtum. Come afferma Saba Sardi: « esisteya nell’'universo per i greci
un tema fondamentale, un leitmotiv composito: amore furto commercio. Il
latino furtum ha un chiaro senso erotico; furto e sesso sono I’aldila, rappre-
sentano la rottura dello schema legale, dell’organizzazione umana fondata prin-
cipalmente sul lavoro » (prec. cit., p. 59). Non a caso, precisa Leonardo Ram-
pazzi, l’atto del rubare ancora oggi si definisce con lo stesso termine che desi-
gna l’atto sessuale: « fottere », « chiavare », «inculare ». E, d’altro canto, il rap-
porto sessuale si definisce anche come « commercio carnale ». .

11. G. Duby, Matrimonio medievale, 11 Saggiatore, Milano, 1981, p. 27.

12. F. Saba Sardi, op. cit., pp. 3-6, 32-35 ¢ 124.
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simo scinde il sacro dall’impurita, dalla colpa, dalla trasgressione,
che restano confinate nel mondo del profano. Mentre nel mondo pa-
gano la profanazione & l'uso profano del sacro, nel mondo cristiano
la stessa esistenza dell’impuro diventa una profanazione. L’erotismo
viene fatto oggetto di un rifiuto radicale, perché ne & negato il carat-
tere sacro e viene assimilato al male. Per sostenere questa dicotomia
il cristianesimo dovra ricorrere a un enorme apparato logico raziona-
le — non a caso la scienza moderna si sviluppa proprio in ambito
cristiano .

L’esperienza della patristica, che cosi grossa importanza avra nel
medioevo, respinge dunque la concezione greco-romana del sesso co-
me diritto «naturale», specie per il maschio delle classi dominanti, e
lo pone come un terribile pericolo, un male difficilmente vincibile,
domabile per I'uomo. Quest’ultimo, per essere un buon cristiano,
per elevare il suo spirito, deve esercitarsi a sconfiggere gli impulsi
della carne. Per fare questo 'uomo deve evitare le donne, perché se
esse sono presenti il loro potere & cosi grande che va a finire quasi
sicuramente che lo fanno peccare. Colombano, tanto per citarne uno,
aveva prescritto che «chi parli familiarmente e a quattr’occhi con
una donna, senza che alla conversazione assistano testimoni di tutto
riposo, dovra essere punito con duecento colpi di staffile» ™. Ecco le
comunita di eremiti. L’uomo si emancipa dalla donna: dal suo essere
male. L’alter sexus & l'opposto di Dio, questo «male cosi bello» &
diventato il diavolo. La donna non & piu vista solo come incostante,
ingannevole, ecc. Essa & anche il rifiuto del bene, dello spirito, di Dio;
¢ il porsi come materia, una materia imperiosa, invincibile, incapace
di trascendere il suo essere fatto di «terra e acqua». L’istinto sessuale
non esiste tanto, in s&, nell’'uvomo, ma & fatto esistere dalla donna. E
lei la fonte della lussuria. E del peccato.

«Fra tutte le bestie selvagge, nessuna & piu nociva della donna»,
dice S. Giovanni Crisostomo. «Donna, tu sei la porta del diavolo. Tu
hai convinto colui che il diavolo non osava affrontare direttamente»
incalza Tertulliano. «Tutte le donne dovrebbero morire di vergogna,
al pensiero di essere donne» sostiene Clemente Alessandrino. Le don-
ne sono i «vasi dei peccati» afferma Origine. La donna & un «sacco
di sterco» proclama S. Oddone di Cluny e il suo frutto null’altro che
«sperma fetido, ammasso di sterco, cibo fetido» dichiara S. Bernar-
do. «La donna & la porta del demonio, la via della perfidia, ’aculeo
dello scorpione, insomma una cosa pericolosa» sottolinea S. Girolamo,

13. Ibid., pp. 39-40.
14. Ibid., p. 33.
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che maledice anche la maternitd come «tumefazione dell’'utero». La
donna, che fa peccare I'uvomo perché lo induce alla lussuria, & diven-
tata essa stessa il peccato originale.

Il peccato originale non & pit — sottolinea Morali-Daninos — come nel-
P’antica tradizione, il peccato della conoscenza e della concorrenza con

Dio, ma & l’atto stesso della carne ¥.

Papa Gregorio Magno (590-604) ce lo spiega molto bene:

il piacere della carne dei genitori & la causa della nostra vita, che &€ quindi
peccaminosa. Il fatto che gli organi della procreazione non obbediscono
alla volonta dell’'uomo e lo spingono al disordine, & la prova del peccato
originale.

11 coitus & «male». La copula carnalis, dice S. Agostino, non € mate-
rialmente diversa dalla copula carnalis fornicatoria (con prostituta) '.

Queste posizioni diventano il dogma per tutti i canonisti, che so-
stengono che anche nel matrimonio il piacere sessuale é peccato.
Uguccio, un importante canonista del XII secolo, sostiene che anche
il sesso procreativo & moralmente peccato. Altri, pit blandi, ammet-
tono il sesso in funzione della procreazione, ma tutti concordano nel
sostenere che troppo sesso anche nel matrimonio & peccato, fornica-
zione, se non addirittura adulterio. Qui, la patristica ci da una defi-
nizione mitica ma non mistificante della sessualita, poiché essa la
considera come un fatto non pacificabile ’. Emancipandosi dalla don-
na, l'uomo si emancipa anche dalla sua capacita di fare figli, oltre
che dal suo potere di fascinazione . La patristica in questo senso fa
un grosso salto rispetto alla tradizione ebraica e greco-romana che ve-

15. A. Morali-Daninos, Storia delle relazioni sessuali, Edizioni Mediterra-
nee, Roma, s.d., p. 30. =

16. R. Lewinsohn, op. cit., p. 108.

17. Questa riflessione mi & stata suggerita nel corso di una conversazio-
ne da Giacomo Contri. Dei suoi lavori, vedi, sul piano generale, La tolleranza
del dolore. Stato, diritto e psicanalisi, Shakespeare and Company, Milano, 1983,
II ed., in cui vi & un breve resoconto (pp. 205-207) di un importante corso
da lui tenuto nel 1982 dal titolo « Anni di Antigone ». In particolare, vedi
gli articoli «La Befreung freudiana », Quadrangolo, 1975, n. 4, pp. 118-124;
«Sulla ‘scoperta’ della sessualita », Antologia Vieusseux, 1976, nn. 43-44, pp.
29-32; « Inganno e liberazione: doveri e possibilita di un’etica », Quaderni sardi
di filosofia e scienze umane, 1980-81, nn. 7-10, pp. 3547.

18. Fascinazione deriva da fascinum, 'organo maschile che s’appende a
Roma in effige al collo dei bambini, il cui culto & menzionato nel medioevo
per la prima volta nell’VIII secolo in un trattato ecclesiastico (cfr. F. Saba
Sardi, op. cit., p. 39).
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de nel rapporto con la donna un tramite, una mediazione necessaria
alla procreazione.

La. nuova risposta &: non & pil necessario fare figli. S. Agostino
nel suo De Nuptiis et Concupiscentia si lascia andare a una dichiara-
zione di sapore malthusiano:

la propagazione della figliolanza, convenientissima al tempo dei santi pa-
dri del Vecchio Testamento, onde propagare e conservare quel popolo
di Dio attraverso il quale doveva trasmettersi la profezia del Cristo, non
riveste oggi il medesimo carattere di necessita... Questa, I’epoca del Nuo-
vo Testamento, & invece l’epoca della continenza 1.

Il matrimonio, da obbligo per tutti com’® nell’epoca greca e roma-
na, diventa una possibilita rifiutata. Si rovesciano le cose: & la ribel-
lione dello spirito sulle ragioni della carne, della materia, dell’econo-
mia, del potere, della politica. E proprio la logica improduttiva anti-
natalista, antistatuale, anticomunitaria, antieconomica, di questa po-
sizione ideologica, la base su cui la patristica costruisce la reale inca-
pacita politica di realizzare il suo insegnamento.

Questa presa di posizione nasce in una precisa situazione econo-
mica e sociale in cui uno dei fattori scatenanti la decadenza dell’im-
pero & proprio.la crisi della natalith. Le curtes feudali saranno in un
secondo momento — secondo Saba Sardi — una serie di organismi
conclusi, isolati, che non hanno alcun interesse a vedere aumentata
la propria popolazione.

Un incremento demografico avrebbe infatti significato un impoveri-
mento della collettivita, ferme restando le risorse della stessa a causa
principalmente della scarsita di comunicazioni, quindi della precarieta
dei traffici e dell’insufficienza della produzione industriale 2.

In tale situazione, la chiesa assume un ruolo politico centrale. A
partire dal 330, anno in cui spariscono i simboli pagani dalle monete,
il cristianesimo assume la fisionomia di partito del governo, di longa
manus di un potere centrale deciso a rinsaldare le proprie posizioni,
di strumento di disciplina politica collettiva. Esso offre ciog il modo
di organizzare il caos derivante dal crollo dell'impero. Distaccata da
Bisanzio, Roma — nel corso dei primi secoli del medioevo — ¢ indot-
ta al tentativo di creare una costituzione politica autonoma, valida
per tutto il territorio su cui di fatto si estende il suo frammentario

19. Ibid., p. 17.
20. Ibid., p. 10.
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dominio. Il risultato sara l'impero carolingio .

Tuttavia, proprio in vista del raggiungimento della centralita della
sua posizione, la chiesa fin dai suoi esordi non si esime dall’articolare
la sua posizione sulla sessualita. Essa deve darsi gli strumenti anche
per governare quelli, uomini e donne, che continuano a copulare nel
matrimonio e unioni analoghe. S. Paolo viene in aiuto a questo pro-
posito superando
la contradiction en proposant une hiérarchie a trois degrés: virginité et
continence sont préférables a la sexualité conjugale qui est préférable a
I'incontinence. Il ouvre une troisieme voie, socialement adaptée, celle du
‘moins bien’ entre le mieux et le pire. Il crée une sexualité licite, pro-
tectrice, et évite de faire basculer dans le péché sexuel la masse des
coniugati, dominée par ses désirs charnels 2.

Il matrimonio, il contratto, deve essere in qualche modo salvato,
anche se ovviamente la sua forma e il suo contenuto vengono rivisti
a fondo. Se nel mondo greco-romano il matrimonio ha come scopo
soprattutto la procreazione — e se non adempie a questo scopo pud
e deve essere sciolto —, I’elemento nuovo, rivoluzionario, introdotto
dal dogma matrimoniale cristiano consiste nell’aver dichiarato, rom-
pendo una tradizione millenaria, che anche un matrimonio senza figli
non pud essere sciolto, poiché la procreazione non & l'unico scopo
del matrimonio. Il matrimonio & un’unione sessuale che si basa sulla
forza di attrazione dei sessi, sull'immediato legame dell’'uvomo con la
donna e viceversa 2.

Nella versione cristiana del matrimonio si rovescia in realta I’ideo-
logia misogina della patristica: qui, in questo ambito, non solo non
ci si svincola dalla donna, ma tra lei e la procreazione, ci si svincola
dalla seconda. Vengono inoltre introdotte non poche innovazioni:
1. il matrimonio & posto come monogamico e indissolubile; 2. ¢’ pitt
tolleranza verso I’adulterio: anche se in pratica gli imperatori cristia-
ni Costanzio e Clemente, nel 339, stabiliscono che ’adultera e il suo
complice siano condannati a morte e bruciati sul rogo o giustiziati
con la terribile poena cullei, «I’antica pena prevista per i parricidi,
che consisteva nel chiudere il condannato in un sacco assieme a un
cane, una scimmia, un gallo o una vipera, e buttarli nel Tevere o

21. Ibid., pp. 10 e 17.

22. M.C. Derouet-Besson, « ‘Inter Dous Scopulos’, Hypothéses sur la place
de Ja sexualité dans les modeles de la réprésentation du monde au XI sitcle »,
Annales, n. 5, 1981, p. 923.

23. R. Lewinsohn, op. cit., p. 99.
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altro corso d’acqua»; 3. il matrimonio & valido solo se prodotto da
una libera scelta delle parti; 4. la volonta di contrarre matrimonio
deve essere manifestata in forme prestabilite, alla presenza della chie-
sa, mentre per il diritto classico la volonta di matrimonio puo essere
desunta da una serie di elementi, nessuno dei quali, peraltro, ha va-
lore costitutivo . Fino al 1100, comunque, il dogma matrimoniale
cristiano non ¢ una legge di stato ma un semplice appello ai fedeli.
Dopo il 1100, invece, la chiesa otterra definitivamente la giurisdizione
esclusiva su tutte le questioni riguardanti il matrimonio .

Quali le conseguenze immediate di questo nuovo monopolio del-
Iistituzione cristiana? 1. L’aumento dei matrimoni sterili; 2. la non
penetrazione del cristianesimo tra i ricchi in quanto il dogma matri-
moniale cristiano, mettendo in crisi tutto I’antico diritto familiare,
che si basava sul diritto di successione, risultava «antieconomico»;
3. il consolidamento della famiglia e del rapporto uomo/donna e ge
nitori/figli e la semplificazione dei rapporti di parentela; 4. maggi
sicurezza sociale della donna in quanto essa non pud piil essere rij
diata se non ha figli o se non & arrivata vergine al matrimonio *. Qu
sta nuova concezione del matrimonio, mettendo in discussione le cor
cezioni ebraiche e romane, riconosce e formalizza innovazioni radi-
cali nel rapporto tra i sessi?. La chiesa, senza volerlo, prende posi-
zione contro la supremazia maschile quando afferma l’eguaglianza
dell'uvomo e della donna nel concludere il contratto di matrimonio e
nell’assolvere i doveri che ne conseguono ®. Anche se i diritti che la
nuova religione riconosce alla donna sono nel complesso un regresso:
la donna & esclusa da ogni funzione sacerdotale e nel matrimonio deve
restare sottoposta all’'uomo %.

Da questo contratto ovviamente & escluso l’amore passionale. La
tradizione greco-romana si travasa senza nuove mediazioni nella con-
cezione cristiana del matrimonio. I greci, considerando l’amore una
malattia, una specie di ossessione capace di disturbare 1’equilibrio
tra il corpo e I’anima, lo escludono premeditatamente dal rapporto
coniugale, al punto che si turbano di fronte ai baci che Pericle da ad

24. E. Cantarella, L'ambiguo malanno, Editori Riuniti, Roma, 1981, pp.
181-87.

25. R. Lewinsohn, op. cit., pp. 100-101 e G. Duby, op. cit., p. 37.

26. R. Lewinsohn, op. cit.

27. E. Cantarella, op. cit., p. 180.

28. G. Duby, op. cit., p. 35.

29. R. Lewinsohn, op. cit., pp. 100-101.
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Aspasia ®. Pure a Roma si ha lo stesso atteggiamento verso l’amore
all'interno del matrimonio.

L’amore rivolto alla moglie di un altro & turpe — dice Servio — ma quello
rivolto alla propria & eccessivo. L'uomo saggio deve amare la propria
moglie con giudizio, non con affetto... Nulla & piu sbagliato che amare
la propria moglie come se fosse un’adultera.

Che I’amore sia considerato una peste da tenere lontana dal ma-
trimonio perché pud corromperlo € ribadito anche dall’episodio per
cui il senatore Manilio, essendo stato sorpreso a baciare la moglie in
pubblico, rischid di essere espulso dal Senato*. Anche nella conce-
zione cristiana del matrimonio che si viene esprimendo in questo pe-
riodo I’'amore & considerato una malattia. Ma in modo diverso. Amore
¢ ora malattia nel senso di miseria, di degradazione. Opus amoris est
maxima miseria: cosi tuona la chiesa medievale contro chi pratica
I’amore terreno. Amore & miseria perché I’individuo, «formatus de
spurcissimo spermate, conceptus in pruritu carnis», & miserabile:
quindi il frutto dell’amore tra creature non pud che essere miserabile.
L’amore terreno inoltre sedimenta miseria perché insidia 1’amore per
Dio * impedendo il raggiungimento della perfezione spirituale. Do-
mina (donna) di contro a Dominus (Dio). La donna & considerata una
rivale del Signore, colei che distoglie gli uomini dal vero amore, quello
per l'onnipotente (diffusa & 1'opinione che gli uomini vadano in chie-
sa solo per vedere le donne). Nella concezione medievale dell’amore
dunque I’amore terreno non pud essere né tramite dell’amore per Dio
né in quest'ultimo compreso, ma solo una contraddizione insanabile
e in fondo imperdonabile dell’essere umano.

Altro elemento propulsore di miseria & il fatto che la mediatrice
di tale sentimento & la donna, la figlia di Eva, la causa del peccato
originale, I'intermediaria del diavolo. Cid che da lei sortisce non pud
essere che «malo amore»: se non un peccato, perlomeno una debolez-
za vergognosa da nascondere, «una inferioritd, non redimibile, in
fondo — come sostiene il Tonelli — neppure con la benedizione di
Dio» ®. La paura/disprezzo verso di lei coinvolge non solo I’'amore

30. P. Henningsen, O. Brusendorf, op. cit., p. 13 e R. Flaceli¢re, L’amour
en Greéce, Hachette, Paris, 1960.

31. E. Cantarella, op. cit., p. 148.

32. G. Poole, Alle origini della concezione borghese della donna, in A.
Manoukian (a cura di), I vincoli familiari in Italia, 11 Mulino, Bologna, 1983,
. 140.
£ 33. L. Tonelli, L'amore nella poesia e nel pensiero del Rinascimento, San-
soni, Firenze, 1933, p. 315.
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ma tutti i suoi dintorni: il matrimonio, la maternita, il parto.

La donna - afferma Innocenzo III nel De Contemptu mundi — concepisce
con immondezza e fetore, partorisce con tristezza e dolore, nutre il figlio
con pena ed angustia, lo alleva con trepidazione e timore.

Perché 1'amore € un pericolo cosi temuto nella societa medievale
da essere definito «malo»? A tale domanda si puo rispondere solo se
si analizza lo scenario amoroso del tempo. L’amore €& visto come un
potere straordinario, posseduto solo dalla donna, e che consiste nella
sua capacita di far innamorare 'uvomo. La donna ¢ il polo attivo, &
colei che fa, I'uomo ¢ il polo passivo, & colui che subisce l'offensiva.
Nonostante la superiorita della sua forza fisica, politica, intellettuale,
I'uomo non pud resistere a questo potere. Di fronte all’amore, 'uvomo
& inferiore alla donna, ¢& lei che conduce il gioco. E la donna il carnefice,
o meglio la figura trainante, mentre all’'uomo non resta che la parte
della vittima, o meglio di colui che deve essere «iniziato». Questa
occulta superiorita della donna viene giustificata col fatto che 1’amore
¢ un potere magico, «diabolico», soprannaturale: ecco perché la don-
na & capace di piegare la volonta dell’'uomo, di fargli perdere la testa.
I1 suo potere non & «terreno», non attiene alla sua «umanita», € un
prodotto del diavolo e percid non contraddice la «naturale» inferiorita
della donna nei confronti dell'uomo.

Tuttavia il rovesciamento dei ruoli & esemplare: nella dinamica
amorosa si produce un rapporto di potere tra uomo e donna che &
esattamente all’opposto di quello che si registra sugli altri piani del
loro rapporto. Questo rovesciamento viene codificato nell’amore cor-
tese al punto che ’amante diventa il servo della donna, il suo vassallo.
Il potere maschile non solo viene infranto in quel punto, ma si ro-
vescia in «potere» della donna. Si tratta, & vero, di un potere partico-
lare, che si esprime solo nella «conquista» dell’uvomo, nella sua sot-
tomissione a livello personale, non nell’elevazione della donna a li-
vello sociale, politico ed economico; di un potere cosl occulto, che &
risultato nascosto alla stessa donna nei termini di consapevolezza
del discursus femminile sull’amore, e di conseguenza non organizzato
in forza politica da parte sua, non mediato in alcuna istituzione; di
un potere che & sempre attenuto, e che Ii € stato circoscritto, alla singo-
la donna nel singolo rapporto con 'uvomo. Ma si tratta comunque di
un potere della donna sull’'uomo.

Questo rovesciamento dei ruoli nell’amore, anche se arginato nei
microcosmi della pratica amorosa, nel medioevo & tanto piu pericoloso
in quanto I’amore si presenta come una forza dissociata sia dal ma-
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trimonio, del resto poco diffuso soprattutto nelle classi subalterne,
sia dalla procreazione, sia spesso dal coito. Nella societa medievale
infatti I’amore & quasi inconciliabile con il matrimonio, anzi ne &
'opposto; ‘la procreazione avviene molto spesso al di fuori sia del
matrimonio che dell’amore, tanto che vi & tolleranza verso i figli ba-
stardi; la sessualith non & necessariamente centrata sul coito e ad esso
funzionalizzata. Ma dire che questi altri argini — matrimonio, coito,
procreazione — non essendo ad esso strettamente collegati, come av-
verra dopo col capitalismo, non possono contribuire a controllarlo
dall’interno & dire poco. L’amore si presenta addirittura come I’avve-
nimento miracoloso, la forza centrifuga che li mina, mettendo in pe-
ricolo il contratto, il diritto, le istituzioni «civili». Si insinua nei ma-
trimoni dall’esterno per distruggerli, complica la trasmissione della
proprieta, ecc.

Ecco spiegata la ragione della sua pericolosita: 'amore & potere
di disordine dell’ordine costituito, & fomentatore di sovversione sociale.

Dal matrimonio, infine, continua ad essere esclusa pure la sessualita
non procreativa. Essa ¢ inserita in un altro tipo di contratto, quello me-
diato dal denaro nell’ambito della prostituzione. Qui lo scambio tra
uomo e donna non & pitt scambio di lavoro con lavoro nella sua forma
immediatamente viva, ma & scambio di denaro e lavoro vivo di riprodu-
zione sessuale. Il denaro si presenta perd — va sottolineato — come
ricchezza tesaurizzata. In questo scambio ovviamente possono essere
coinvolti soprattutto quegli uomini che di diritto si appartengono e pos-
sono detenere denaro. Sebbene da esso non vadano esclusi in modo trop-
po categorico né lo schiavo né il servo nella misura in cui o essi in
qualche modo vengano a possedere del denaro o la prostituta accetti
d’essere pagata in natura*. La prostituzione rimane per tutto il me-
dioevo il regno del sacro, seppur interdetto, e quindi il regno dell’im-
puro per eccellenza.

La prostituzione ¢ impura per due ordini di motivi. Anzitutto per-
ché la prostituta fa della trasgressione, della violazione del tabu la
propria ragione di vita. E in questo diventando estranea all’interdizio-
ne, ai tablt senza i quali non si & umani, si equipara agli animali.
L’indifferenziarsi nell’animalita & operazione grave poiché significa
mettere sullo stesso piano il sacro e il profano (& quello che si fa anco-
ra oggi quando si usa un linguaggio volgare parlando di organi ses-
suali). L’individuo, invece, essendo fatto a immagine di Dio, deve
diventare «altro» dall’animale trasformatosi col tempo solo in oggetto

34, L. Fortunati, op. cit., p. 59.
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di ripugnanza, e quindi deve rispettare le interdizioni sessuali che so-
no volte a differenziarlo dall’animale. E proprio questo non rispetto a
fondare I'onta primaria della prostituzione, non il pagamento; alme-
no l'onta della prostituzione profana «bassa» che si sviluppa sul-
I'onda dell’emergere di classi subalterne, impossibilitate a causa del-
la loro condizione materiale, a rispettare I’obbligo della stretta os-
servanza dei tabu. Ecco spiegata anche l'origine dell’offesa «troia»
alla prostituta .

In secondo luogo, la prostituzione & impura, perché la prostituta
commercia in denaro. Il denaro & considerato impuro e le attivita ad
esso finalizzate sono considerate impure, fin dal mondo greco. Aristotele
sosteneva, infatti, che accumulare denaro & contro-natura e attivita
infamante. Questa tradizione ha attraversato tutta la storia della chie-
sa, ragion per cui nel medioevo essa & costretta ad inventare mille
scappatoie per poter legittimare il commercio. Tale legittimazione,
perd, non ¢ mai stata completa: vi & sempre, al fondo, nel mondo
medievale una condanna sociale nei confronti della prostituta, come
del mercante e dell’ebreo. Essi sono odiati e quindi «fuori legge»
perché senza terra. (L’importanza della proprieta della terra e del
lavoro dei campi @ tale che ad esempio in Spagna I’Inquisizione rara-
mente perseguita chi & implicato a qualsiasi titolo nell’agricoltura).
La posizione della prostituta, come quella del mercante, consiste
nel fatto che entrambi sono riconosciuti come necessari, utili e quindi
parzialmente protetti nello svolgimento del loro lavoro, ma nello stesso
tempo sono disprezzati e periodicamente perseguitati perché la loro
condizione, il loro rapporto di lavoro basato sul comprare e vendere
¢ in contraddizione col rapporto sociale predominante, che ¢ il rap-
porto di servizio, fedelta, omaggio, devozione personale*. Quanto
allo stato sociale, la prostituta & considerata al di sotto della legge.
Secondo alcuni non le & nemmeno richiesto di restare nella legalita,
proprio perché ne ¢ al di fuori; cosicché né pud accusare altri di cri-
mini, né, se & accusata di qualcosa, pud difendersi direttamente, di
persona, ma deve ricorrere a qualcuno che la rappresenti, come i pazzi.
La prostituta non pud nemmeno ereditare proprieta.

La posizione della chiesa che si esprime nella legge canonica con-
danna la prostituzione da un lato come promiscuita e dall’altro perché
il rapporto che stabilisce con I'uomo & basato sull’inganno. Joannes
Andrea (1270-1348) condanna la prostituta perché inganna sistemati-

35. F. Saba Sardi, op. cit., pp. 4447.
36. G.R. Taylor, Sex in History, Ballantine Books, New York, 1954, pp.
101 ss.
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camente quelli che serve fingendo I'amore®. Quanto all’aspetto mo-
netario-contrattuale la chiesa si occupa del giusto prezzo, del diritto o
meno della prostituta a tenersi i soldi, ecc., rifacendosi al codice ro-
mano, dove appunto la prostituzione & definita come vendita in cambio
di denaro, allo scopo del rapporto sessuale con almeno pitt di due
uomini. Si discute su quanti uomini siano necessari per fare di una
donna una prostituta: certi teologi sostengono quaranta. Secondo i
canonisti il denaro dato ad:- una prostituta non puo essere reclamato
dal cliente, perché il crimine della prostituta non sta nell’aver accet-
tato questo denaro ma in quello che essa fa per ottenerlo. Quindi, se-
condo la legge canonica, la prostituta ha legalmente diritto a tenersi
i soldi, solo che deve chiedere un giusto prezzo. Si discute anche se
la prostituta debba pagare tasse alla chiesa: certi sostengono che la
chiesa non pud accettare tasse o elemosine da una prostituta, perché
¢ denaro mal guadagnato, cioé denaro che deriva dall’usura®. 1 ca-
nonisti vedono nel bisogno finanziario una causa della prostituzione.
Altri invece vedono la prostituzione come il risultato dell’ avidita.
In ogni caso, il fatto che il piacere sessuale sia considerato peccato,
anche nel matrimonio seppure un peccato minore, fa si che la prosti-
tuta stessa sia discriminata meno pesantemente rispetto alle altre don-
ne, dal momento che futte peccano. La donna che non si vergogna di
godere sessualmente & considerata nell’animo una prostituta.

La condanna della chiesa &, dunque, obliqua, ambigua. E non
puo essere che cosi perché la prostituzione & sempre stata storicamente
connessa all’ambito dell’istituzione religiosa. Nei mondi anteriori o
esteriori al cristianesimo, I’atto del prostituire, come tutte le altre
forme di trasgressione, avviene generalmente in un luogo sacro e ha
un carattere sacro come quello della persona e funzioni del sacerdote.
Questa connessione continua nel cristianesimo, almeno per un lun-
ghissimo periodo, al punto che sara lo stesso clero — su larga sca-
la — ad organizzare, come vedremo dopo, nell’alto medioevo, tale
settore, diventando il «grande magnaccia» della situazione.

37. Ibid.

38. Su questa stessa base la chiesa considera usurai i guadagni degli attori,
degli avvocati e gli stipendi dei matematici, ecc. Si discute su quali guadagni
siano leciti: sono considerati illeciti quelli ottenuti con la forza o con la minaccia
della forza, o dovuti a impulsi cattivi (come nel caso della prostituta) o perché
cid che si vende & solo il possesso e non la proprieta, anche questo & il caso
della prostituta (cfr. A. Brundage, « Prostitution in the Medieval Canon Law »,
Signs, vol. I, n. 41, 1976, p. 830).
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2. I percorsi materiali del sesso

Nella societa medievale convivono varie e contrastanti tendenze
sulla sessualita: quella sempre pill ampiamente sessuofoba del cristia-
nesimo, i resti dei culti fallici ancora radicati nelle regioni meno svi-
luppate 0 meno cristianizzate (Priapo ad esempio viene ancora adora-
to in Provenza, sotto il nome di Saint-Foutin, nome che si pretende
sia una corruzione di Foutinus o Photinus primo vescovo di Lione);
e infine i prodromi dei culti, simili al cristianesimo ma rispetto a
questo meno rigidi, che si limitano a raccomandare la rinuncia ai pia-
ceri del mondo ¥®. 1l sesso nel medioevo, proprio per questo suo ca-
rattere di valore d’uso per l'uso, & ridotto solo in una certa misura a
particolari funzioni e a una determinata quantita. Anzitutto, esso &
meno pesantemente centralizzato e funzionalizzato alla procreazione
e quindi al coito di quello che sara nel modo di produzione capitali-
stico. Prova ne & che le donne nel medioevo conoscono vari metodi
contraccettivi e li praticano.

Limitare il numero dei figli &€ una necessita per le donne in una
situazione in cui non solo non ricavano un vantaggio economico da
essi, ma i figli stessi si presentano come un’ipoteca in termini di la-
voro e di sostentamento per la «famiglia».

Ancora oggi alcuni storici e demografi sostengono che nel medio-
evo i contraccettivi sono praticamente sconosciuti ® e che l'unica li-
mitazione delle nascite deriva dalle restrizioni che governano il matri-
monio. Cosi, nei suoi studi sulla popolazione europea nel medioevo
il Mols sostiene che i mezzi primari di controllo sono: da un lato gli
impedimenti al matrimonio * nelle terre demaniali infatti i servi
non possono sposarsi senza il consenso del signore, e soprattutto non
possono sposare gente di altre terre, a meno di pagare una tassa

39. F. Saba Sardi, op. cit., vol. II, p. 8.

40. Tra questi & P. Ariés, On the Origin of Contraception in France, in
O.P. Ranum (a cura di), Popular Attitudes toward Birth Control in Pre-indu-
strial France and England, Harper and Row, London-New York, 1972, pp.
11 ss. L’Ariés riprende la tesi di Michel Riquet, secondo il quale la prova di
questa assenza & il silenzio dei teologi a questo proposito. Cfr. M. Riquet,
Christian Population, in O.P. Ranum (a cura di), op. cit., pp. 37 ss. Essi non
tengono conto perd degli ampi riferimenti a pratiche contraccettive e abortive
nelle opere dei penitenziali e dei manuali dei confessori, documenti per molti
aspetti piu significativi delle opere dei teologi, in quanto hanno un immediato
uso nell’amministrazione delle anime e quindi sono pit immediatamente ade-
renti alla pratica reale del tempo.

41. R. Mols, Introduction a la démographie historique des villes d’Europe
du XIVe au XVIII* siécles, Ed. Duculot, Gembloux, Louvin, 1955, pp. 504-505.
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(mercheta); dall’altro, il rinvio stesso del matrimonio. Nelle citta
le regole delle guilds legano gli apprendisti a lunghi anni di tirocinio,
durante i quali non possono sposarsi. La tendenza a rinviare il ma-
trimonio ¢ dovuta anche al numero limitato di abitazioni, per cui
spesso si deve aspettare che qualcuno muoia, o che comunque si crei-
no dei vuoti per potersi sposare ¥. Ora & chiaro che la limitazione
dei matrimoni pud avere un effetto negativo sulla riproduzione. Ma
’assenza o il rinvio del matrimonio & piu una prova della presenza
di contraccettivi che della loro mancanza, in una societa, come quella
medievale, che non & certo caratterizzata dall’astinenza sessuale. Co-
me ha osservato Noonan, non tutti quelli che rimandano il matrimo-
nio rimangono celibi. Se la fornicazione & spesso l’alternativa al ma-
trimonio & chiaro che le stesse ragioni economiche che stimolano il
rinvio del matrimonio devono stimolare anche le pratiche contrac-
cettive .

Ma al di la delle deduzioni, un’ampia raccolta di materiali indi-
ca inequivocabilmente che nel medioevo i contraccettivi sono larga-
mente ‘diffusi. Riferimenti a pratiche contraccettive sono continui
nella letteratura medievale, dai testi dei medici che descrivono un’ab-
bondante quantita di tecniche, farmaci e pessari, alle opere degli ec-
clesiastici e dei letterati *. Meno frequenti sono i riferimenti ad essi
nei testi della legge (sia inglese che romana), perché contraccezione
e aborto non rappresentano nel medioevo una minaccia sociale grave
e quindi c’¢ scarso interesse da parte dei giuristi per queste pratiche .
Nei testi della chiesa i primi riferimenti a pratiche contraccettive e
abortive datano dall’VIII secolo. A partire da questo periodo, nei li-
bri dei penitenziali e dei manuali dei confessori ricorre frequente
I’accusa che le donne «bevono pozioni che provocano la sterilita»,
«per non concepire o per uccidere quello che hanno concepito» ¥.

42. Cfr. Carr-Saunders, Population Problem, Oxford, 1922, pp. 264 ss.

43. Vedi J.T. Noonan, Contraception, Haward University Press, Cambrid-
ge, Mass., 1965, p. 230. Questo, tanto pilt se & vero che nel medioevo l'infan-
ticidio e I’esposizione dei bambini — ancora frequenti all’epoca di Carlo Magno
— sono ormai quasi scomparsi. Pure Carr-Saunders concorda sulla diffusione
dei contraccettivi nel medioevo (op. cit., p. 266), anche se nelle classi subal-
terne «in molti paesi d’Europa, il matrimonio veniva rimandato per lunghi
periodi di tempo ». (p. 264).

44, Nel «Racconto del parroco», nei Canterbury Tales di Chaucer, si
riferisce come peccato mortale che certe donne «bevono erbe velenose con
cui evitano il concepimento ».

45, Cfr. ]J.T. Noonan, op. cit.

46, Ancora J.T. Noonan, prec. cit.,, p. 217.
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Veleni di sterilita & 1'espressione dei canonici per indicare i contrac-
cettivi; essi, perd, sono anche chiamati «pozioni» e sono poi associati
a pratiche magiche, tanto che la parola maleficium viene usata spes-
so per designare l’atto che provoca l'aborto o la sterilita. Nello Pseu-
do-Bede (750) per esempio, il confessore deve chiedere alla penitente
se ha bevuto qualche «maleficio», erbe o altri agenti per non avere
bambini. Perfino l'infanticidio & praticato sovente, al punto che per
esso Teodoro nel Penitenziale impone solo una penitenza, ulterior-
mente ridotta se la donna & povera . Nell'Inghilterra medievale, ad
esempio, esso non viene considerato un omicidio, di pertinenza dei
tribunali secolari, ma un reato meno grave, affidato ai tribunali ec-
clesiastici, che non distinguono tra aborto procurato e infanticidio: la
punizione si limita come pena alla confessione pubblica della colpa e
talvolta alla fustigazione in pubblico ®. Nell’alto medioevo le fonti
suggeriscono addirittura che il cristianesimo, «nonché reprimerla in-
coraggiasse questa pratica». Persino le suore che restano incinte usa-
no questo metodo per non avere figli illegittimi, al punto che Bonifa-
cio deve condannare formalmente gli infanticidi delle suore . Si pen-
si del resto che in quest’epoca Tommaso d’Aquino stabilisce che I’ani-
ma entra nell’embrione al 40° giorno di gravidanza per i maschi e
all’80° per le femmine ®. In ogni caso si assume sempre che ad usare
questi contraccettivi siano le donne®'. Non solo, le domande riguar-
danti 'aborto e la prevenzione delle nascite sono standard nei manuali
dei confessori, ma chi si occupa del problema ne tratta come di una
questione femminile . In questo contesto, & chiaro che canonisti e
penitenzieri non teorizzano al di 1a di una situazione esistente. E Jo
prova il fatto che riferimenti a contraccettivi si trovano proprio in
quelle opere della chiesa come i manuali dei confessori che hanno o
vogliono avere un immediato legame con la vita quotidiana .

Nel medioevo poi il controllo delle donne sulle nascite & facili-
tato, se non sanzionato, dal fatto che esse hanno completo controllo

47. J. Nicholson, « Feminae gloriosae »: le donne del tempo di Beda, in
D. Baker (a cura di), Sante, regine e avventuriere nell’occidente medievale, San-
soni, Firenze, 1983, p. 29.

48. L. Stone, Famiglia, sesso e matrimonio, in Inghilterra tra Cinquecento
e Ottocento, Einaudi, Torino, 1983, p. 524.

49. J. Nicholson, art. cit.

50. R. Lewinsohn, op. cit., p. 209.

51. J.T. Noonan, op. cit., pp. 155-157.

52. E il caso di Alberto Magno che tratta dei contraccettivi in De Secretis
Mulierum (Carr-Saunders, op. cit., p. 20) e anche nella Irish Collection of Ca-
nons, all’interno della sezione intitolata « Womanly Questions ».
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sulla medicina e in particolare sull'ostetricia. Per questo, quando si
scatena la caccia alle streghe, essa spesso & diretta contro la levatri-
ce (midwife) del villaggio. Ma ¢ bene precisare che le streghe-leva-
trici sono perseguitate non perché praticano la medicina, ma per 1’'uso
che si teme facciano delle pratiche mediche. Cosi, anche il fatto che
a partire dal XVI secolo l'ostetricia passa nelle mani degli uomini
— o meglio sotto il controllo dello stato — non si deve ad una astrat-
ta vittoria della medicina universitaria sulla medicina popolare e nem-
meno alla vittoria della «professione borghese» sulle pratiche di una
societa precapitalistica, ma piuttosto al bisogno di porre fine a pra-
tiche contraccettive abortive e cancellare cosi un patrimonio di cono-
scenze che le donne avevano custodito gelosamente e si erano tra-
mandate di generazione in generazione.

Quanto alle ragioni di queste pratiche,.anzitutto si ammette che
le donne non vogliono avere figli **, anche per la difficolta di mante-
nerli e, in questo caso, gli stessi prelati che condannano I’infanticidio,
I'aborto e la contraccezione come un vero omicidio, raccomandano
maggior indulgenza:

Avete fatto come quello che certe donne sono abituate a fare quando
fornicano e vogliono uccidere la creatura, agendo con i loro malefici e le
loro erbe per uccidere e tagliare il cordone ombelicale o, se non hanno
ancora concepito, cercando di non concepire? E se lo avete fatto o avete
acconsentito a farlo, o avete insegnato a farlo, dovete fare penitenza
per dieci anni. Perché tante quante sono le volte che ha impedito la con-
cezione altrettanti sono gli omicidi di cui una donna & colpevole. Ma c’&
una grossa differenza se si tratta di una povera donnicciola (paupericola)
e se lo ha fatto per la difficolta di dargli da mangiare 5.

Ma per lo pilt si accusano le donne di servirsi di contraccettivi e
abortivi per nascondere relazioni illecite. Infatti, la condanna dei
contraccettivi & spesso negli scritti della chiesa la premessa per la
condanna della sessualita extraconiugale.

La sessualita medievale, si & detto, & anche poco centralizzata e
funzionalizzata al coito, non & cio¢ ridotta ad uno scompartimento
del corpo né a certe attivita, gesti, comportamenti. Il coito non & né
il fine ne il centro, n¢ il culmine del sesso come sara poi nel capita-
lismo, dove il gioco amoroso appare null’altro che un’astuzia della

ragione per arrivare all’eiaculazione e all’inseminazione. Le esperien-

53. Nel The rule of married life, Cherubino da Siena nel XIV secolo si
lamenta che « molte donne cercano di evitare il concepimento» e invece do-
vrebbero avere pazienza nell’allevamento e nelle cure dei bambini.

54, J.T. Noonan, op. cit.
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ze da un lato dell’agapetismo, dall’altro dell’amore cortese e dall’al-
tro ancora delle eresie, ne sono testimonianze. L’agapetismo, che si
diffonde gia nei primi secoli dopo la caduta dell’impero romano, &
una forma di amor casto, per cui uomini e donne vivono insieme
«castamente, dormendo spesso anche insieme, abbracciandosi, ba-
ciandosi, ecc.». Crisostomo dice che si tratta di un rapporto pilu in-
tenso del matrimonio, perché il desiderio rimane sempre vivo e la
donna sempre bella.

Questa abitudine di vivere assieme in castita prevale anche nei con-
venti fino al VI secolo da parte di suore e monaci. Nel V secolo Ge-
ronimo si scaglia contro quest’usanza definendola
la peste delle amate sorelle [che] vivono insieme nella stessa casa con i
loro amici maschi, occupano la stessa stanza, spesso lo stesso letto, ep-
pure ci accusano di essere sospettosi, quando pensiamo che ci sia qual-
cosa di sbagliato.

La diffusione dell’agapetismo dimostra che nel percorso amoroso
manca l’ossessione del coito. E con essa manca anche ’ossessione di
un rapporto uomo-donna totalmente funzionalizzato al coito: qui non
si assume, ciog, come si fara nel capitale e come gia tenta di fare la
chiesa, che uomini e donne non possano stare insieme senza avere
rapporti sessuali. Nell’amore cortese accade che molto raramente i
due innamorati si spingano fino all’amplesso e, se cio accade, lo si
paga con la morte. Guglielmo di Montanhagol sostiene che «E d’A-
mour mou Castitaz» (dall’amore si origina castita); nel Trattato d’a-
more della corte della regina di Alienor si esorta il cavaliere a evi-
tare le «imprese di Venere» . L’amore cortese si caratterizza per la
dissociazione non solo tra amore e procreazione e tra amore e ma-
trimonio, ma proprio per questo anche tra amore e coito. Si esalta
I’amore dove ci si bacia, si carezza I’amata, si sta a letto nudi insieme
ad abbracciarsi, ma non si hanno necessariamente rapporti sessuali.
Cosi, gli amanti passano molto tempo a letto a giocare all’'amore: que-
sto & definito «amor puro» e viene considerato di molto superiore al-
I’amore misto, cioé all’amore che giunge al possesso. Nella letteratura
dell’amor cortese si parla della gioia che si prova nel guardare il cor-
po dell’amata, abbracciarla, toccarla, ma poco si dice sul coito *.

Cid probabilmente va attribuito al fatto che Iideclogia dell’amore
cortese ha come tema dominante il desiderio inappagato. Essa & le-
spressione della classe dei cavalieri erranti, figli cadetti che essendo

55. S. Saba Sardi, op. cit., vol. II, p. 35.

56. M.M. Hunt, The Natural History of Love, New York, A.A. Knop,
1959, p. 142.
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esclusi a causa del generalizzarsi della regola del maggiorasco dalla
proprieta della terra, non hanno la possibilita di sposarsi con una don-
na pari loro. E la loro frustrazione amorosa e il compiacimento maso-
chistico sul proprio desiderio inappagato che emerge in questa lette-
ratura e in questa concezione dell’amore, il cui risvolto ¢ perd spesso
lo stupro della donna di condizione servile. Resta comunque il fatto
che, qualunque sia la causa di questa «assenza del coito», la sessualita
qui vive in termini non genitali.

Quanto alla sessualita nelle eresie, valga come esempio quello del
catarismo, che ha un carattexe di movimento di massa. Questa ere-
sia che dura quasi due secoli e si diffonde dalla Francia alla Lom-
bardia e in varie altre parti d’Europa, esalta I’amor puro, non matri-
moniale e non genitale e la vita in comuni miste. Durante tutto il me-
dioevo ci sono parecchi movimenti di massa «eretici», che hanno al
loro centro la esaltazione della purezza/innocenza dell’amore (contro
il tentativo della chiesa di porre I’amore come peccato riscattabile so-
lo nel matrimonio) e cid non solo teoreticamente, ma anche pratica-
mente, nel senso che essi danno luogo alla vita in comune tra uomini
e donne e all’esaltazione dell’agape e del libero amore ¥. E cosi, ol-
tre che per l'eresia catara, anche per l’eresia dei Fratelli del Libero
Spirito.

Proprio per questo suo essere valore d’uso per I'uso, il sesso & nel
medioevo terreno delle pilt contraddittorie esortazioni alla sua frui-
zione quantitativa. Permane la credenza di origine araba che la con-
tinenza sessuale faccia ammalare . Si pensa che non fare I’amore
faccia corrompere la carne e su questa base si giustifica il fatto che
i preti tengono delle concubine: cid non & a scopo di piacere — si
dice — ma affinché la «sostanza sovrabbondante» non cada in cor-
ruzione e le malattie tra il clero non aumentino®. I dottori racco-
mandano ai loro pazienti di fare I’amore piu frequentemente, ragion
per cui la chiesa chiedera e otterra il diritto di eleggere i medici ©. Si-
gnificativo ¢ anche il grande uso di afrodisiaci — primo fra tutti la
mandragora o le radici dell’orchidea che, assomigliando ai testicoli,

57. Fa bene il punto sull'ultima pubblicistica a proposito delle eresie,
D. Bigalli, « Recenti pubblicazioni di storia delle eresie », Studi storici, n. 2,
1972, pp. 395-407. Vedi inoltre M.A. Aston, « The Lollardy and Sedition 1381-
1431 », Past and Present, n. 17, 1960; D. Cantimori, Eretici italiani del 500,
Sansoni, Firenze, 1967.

58. H. Haggard, Devils, Drugs and Doctors, Harper Brother pub., New
York-London, 1929, p. 272.

59. Ibid.

60. G.R. Taylor, op. cit., p. 20.
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si pensa abbiano poteri erotici ®.

Accanto a queste credenze, perd, ne sopravvivono altre, di origi-
ne magica e rituale: anzitutto il divieto che sard ancora valido nel
XVII secolo di fare I’amore durante la notte (potevano nascere bam-
bini ciechi!); il tabu della donna mestruata ©, per cui si crede che gli
uomini che hanno rapporti con una donna durante il flusso mensile
possano ammalarsi, in particolare di lebbra o epilessia ©; la proibizio-
ne dei rapporti sessuali in determinati giorni dell’anno che per la pa-
tristica erano: le tre 'notti di Tobia’ dopo il matrimonio, poi la dome-
nica, il mercoledi e il venerdi, a cui si aggiungeranno pitt tardi anche
i 40 giorni prima di Natale e della Pasqua, ecc.®. E infine la creden-
za che l'eccessiva frequenza dei rapporti sessuali possa essere, «insie-
me al movimento eccessivo, causa di sterilitd e di aborto» .

Ma al di la del discorso sulla quantita, qual’era la qualita del rap-
porto sessuale? Nel medioevo vi € senza dubbio una ripartizione ine-
guale del piacere sessuale tra uomo e donna. Il rapporto che entrambi
hanno con la sessualita & infatti determinato dal rapporto complessi-
vo che si da tra servo e serva. Ora questo rapporto, essendo basato
su uno scambio di lavoro con lavoro, ¢ definito dalla cooperazione
lavorativa di entrambi, allo scopo del consumo reciproco dei valori
d’uso prodotti . Il cooperare assieme per consumare assieme & I’e-
spressione di un rapporto tra un uomo e una donna che sono sullo
stesso piano. O meglio quasi sullo stesso piano, poiché la divisione
sessuale del lavoro tra essi comporta una ripartizione ineguale del
consumo di cid che viene prodotto. E questo anche, ovviamente, a li-
vello sessuale. Chi consuma di pitt e meglio &€ I'uomo, perché & po-
sto in una situazione di maggior potere rispetto alla donna. Questo
maggior potere, proprio perché basato anche sulla sua maggior forza
fisica, viene espresso dall’uomo direttamente sul piano’ della violenza
nel consumo sessuale. Non sono necessarie complesse mediazioni,
mistificazioni: il rapporto tra I'uvomo e la donna & qui meno travesti-
to e ideologizzato di quello che sara poi. E opinione diffusa — ad

61. Ibid., p. 21.

62. M. Pereira, « Un trattato medievale sul corpo delle donne: il De se-
cretis mulierum », Memoria, n. 3, 1982, p. 111.

63. O. Niccoli, « ‘Menstruum quasi monstruum’: parti mostruosi e tabu
mestruali nel ’500 », in L. Accati, V. Maher, G. Pomata (a cura di), « Parto e
maternita: momenti dell’autobiografia femminile », Quaderni storici, n. 44, 1980,
p. 411.

64. F. Saba Sardi, op. cit., vol. II, p. 37.

65. M. Pereira, art. cit., p. 111.

66. L. Fortunati, op. cit., specie il terzo capitolo.
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esempio — presso gli storici della sessualita (vedi Taylor) che la vi-
ta sessuale inglese durante il primo millennio dopo Cristo sia carat-
terizzata dalla violenza carnale e dall’incesto. Lo stupro & una colpa
riparabile col denaro. In Germania ad esempio commettere violenza
contro le concubine della nobilta comporta nel VII secolo una multa
di sei soldi. Cercar di possedere con la forza una qualsiasi donna
comporta una multa di tre soldi . E soprattutto & la prassi del rap-
porto sessuale dei cavalieri con le donne delle classi subalterne. In
Traill-Mann si osserva che il primo pensiero di ogni cavaliere, allor-
ché trova una donna non protetta, ¢ di stuprarla; Gawain, citato spes-
so come esempio di nobile cavalleria, violenta Gran De Lis %. Senza
contare poi lo jus primae noctis o «cazzaggio», come lo si chiama al-
I’epoca in Italia, e lo «jus cuni», di cui godevano anche i monaci di
Saint Théobart sugli abitanti di Montauriol. In queste pratiche perd
non rientra solo la bruta violenza del signore ma anche, almeno in
origine, la paura della maledizione legata all’atto sessuale che, alme-
no per cio che riguarda il primo contatto, & ritenuto non solo proibi-
to, ma anche pericoloso. Questa maledizione pud essere neutralizzata
soltanto dalla potenza del primo che possiede la donna: sono il so-
vrano e il prete a poter metter mano, senza troppi rischi, a cose tan-
to sacre. La trasgressione alla regola deve essere cio¢ affidata a per-
sona che abbia quel che al fidanzato manca, cio¢ il potere di trasgre-
dire al tabli: nel medioevo diventa il signore. «In tempi successivi,
il signore introdurra simbolicamente nel letto della sposa una gamba o
una coscia e sara possibile evitare questo atto pagando» ¢.

Lo stupro & tuttavia spesso anche la prassi del rapporto tra i sessi
nelle classi subalterne. In Francia, ad esempio, in campagna come in
citta, avviene spesso che gruppi di celibi perpetrano stupri collettivi
e pubblici, col pretesto che le loro vittime sono sospette di dissolu-
tezza, di essere ragazze «pubbliche e comuni a tutti», ragazze ciod
per celibi. Durante queste imprese essi picchiano le ragazze, trattan-
dole da «ribalde» il piti pubblicamente possibile e, dopo averle vio-
lentate, le costringono ad accettare del denaro a titolo simbolico» ™.
Forse proprio per la sua continua perpetrazione, vi & grossa indiffe-
renza da parte della comunita nei confronti dello stupro, come si pud
arguire anche da questo racconto riportato dallo Stone.

67. F. Henriques, Storia generale della prostituzione, vol. 11, Sugar, Mila-
no, 1966, p. 34.

68. F. Saba Sardi, op. cit., vol. II, p. 24.

69. A. Morali-Daninos, op. cit., pp. 33-34; su questo vedi anche F. Saba
Sardi, op. cit., vol. I, p. 34. )

70. J.L. Flandrin, La famiglia, Ed. di Comunita, Milano, 1979, p. 239.
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Alla meta del Quattrocento un prelato e diplomatico italiano (che diven-
ne poi papa Pio II), in viaggio dalla Scozia all’Inghilterra attraverso
il Northumberland, passd una notte in un villaggio sulla frontiera. Dopo
cena tutti gli uomini e i bambini si ritirarono in un torrione fortificato,
lasciando I'italiano e tutte le donne a correre il rischio di un incontro
con i banditi scozzesi. L’esclusione delle donne dalla sicurezza del tor-
rione veniva giustificata in quanto il peggio che potesse loro accadere
era di essere violentate, cosa che non si considerava un gran male. Quando
I'italiano si ritird per dormire, lo accompagnarono nella sua stanza (com-
pletamente vuota, se non per la paglia sul pavimento) due giovani donne,
che gli proposero di dormire con lui se cosi desiderava; scopri che era un
gesto consueto di cortesia per gli ospiti di rispetto ..

Se la donna comunque & pil forte fisicamente dell’'uomo o se & in
grado di sconfiggerlo con I'astuzia, pud godere come o piu di lui. L’at-
tivita sessuale non & organizzata nel medioevo in modo che il «non
godere» o quantomeno il «godere meno» della donna sia una condi-
zione di esistenza del rapporto sessuale stesso, della produttivita ses-
suale stessa. La ripartizione ineguale del piacere sessuale & qui il ri-
sultato di un rapporto di potere tra i sessi, corrispondente a dei limi-
ti produttivi, non — ribadiamo — il portato della ricchezza, dello
sviluppo della produzione, come sara nel capitalismo.

E in questo contesto che va letta la presenza pilt manifesta della
sessualita (dilectatio Veneris) femminile, nonostante le ripetute con-
danne della chiesa contro di essa. Riguardo ai costumi sessuali delle
donne valga la descrizione che ci da della lady medievale il Wright,
il quale perd si affretta ad assicurarci che la lady era la regola e non
’eccezione. Il suo comportamento ricorda quella «rosa fresca aulen-
tissima» cantata da Cielo d’Alcamo (XIII sec.) che prima sembra op-
porsi ai desideri dell’amante, e poi & lei che lo spinge verso il letto:
«a lo letto ne gimo, alla bonora»! In ogni caso, dice Wright, la lady
manca di delicatezza e senso della decenza. Si innamora facilmente
ed & molto diretta nei suoi approcci. Nel rapporto amoroso invece di
aspettare pudicamente e nascondere la sua passione, prende linizia-
tiva e in queste faccende mostra piu calore e intraprendenza e meno
delicatezza degli uomini. La sua stanza & accessibile agli uomini gior-
no e notte e non solo & dissoluta nei costumi, ma — dice il Wright —
il suo linguaggio & spinto «al di la di ogni immaginazione»... Anche
nella classe borghese o nelle classi rurali il livello di spregiudicatezza

71. L. Stone, op. cit., pp. 683-84.
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delle donne & molto alto™ e anche qui pare che esse siano all’avan-
guardia.

Gli argini, poi, della disciplina sessuale su tutto il terreno della
riproduzione sociale sono piuttosto laschi. Prevale nel Medioevo —
osserva Partridge ® — una scarsa considerazione per il matrimonio,
che peraltro nelle classi subalterne & poco diffuso, da cui come si €
visto I’amore & escluso. Anche la sua formalizzazione ¢ molto limita-
ta: nel medioevo infatti & solo il consenso delle parti che determina il
matrimonio; la cerimonia religiosa, quando vi si ricorre, non & che
una benedizione, legalmente senza importanza ™. Ma molti matrimo-
ni avvengono senza passare attraverso questa benedizione: le unioni
incestuose, bigame, ecc., sono tutt’altro che rare ™. E la frequenza
delle nascite illegittime & talmente alta che la fine del 400 viene chia-
mata «l’era dei bastardi» ™. Nell’VIII secolo Bonifacio dice degli in-
glesi che

essi disprezzano completamente il matrimonio, rifiutano di avere mogli
legittime, e continuano a vivere nel libertinaggio e nell’adulterio come
nitrenti cavalli e raglianti asini?.

Un altro indice della bassissima considerazione dell’istituzione ¢ il
permanere del matrimonio per acquisto nel corso di tutto il secolo,
usanza che vede le mogli vendute per somme insignificanti dai loro
mariti. Persino i consigli parrocchiali, per evitare spese di assistenza,
non sono ostili alla vendita delle donne ™.

72. T. Wright, A History of Domestic Manners and Sentiments in England
during the Middle Ages, London, 1862, pp. 273-275. «In these stories the ladies
generally show no great degree of delicacy, but on the contrary they are com-
monly very formard. It is usual with them to fall in love... and far from con-
cealing their passion, they often become suitors, and make their advances with
more warmth and less delicacy than is shown by the gentlemen in a similar
position. Not only are their manners dissolute, but their conversations are
loose beyond anything that those who have not read the interesting records
of medieval life can easily conceive, which was a common failing with both
SEXES ».

73. B. Partridge, A History of Orgies, New York, Crown Publ. Inc., 1960,
p. 88.

74. C.N. Starcke, La famille dans les différentes sociétés, Paris, Giard et
Briére, 1899, p. 86.

75. Ibid.

76. R. Mols, op. cit., p. 299.

77. B. Partridge, op. cit., p. 88. « The English utterly despise matrimony,
utterly refuse to have legitimate wives, and continue to live in lechery and
adultery after the manner of neighing horses and braying asses ».

78. F. Henriques, op. cit., vol. II, p. 187.




127

Quale sia il rapporto tra sessualita e matrimonio lo si pud ulte-
riormente dedurre dal fatto che nel periodo anglosassone le leggi se-
colari considerano la moglie come un «bene di valore», quindi so-
stituibile. L’acquisto implica una garanzia legale (o si & soddisfatti o
rimborsati) e I'uvomo che commette adulterio & obbligato a procurare
al marito danneggiato una moglie di ricambio, portandogliela lette-
ralmente a casa ”. Che il rapporto sessuale non sia identificato e con-
dizionato dal matrimonio lo prova anche la scarsa importanza attri-
buita alla verginita femminile® e in genere la tolleranza per i rap-
porti al di fuori del matrimonio e persino per I'adulterio®.

L’associarsi di un uomo e una donna, senza le cerimonie del matrimonio,
non causa alcun disgusto; questa & la condizione in tutta I’Europa Occi-
dentale durante il medioevo, nonostante i predicamenti della chiesa .

Nelle famiglie nobili, poi, non solo & diffusa l’'usanza di accogliere
in casa anche la prole di amori extraconiugali, ma addirittura i figli
illegittimi sono fatti oggetto non gia di disprezzo bensi di onore. Pre-
vale anche la bigamia, codificata come matrimonio morganatico, cosi
detto perché si celebra al mattino (morgen) e senza pompe.

Vi ¢, tuttavia, a latere, nelle classi dominanti un modello del tutto
differente, che si sviluppa e consolida, per cui il matrimonio & con-
siderato importante e la verginita un attributo indispensabile della

79. Cfr. T. Wright, op. cit., p. 55 ..« If a man seduced the wife of another
he had to pay pecuniary damages and also get him another woman »; vedi
inoltre J. Nicholson, art. cit., p. 31.

80. F. Saba Sardi, op. cit., vol. II, p. 22. Verginita & intesa qui come ca-
stitd. Invece, tra i popoli ariani nell’antichitd verginita non significa castita,
ma semplicemente rifiuto di assoggettarsi al matrimonio. Vergini sono le don-
ne che non si sposano, anche quando sono madri di grandi famiglie. Cosi,
Eschilo parla delle Amazzoni come vergini, mentre in Grecia il bambino di
una donna non sposata & detto « figlio di una vergine ». Tipica la storia, in
origine, di Artemide (poi Diana) la pil antica delle divinita greche: & una ver-
gine, nel senso che rifiuta il matrimonio, essendo la dea di una popolazione
nomadica e matriarcale ed & anche la dea del parto, onorata con danze orgia-
stiche ed emblemi fallici (solo piu tardi diventa la dea della castita), (cfr. H.
Ellis, op. cit., p. 165).

81. Le donne infedeli a testimone della loro innocenza invocano la ver-
gine Maria in questi termini: por le cul, par le mammelles de Sainte Marie,
por le boiaus Sainte Marie, por le cul de Dieu (cfr. F. Saba Sardi, op. cit.,
p. 38).

82, T. Wright, op. cit.,, p. 54. « The associating together of a man and
woman, without the cerimonies of marriage, was looked upon without di-
sgust; in fact this was the case throughout western Europe during the Middle
Ages, in spite of the doctrines of the church».
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donna (vedi ad esempio cosa succede al castello di Arles, dove le ver-
gini vengono alla sera accompagnate prudentemente alla loro came-
ra da letto comune al piano pil alto e meno accessibile) ®. Questo
modello porta con s& anche una netta differenziazione tra abbiglia-
mento maschile e femminile, differenti modelli di comportamento
per i due sessi — si addice ai ragazzi essere aggressivi ma le ragaz-
ze devono essere prudenti e schive — e cosi pure la fedelta coniuga-
le che, se non viene rispettata, provoca il ripudio *.

In ogni caso, il modello che investe maggior parte della societa
medievale & quello che informa di s¢ tutta la letteratura dal Boc-
caccio a Chaucer, dal Roman de la Rose alle novelle del Bandello e al
famoso Tristano e Isotta di Gottfried von Strassburg, che ¢ centrata
sull’esaltazione dell’amore adulterino, che nulla ha a che fare con l’a-
more ascetico e asessuale che si affermerd nell’ambito della morale
borghese. Mentre vi & scarsa considerazione per il matrimonio, vi &
una certa tolleranza per 'omosessualita, diffusissima soprattutto in
Italia sia tra gli uomini che tra le donne, per la bestialita e per I'in-
cesto ®. La bestialitd, che & il bersaglio favorito dei predicatori nel
’400-’500, ¢ molto diffusa nel medioevo, anche presso il clero dal mo-
mento che le penitenze stabilite variano a seconda che si tratti di un
vescovo, prete o diacono. Queste vanno da dieci anni a cento giorni
(nel caso il penitente sia un ragazzo). In un Penitenziale si da un an-
no quando si tratta di copula con una cavalla da parte di un laico (si
citano molto le cavalle come partner sessuali), che & la stessa pena
prevista per la fornicazione con una vedova o con una vergine. Questa
pena & poi ridotta ad un anno se I'uvomo non ha moglie. Nel Peniten-
ziale di Burchardt si danno 7 anni alla donna che copula con un ca-
vallo %.

Quanto all’incesto, spesso i feudatari hanno relazioni con le fi-
glie bastarde della famiglia, che formano una specie di riserva di pia-
cere dentro la casa stessa ®.

Nel 749 Bonifacio riferisce all’ arcivescovo di York che in In-

83. G. Duby, Matrimonio medievale, op. cit., p. 85.

84. Ibid., pp. 29, 33-34.

85. La consapevolezza della sua grande diffusione & ben presente nei con-
temporanei. Bernardino da Siena ad esempio si lamenta che specialmente in
Italia il « crimen nefandum » imperi. Padova e Venezia sono note come patrie
di omosessuali. Ma mentre a Padova l'atteggiamento prevalente & di tolleranza,
a Venezia, dove & molto diffusa la sodomia sia eterosessuale che omosessuale,
P’atteggiamento & all’opposto.

86. H. Hellis, op. cit., pp. 82-88.

87. G. Duby, op. cit., p. 86.
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ghilterra, oltre al «dissoluto» adulterio e alla «ripugnante» fornica-
zione con le suore, si pratica comunemente l’incesto ®. Nemmeno il
clero rimane immune dai legami incestuosi, ormai divenuti sacrile-
ghi nelle disposizioni della chiesa. Papa Giovanni XII viene accusa-
to di intrattenere rapporti incestuosi con la madre e le sorelle. Papa
Baldassarre Cossa ammette pubblicamente davanti al Concilio di Co-
stanza (1414-18) di aver praticato l'incesto. Anche il basso clero in-
trattiene diffusamente rapporti incestuosi al punto che il numero dei
preti accusati di tale peccato & molto superiore a quello dei laici, an-
che se poi le pene da cui essi sono colpiti sono molto leggere. Inno-
cenzo III (1198-1216) mitiga in parte i divieti relativi al matrimo-
nio, dando il permesso, nel corso del IV Concilio Laterano di Roma
(1215), al compiersi di matrimoni fra cugini legati fino al terzo grado
di parentela; regola che manterra poi tutta la sua validita fino al
1918. E la prima spia di un atteggiamento pit accomodante della
chiesa cattolica che, pur continuando a considerare sulla carta I'ince-
sto ancora una colpa, non lo perseguita quasi mai nel comportamen-
to dei condottieri e delle piui alte autoritd ecclesiastiche. (E il caso
del Malatesta che ingravida la propria figlia, di Alessandro VI e di
Giovanni XIII, addirittura destituito per tale motivo) ¥. In epoca pitl
tardiva non suscita alcun scalpore il fatto che Sully, dopo aver scu-
lacciato in pubblico sua figlia — la futura duchessa di Rohan — se-
condo il suo solito, le abbia messo un dito nella vagina, profetando,
dal suo odore, che i suoi amori sarebbero stati molto piccanti ®.

Proprio perché & assunta come valore d’uso, la sessualita nel me-
dioevo non & ridotta entro limiti spaziali e temporali, non ¢ limitata
a certi luoghi e momenti, cosa che comporta anche una grossa abitu-
dine alla nudita. Essa si presenta quindi come una componente pub-
blica e collettiva della vita quotidiana. Il sesso non & ancora visto co-
me il lusso del non lavoro per I'uomo e la mansione centrale del lavo-
ro per la donna. Esso percorre ancora spazi, momenti e attivita, che sa-
ranno poi completamente desessualizzati. La cucina, ad esempio, nel
medioevo & vista come il luogo erotico per eccellenza. Non a caso
Jean Charlier della Festa dei Folli dice che la sua indecenza scandaliz-
zerebbe una cucina e una taverna. Gli stessi bagni sono esemplari
della dimensione erotica di questo periodo.

88. Ibid., p. 87.

89. Su tutto questo discorso vedi H. Maisch, L’incesto, Bompiani, Mila-
no, 1971.

90. J. Solé, Storia dell’anore e del sesso nell’eta nmoderna, Laterza, Bari,
1979, p. 115.



130

La sessualita intride di s¢ in modo ancora visibile non solo i fe-
stival e le danze, i momenti cioé deputati al riposo, al divertimento,
ma anche le varie attivita della riproduzione: il mangiare — si &
detto — e il lavarsi ad esempio (mentre poi nel capitalismo il sesso
sara collegato solo al dormire, ai dintorni della morte, posto come
sara nei termini di prolusione o appendice del sonno), il tempo del
lavoro — numerose sono le testimonianze sul fatto che i servi arre-
stano il lavoro dei campi per fare all’amore — e infine i momenti
dedicati alla vita religiosa: le feste piu sacre, la stessa messa, nonché
le veglie, le processioni e i pellegrinaggi.

Questo tipo di sessualita, quindi, non pud che comportare una
grossa familiarita fisica tra uomini e donne, molta promiscuita e —
come si ¢ detto — una grossa abitudine al nudo: manca nel medio-
evo il senso del pudore, tipico prodotto dello sviluppo della sessualita
capitalistica. La nudita non & oggetto di proibizione: anzi, ¢ molto
diffusa I'abitudine di denudarsi il culo e mostrare le natiche in segno
di disprezzo. Non solo uomini e donne si bagnano insieme nella stessa
vasca e vanno nudi al bagno, ma la nudita é una componente continua
della vita quotidiana. Si va a letto nudi, nel medioevo non esistono
le camicie da notte, anche quando si divide la stanza con degli estra-
nei, come accade nelle locande. Le donne spesso escono col seno nu-
do al punto che in chiesa sono pregate di coprirsi. Nelle danze ci si
diverte a fare grandi salti, in modo che i vestiti saltino per aria, no-
nostante che le donne non portino niente sotto le sottane®. Anzi:
'usanza delle donne, introdotta in Italia nel 600, di portare le mu-
tande sard considerata molto strana %

Anche nei carnevali, nei festival religiosi, nelle processioni e nei
pellegrinaggi, la nudita & abituale: gli Adamistes, i Turlipins e i Pi-
cards, ad esempio, durante alcune feste si esibiscono nudi e fornicano
pubblicamente. Nelle processioni anche il prete spesso & nudo, poiché
si ritiene che la nudita abbia potere magico e curativo. D’altronde,
fin dai tempi piu antichi, la nudita & prescritta nei riti religiosi o
magici. Essa gioca un ruolo importante anche nella medicina popo-
lare. Ancora nel 1790 le ragazze ballano nude nei campi per far cre-
scere il raccolto; le donne sterili per avere figli, e i malati vengono
rotolati nudi nella rugiada al mattino per guarire. Nel 610, la regina
dell’Ulster, la bella Scandlach, e le sue dame di corte, vengono man-
date incontro all’eroe irlandese Cohulainn, che furente & diretto verso
il castello di Conchaoar. Esse si presentano a petto nudo e, per dimo-

91. M.M. Hunt, op. cit.,‘p. 164.
92. Vedi H. Ellis, op. cit., p. 28.
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strargli di quale onore lo facciano oggetto, sollevano la gonna, «in
modo da rivelargli le loro parti intime».. L’atto non & meramente
licenzioso: il denudamento &€ — come si & detto — ritualistico presso
moltissimi primitivi ®. Quando nel 1461 Luigi XI entra in Parigi &
accolto da ragazze bellissime nude che rappresentano delle sirene e
declamano poemi di fronte a lui. Anche gli abiti riflettono questo at-
teggiamento nei confronti della nudita: infatti non la vestono. Gli
uomini portano una corta tunichetta che non copre neppure le na-
tiche, le donne abiti cosi stretti e che sostengono i seni cosi in alto
«che una candela potrebbe star ritta tra essi» . Nel Rinascimento
gli abiti maschili mettono in risalto le forme degli organi genitali,
soprattutto dopo l'introduzione del codpiece o braguette, che a volte
viene allargata o imbottita artificialmente o decorata con nastri per
attirare l’attenzione. Non esiste nel medioevo il senso della privacy:
l'atto stesso dell’amore non & privatizzato; anche le relazioni e le
attivita pilt «intime» non sono tenute segrete. Tipica la pubblicita
del letto matrimoniale®® che continua ancora per tutto il '600, e i
riti che accompagnano il matrimonio durante i quali gli invitati en-
trano addirittura nella camera degli sposi. Durante il medioevo si
dorme alla presenza dei servi, ci si spoglia e si compiono molte fun-
zioni fisiche in pubblico (ma non & una societa di voyeurs, poiché il
sesso non € ancora invisibile).

C’t maggiore intimita e contatto fisico con gli altri: i preti si
lamentano che uomini e donne non possono incontrarsi e salutarsi
senza toccarsi, abbracciarsi, accarezzarsi, baciarsi. In un testo di
Guiler von Kaiserberg si legge: «Molti credono di non poter parlare
con una donna senza toccarle il seno: sono dei maleducati». Sulla
stessa falsariga Robert de Blois, un trovatore del XIII secolo, e autore
dell’opera moralizzante, Le Chdgtiment des dames, ammonisce la
figlia a non farsi baciare sulla bocca, a non lasciarsi toccare il
petto, a non spogliarsi in presenza di uomini, né a lasciarsi convince-
re per vanitd «a mostrare un seno, una gamba o una coscia» % Non
¢ solo nel saluto che si arriva a contatti intimi, ma anche nella conver-
sazione e nel ballo. Solo col ’600 in Francia e col '700 in Inghilterra
si cominciera a formulare un dettagliato codice della «modestia» *.
La mancanza di pudore si manifesta anche nel linguaggio; fino al

93. Vedi F. Saba Sardi, op. cit., vol. II, p. 22 e L. Brasserman, Il mestiere
pit antico, Edizioni Mediterranee, Roma, s.d., pp. 106-7.

94. F. Saba Sardi, op. cit., pp. 22-23.

95. H. Ellis, op. cit., p. 98.

96. J. Huizinga, L’autunno del Medioevo, Sansoni, Firenze, 1966, p. 110.

97. H. Ellis, op. cit., p. 28.
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’600 si parla apertamente degli organi genitali e delle loro funzioni.
Si usano eufemismi per le mestruazioni, ma esse non devono essere
considerate «disgustose», dal momento che i preti ripetono pubblica-
mente la proibizione di fare I'amore durante le mestruazioni *.

Questa sessualita non vestita, collettiva, pubblica e visibile, se
permea, come si & detto, tutta la vita quotidiana medievale, esplode
perd nei festival, corti e tribunali d’amore e nelle danze. Le feste
dei Folli o dei Pazzi, col loro carattere apertamente fallico, sono vere
orge stagionali accettate dalla chiesa e persino a volte da essa orga-
nizzate ®. In ogni caso esistono molte tracce di festival sessuali in
tutta I’Europa medievale. Tipici fuochi di primavera intorno a cui
si danza in certe notti e si fa all’amore '°. Celebrazioni pubbliche in
onore dell’amore si tengono in vari luoghi ®’. Come scrive Villani nel
1285 a Firenze si forma un’associazione di migliaia di persone in
occasione del festival di S. Giovanni, chiamata Servi dell’amore e
che organizza danze, banchetti e sport: una vera e propria corte
dell’amore che dura due mesi. A Parigi invece la famosa corte d’amo-
re, Cour d’Amour, a cui vengono ammessi anche i borghesi, & creata
nel 1400 dal duca di Borgogna'®. Altrettanto numerosi sono i «tri-
bunali» in cui si discutono le regole del gioco amoroso e vari casi di
innamorati. Queste discussioni sono quasi dei giochi, che servivano
a familiarizzare la collettivita riguardo alle questioni d’amore.

Le danze, poi, meritano un discorso a parte perché rappresentano
un momento e un’espressione fondamentale della sessualita medievale.
La chiesa conduce contro di esse una lunga lotta, cercando di proibire
a uomini e a donne di ballare insieme e alle donne di ballare tra di loro.
Nel VII secolo si proibisce alle donne di cantare e danzare sul sagrato.
I1 Concilio di Roma dell’826 lamenta che nei giorni di festa le donne
vanno in chiesa solo per cantare canzoni indecenti e ballare secondo il
costume pagano. Nel X secolo si minaccia di scomunicare le donne «che
vanno a visitare le tombe per ballare» ', In una predica sull’ubria-

98. Ibid., pp. 64-65.

99. T. Wright, op. cit., p. 282 e F. Saba Sardi, op. cit., p. 26.

100. In molte aree si tengono fuochi la notte di S. Giovanni, che & occa-
sione di grosse feste erotiche in tutta Europa (anche adesso & rimasta I’usanza
in certe aree d’Italia — vedi Parma — di passare all’aperto la notte di S. Gio-
vanni per « prendere la rugiada »), (cfr. H. Ellis, op. cit., p. 130).

101. Ibid.

102. R. Lewinsohn, op. cit., vol. I, p. 152.

103. Rimandiamo a L. Backman, Religious Dances in the Christian Church
and Popular Medicine, Ruskin House, London, 1952, pp. 25 e 155. Nel X secolo
le donne dei Franchi non sposate danzano nude a primavera davanti agli uo-
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chezza Basileio lamenta le condizioni in cui viene celebrata la messa
perché le donne

...danzano con occhi lussuriosi e rumorose risate come se prese da una
specie di pazzia, ed eccitano la lussuria dei giovani. Fanno danze in
circolo nelle chiese dei martiri e nelle loro tombe ... Inquinano l’aria
con canzoni da prostitute... .

San Crisostomo critica il carattere scandaloso delle danze che si ten-
gono in occasione delle nozze: vi regna — a suo dire — confusione e
una sessualita sfrenata, i presenti sembrano uscir di mente, alcuni nitri-
scono amorosamente come cavalli, altri danno calci come asini. Isidoro
(560-630) vescovo di Siviglia descrivendo le danze dei primi cristiani
in Spagna afferma che alcuni tra i fedeli assumono forme mostruose e
si trasformano in figure selvagge; altri femminilizzano le loro facce ma-
scoline e fanno gesti femminei, saltellando e battendo i piedi, e cid che
& pilt vergognoso, entrambi i sessi fanno insieme la danza del cer-
chio..."™. Ma ancora nel 1544 questa usanza di danzare in cerchio
durante la messa e, a danza finita, buttare via i vestiti, & praticata anche
da parte del clero. Si danza non solo in chiesa, ma anche sulla piazza
del mercato e sulle strade. A Roma si balla giorno e notte con musi-
che, vino e canti indecenti vicino alla basilica di S. Pietro. C’¢ la
danza della pelota il giorno di Pasqua, proscritta dal parlamento nel
1538 a cui partecipano preti e dignitari. Anche nelle processioni si
balla, e quando un monaco o una monaca entrano in convento si
tiene una gran danza per «dare addio al mondo»'®. La danza del
prete alla celebrazione della sua prima messa viene proibita dal parla-
mento di Parigi solo nel 1547. Si danza di notte nei luoghi di pelle-
grinaggio, nelle veglie, attorno alla bara dei morti, per scacciare gli
spiriti invidiosi della vita. Si danza nei cimiteri, fino al '700 nono-
stante le ripetute proibizioni. Spesso si danza nudi o solo con la ca-
micia, con molto saltare e ridere perché si assume che ridere rompa

mini. Anche nel XII secolo in Francia e altrove sono diffuse le danze in occa-
sione di festivita religiose, come la Festa dei Folli dove preti e clero si pre-
sentano alla messa, con facce dipinte, vesti femminili e, cosl abbigliati, saltano
e corrono per tutta la chiesa (con una lettera del 1444 indirizzata ai prelati
francesi si cerca di proibire le danze in chiesa, nonché di mangiare, giocare
a dadi durante la messa, portare maschere o vestirsi come donne e dipingersi
la faccia). Questi festival sono molto diffusi nel tardo medioevo in Francia,
come in Germania e in Spagna. Molte sono le proibizioni da parte della chiesa
ma proprio il moltiplicarsi delle proibizioni indica come queste abitudini siano.
dure da sradicare. Solo con la riforma protestante esse cominciano a declinare.

104. Ibid., p. 156.

105. Ibid., pp. 25 ss.
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il potere della morte e scacci gli spiriti (chi li evoca, infatti, non pud
ridere). Tra gli slavi ¢ popolare la danza all'indietro, con cui si rafforza
il potere della magia contro la morte: & la stessa danza che si trova
sempre nelle raffigurazioni del Sabba. Addirittura nel medioevo si
assiste ad epidemie di danze. Si tratta di folle di persone, a volte mi-
gliaia, che sono improvvisamente colpite da furia epidemica per il
ballo. Di loro si dice che sono possedute da spiriti e non possono
fermarsi. La maggior epidemia si ha nel 1374 dopo la peste nera.

Persone di entrambi i sessi sono tanto tormentate dal demonio che nei
mercati e nelle chiese, come nelle case, si tengono per mano e saltano
per aria. Mentre danzano le loro menti sono offuscate e non fanno atten-
zione ad alcun criterio di decenza... .

A volte questi fenomeni vengono attribuiti alla corruzione del
clero. Dei colpiti si dice che «non sono battezzati convenientemente»,
perché «tutti i preti vivono con puttane» '%. Dovunque vanno queste
folle danzanti portano disordine. «Si tolgono i vestiti, vanno nudi, si
mettono ghirlande di fiori in testa e si tengono uniti con fazzoletti
tenuti in mano». Tra gli invasati si ritiene ci siano molte prostitute e
donne «leggere». A Kden in Germania pit di 100 donne non maritate
concepiscono bambini durante I’epidemia di danze e quando danzano
si stringono la vita con cinture e fasce per non mostrare la gravi-
danza 7.

Come emerge da quanto detto sulle danze, sesso e religione sono
direttamente legati. Il tempo e il luogo del riposo si intrecciano al

106. Ibid., pp. 51-56. Un’altra storica che ci parla delle danze & Eileen
Power che ci conferma come l'intera popolazione agricola sia solita passare i
giorni di festa ballando sul sagrato, cantando e motteggiando. « Disgraziata-
mente — ella dice — i canti che cantavano, ballando in cerchio, erano vecchi
canti pagani dei loro antenati, tramandati dalle antiche feste di calendimaggio
che essi non potevano scordare, oppure canti d’amore ribaldi che dispiacevano
alla chiesa. I concili della chiesa lamentano continuamente e ripetutamente che
i contadini (e a volte anche i preti) cantassero ‘canti scellerati con un coro
di donne danzanti’, o si dilettassero di ‘ballate e danze e canti cattivi e licen-
ziosi e di simili seduzioni del demonio’; sempre e continuamente i vescovi
proibirono questi canti e questi balli; ma invano». E. Power, Vita nel Me-
dioevo, Einaudi, Torino, 1966, p. 25.

107. L. Backman, op. cit., p. 91. D’Aronco ci da un elenco molto interes-
sante dei tipi di danza preferiti e sono la Pavana e la Gagliarda, la Piva e il
Saltarello, la Corrente, la Frottola, la Ghirlanda, la Pavaniglia, il Passemozzo,
la Villanella, il Castigliano, la Calata, la Ronda, 'Ungaresca, la Spagnoletta, il
Tortiglione, il Cavaliere, la Barriera, la Zingara, la Cascarda, ecc. (vedi G.
D’Aronco, Storia della danza popolare e d'arte, Olschki, Firenze, 1962).
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sacro: ecco la messa, il sagrato, la chiesa, i cimiteri. Ancora nel me-
dioevo la religione & intrisa di sessualita e viceversa. Il tempo dedi-
cato all’anima, allo spirito, ha una sua precisa carnalita: tutte le
cerimonie religiose sono nel medioevo intrise di sessualita.

Le feste piti sacre, la stessa notte di Natale, si passano tra ogni genere
di dissolutezze, giocando alle carte, bestemmiando, profferendo parole
oscene; il popolo, se lo si redarguisce, si scagiona col dire che i gran
signori, i chierici e i prelati, lo fanno senza essere puniti. La vigilia delle
feste si balla nelle chiese stesse al canto di canzoni lubriche; i preti danno
I'esempio passando quelle notti di vigilia tra i dadi e le bestemmie.

Il consiglio di Strasburgo ad esempio fa distribuire ogni anno
1100 litri di vino a coloro che trascorrono in veglia e preghiera la
notte di S. Astolfo nella cattedrale '®. Sulla licenziosita di tali veglie
concordano anche le pil recenti ricerche nel campo della sociologia
religiosa.

Le veglie parrocchiali e le bevute di birra in chiesa, tipiche dell’Inghil-
terra, trovavano corrispondenza — scrive Bossy — in tutta Europa: la ve-
glia, vigilia o veille, era una riunione generale dei parrocchiani, maschi
o femmine, all’interno o nei pressi della chiesa, che aveva luogo nella
notte precedente una festa importante '®

e che riproduceva «su scala pitt ampia, il clima di licenza tipico
della veglia funebre celebrata nelle famiglie» '°. Notorio & ormai il
«contegno grossolano» che il popolo & solito tenere nelle processioni:
si chiacchiera, si ride, ci si guarda svergognatamente intorno alla ri-
cerca di bevande e di «rozzi divertimenti» e si da luogo ad «un’infi-
nita di sconcezze e di orge». A loro volta, i pellegrinaggi offrono
possibilita di ogni genere per avventure amorose '!'.

Anche le prediche nel medioevo sono spesso molto spinte: vi si
raccontano storielle allegre, facezie, si descrivono dettagliamente pra-
tiche sessuali 2. La messa, poi, durante la quale la gente comune-
mente chiacchiera e passeggia, la prostituta si procura i clienti e i
giovani guardano le ampie scollature delle dame, possiede un suo
specifico clou sessuale nel bacio della pace sulla bocca previsto dopo

108. Cfr. J. Huizinga, op. cit., pp. 218-19.

109. Vedi J. Bossy, Controriforma e popolo nell’Europa cattolica, in M.
Rosa (a cura di), Le origini dell’Europa moderna, De Donato, Bari, 1977, p. 295.

110. Ibid.

111. J. Huizinga, op. cit., pp. 219-220.

112. P. Englisch, L’eros nella letteratura, Sugar, Milano, 1967, p. 157.
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I’Agnus Dei. Ma & troppo poco per indurre una frequenza men che
rara. Nicola di Clemanges lamenta che nei giorni di festa solo pochi
vanno alla messa e non rimangono fino alla fine, accontentandosi
di toccare l’acqua santa e salutare con genuflessioni la Madonna o
baciare la statua di un santo. Se restano fin dopo l’elevazione, se ne
vantano come di un gran omaggio fatto a Gesu Cristo. I mattutini e
i vespri, poi, il sacerdote li deve leggere in presenza del solo chieri-
chetto . E, comunque, quando la chiesa viene frequentata, I'uso di
quel luogo sacro & molteplice: vi si vendono immagini oscene e pil
di una volta la chiesa e l’altare vengono «insozzati da atti sconve-
nienti».

L’intreccio tra sesso e sacro, tra religione e sessualita, & cosi forte
negli stessi ministri del sacro che essi, invitati formalmente alla ca-
stita, vi oppongono forti resistenze durante tutto il medioevo. Solo
dopo il Concilio di Trento la chiesa sara in grado di vincere un pd
alla volta questa battaglia. La campagna da essa intrapresa a piu
riprese nel medioevo, per imporre il celibato ai preti e una determi-
nata disciplina sessuale anche ai monaci e alle suore, si risolve sem-
pre in un fallimento. Nell’anno 927 ’arcivescovo di Rheims convoca
un sinodo, in cui si scaglia contro il modo di vestire dei preti: «pan-
taloni larghi sei piedi e di stoffa cosi trasparente da non impedire di
vedere neppure le parti pitl intime» . Per scoraggiare il matrimonio
dei preti nel 1018 papa Benedetto VII ordina che i loro figli diventino
servi della gleba senza possibilitd di riscatto: e dopo i figli anche le
mogli vengono messe al bando della societa e parificate per legge alle
concubine. Sempre allo stesso scopo papa Leone IX (1049-1055) arri-
va ad accusare i preti non casti di eresia. Un concilio del 1059 invita
addirittura i fedeli a disertare le messe celebrate dai preti concubi-
nari. Anche il comportamento delle suore richiede severe ammoni-
zioni: in Germania, ad esempio, ad esse viene tassativamente proibi-
to di scrivere dei Winileod (canti d’amore) e di spedirli, a causa
dell’anemia «causata dalla diminuzione di sangue» che le colpisce '*.
In alcune province della Frisia, ad esempio, agli inizi del ’400 22
conventi femminili benedettini si fondono con monasteri maschili
col risultato che

molte monache, come fu riferito a Gregorio XII, fornicano con i loro
prelati, con i monaci ed i conversi, mettono al mondo figli nei conventi...

113. J. Huizinga, op. ci{., p. 219.
114, P. Englisch, op. cit., p. 149.
115. Ibid., p. 125.
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Ancora, quasi tutte le monache fanno da serve o da mogli a tutti i mo-
naci, ne lavano la testa e le tonache, fanno loro una prelibata cucina e
molto spesso si uniscono ad essi nelle orge e nei festini, ubriacandosi
e mangiando a crepapelle !¢,

Anche i monaci di clausura non osservano troppo meticolosamente
il loro voto di castita. Bebel (un professore di teologia, morto nel
1516) narra di un francescano che osservava i suoi tre voti in que-
sto modo: «poverta nel bagno, ubbidienza a tavola, castita davanti
all’altare». I monaci dicono che & si proibito il matrimonio, ma non
il godimento dell’amore. Anche il docente di diritto canonico Gerson,
francese, arriva a dichiarare che basta che ’amore sia praticato «in
segreto, non di domenica, non nei luoghi sacri, e solo con persone
non coniugate». Durante una visita pastorale, fatta nel 1562 nei ter-
ritori ereditari austriaci (al di fuori della Boemia), vengono trovati
in 122 monasteri oltre 436 monaci, pilt di 160 suore, 199 concubine,
55 donne sposate e 443 bambini. Il vescovo Gaimbus di Castell rife-
risce al Papa il 20 giugno 1484 di aver trovato nelle celle delle mo-
nache lettere dal contenuto molto spinto, abiti sontuosi e di aver
constatato che tutte le suore erano incinte'”. Che gli ecclesiastici
godano fama di essere dotati di particolare potenza risulta da vari
proverbi: «Fornica come un templare», «Che buon capuccino, le don-
ne ne sentono l'odore anche a distanza», ecc. Nei banchetti e nelle
orge notturne, la loro maggiore virilith & spesso oggetto di scommessa
tra ecclesiastici e contadini '®. Anche la confessione costituisce un
momento particolarmente galeotto per il godimento dell’amore al
punto che nel 1322 il Concilio di Oxford proibisce ai preti «di ascol-
tare le confessioni delle donne in luoghi oscuri» e nel 1617 il vescovo
di Cambrai ordinera di non confessare piu le donne nella sacre-
stia, ma in una parte ben visibile della chiesa e di accendere a sera
la luce. Nei monasteri viene praticata anche l’omosessualita tanto
che nel 1232 Gregorio IX ordina ai monaci predicatori di estirpare
in Austria il peccato di sodomia e di trattare i peccatori come se
fossero eretici . Notoria & anche la corruzione dei monaci vaganti,
che si fingono medici per avvicinare e toccare le donne. In Germa-

116. F. Henriques, op. cit., pp. 30-31.

117. P. Englisch, op. cit., p. 150.

118. Ibid., p. 151.

119. Ibid., p. 152. Diffusa tra preti e chierici anche la bestialita. Infatti
nei penitenziali, quando si specificano le penitenze, si fa differenza se si trattz;
di un laico o di un chierico o di un vescovo (su questo H. Ellis, op. cit., vol. II
parte I, pp. 87-88 e R. Taylor, op. cit., p. 36). s 1778 e
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nia la parola Pfaffenkind (figlio del prete) & usata per dire «bastardo».
E, come si & visto sopra, nel clero & diffuso anche I'incesto, per cui si
proibisce alle parenti femmine di vivere in casa col prete.

Ma dove lo scontro & piu feroce & sull'imposizione del celibato ai
sacerdoti. La violenta opposizione da parte del clero prende spesso la
forma di vere e proprie rivolte: molti monaci uccidono i loro abati che
gli predicano la castita. Nel 1061 la protesta diventa ribellione orga-
nizzata: il vescovo di Parma viene eletto antipapa e marcia su Roma.

Spesso nella loro protesta i preti sono appoggiati dalla gente che
preferisce che essi abbiano concubine o mogli piuttosto che abusino
delle proprie. Per comprendere appieno i vari elementi che giocano
in questa terribile battaglia, bisogna ricordare che dal XIII secolo la
storia della chiesa passa attraverso la «drammatica contesa fra lo spi-
rito cristiano e la progressiva profanizzazione della chiesa curiale».

La chiesa, che non pud piu basare il suo dominio sull’esperienza
mistica, sta fondando ora le sue leggi sui codici, sul diritto, sulla razio-
nalita. I vescovi che ormai fanno parte del frazionato potere politico
feudale devono svolgere mansioni anche politico-amministrative; i pa-
pi sono diventati sovrani. In questo contesto, la chiesa cessa di essere
la depositaria della sacralitd, compito che passa alle eresie a fondo
mistico, all’ascesi associata nei nuovi ordini. Questo fatto, che si ri-
flette nell’avvio di una divergenza di spiriti in campo religioso: misti-
co-apocalittico da un lato, sistematico-teologico dall’altro ', provoca
un’ulteriore crisi di credibilita politica dell’istituzione chiesa al suo
interno. Adesso, le ¢ ancora pitl difficile riuscire a disciplinare sessual-
mente in modo adeguato il clero, tanto che alla fine del 400 la chie-
sa teme di aver la partita totalmente persa, su questo fronte. Il con-
cubinato dei preti infatti diventa, a quest’epoca, persino un’istitu-
zione resa

soggetta a imposte (il cosi detto Milehzins, tributo del latte). Hugo von
Landenberg (1490-1529), vescovo di Costanza, stabilisce questo canone:
un prete accoppiato con una vergine pura doveva pagare una tassa di
sedici fiorini d’oro; per ogni figlio generato da un prete la tassa & di
quattro fiorini, che nel 1522 diverranno cinque.

Si arriva anche a giudicare pio un prete che si sia accontentato
di una sola amante e santo quello che non abbia mai avuto rapporti

con donne altrui 2.
In conclusione, sostiene Huizinga, nel medioevo la vita erotica

120. F. Saba Sardi, op.‘cit., pp- 29-30.
121, P. Englisch, op. cit., p. 149.
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rimane «di una crassa brutalita» 2. Riuscire a far accettare la mi-
stica sessuofobica a popolazioni la cui sacralita & imbevuta di erotismo,
¢ certo per la chiesa un’ardua impresa: non la si sarebbe neppure
potuta tentare, senza il concorso delle condizioni obiettive (invasioni
barbariche) e senza il progressivo inasprimento della repressione.
Per tutto il medioevo I'imposizione della disciplina sessuale, la re-
pressione sessuale, anche se & dura sul piano formale, non riesce in
pratica a darsi. Nel penitenziale di Beda — ad esempio — si pre-
scrivono pene severissime per ogni atto sessuale: un anno di digiuno
per un amplesso prematrimoniale, 40 giorni di digiuno e penitenze
varie per l'erezione; in caso di polluzione notturna, 7 salmi peni-
tenziali cantati in ginocchio, scendendo subito dal letto, e altri trenta
il mattino dopo 2. Per l’adulterio e la fornicazione ¢ ammessa la
pena di morte. Gregorio di Tours riporta che una donna, che ha com-
messo adulterio con un prete, & bruciata dalla sua stessa famiglia.
Nel XII secolo Bracton scrive che

...nei tempi passati, i profanatori della verginita e della castita subivano
la pena capitale. Ma nei tempi moderni la pratica & cambiata e per la
profanazione di una vergine perdono il loro membro virile.

In Inghilterra esempi di chierici castrati per colpe sessuali si
hanno fino alla fine del XV secolo '*.

Vi & da parte della chiesa anche una netta condanna della mastur-
bazione e del coito interrotto: nel IX secolo essi compaiono nella li-
sta dei comportamenti condannati dalle leggi diocesane di Teodulfo
vescovo di Orléans. Nel 400 Gerson scrive della masturbazione co-
me di un peccato gravissimo che causa la perdita della verginita e
rasenta la sodomia '*. Le pene stabilite per I’omosessualita sono, nella

122. Contro questa crassa brutalitad interviene una poetessa, Christine de
Pisan, che si fa portavoce delle «lagnanze delle donne per la perfidia e gli
insulti degli uomini », denunciando questa cultura erotica come l’espressione
dell’egoismo maschile. Cos’® — si chiede Christine — il disprezzo del matrimonio
e della debolezza della donna, il continuo porre l'accento sull’infedelta e va-
nita femminile, se non il tentativo maschile di coprire il proprio egoismo?
Christine, i cui sogni si sarebbero realizzati tre secoli dopo con I’avvento delle
prime prese di posizione femministe, denuncia la differenza di potere, il rap-
porto di forza che si da tra uomo e donna anche sul terreno della sessualith
e la ripartizione ineguale del piacere.

123. F. Saba Sardi, op. cit., p. 25.

124. G. Constable, Aelredo di Rievaulx e la Monaca di Watton in D
Baker (a cura di), op. cit., pp. 260-1. % 3

125. J. Solé, op. cit., p. 113.
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Spagna del 200, la castrazione e la lapidazione '*. La Parigi del ’400
manda al rogo il colpevole di sodomia'?. Come conseguenza della
trasformazione delle leggi civili sul matrimonio in un affare religioso
si ha nel medioevo I’allargamento dei divieti relativi all’incesto fino a
comprendere gradi di parentela del tutto assurdi. Nell’800 papa Leo-
ne III comanda che vengano impediti i matrimoni tra consanguinei
fino alla settima generazione. Persino i padrini di battesimo, i parenti
del prete che ha battezzato o cresimato una determinata persona e
infine i testimoni del battezzato, vengono coinvolti nei divieti relativi
all’incesto '%.

La chiesa infine si scaglia anche contro 1'uso proletario delle ce-
rimonie religiose che vengono stravolte in occasioni di socialita sessua-
le, e che ad esempio vengono condannate dal clero ben prima del XVI
secolo. Il predicatore trecentesco Nicola di Clemanges scrive addirittura
un trattato contro l’istituzione e celebrazione di nuove feste, dichia-
rando che la liturgia di alcune di queste ha carattere apocrifo, e
approvando il vescovo di Auxerre che aveva soppresso la maggior
parte dei giorni festivi '”. La stessa posizione & presa da Pietro d’Ailly
nel De Reformations. Ma questi tentativi non vengono coronati da
successo — infatti i resoconti delle visite pastorali del XVI e XVII
secolo tuonano sempre nella medesima direzione '*°.

Anche i pellegrinaggi vengono osteggiati. Tommaso da Kempis,
a cui taluni attribuiscono 1’Imitatio Christi, sostiene che raramente
coloro che fanno molti pellegrinaggi diventano santi: contro di essi
si scaglia pure Federico di Heilo scrivendo uno specifico trattato
Contra peregrinantes. E la chiesa gia da lungo tempo ha diffidato le
monache dal parteciparvi. Ci racconta infatti Eileen Power che fin
dal 791 un concilio ha proibito questa pratica, e nel 1195 un altro,
a York, ha decretato: «per togliere alle monache la possibilita di
andare in giro, proibiamo loro di intraprendere pellegrinaggi». Un
decreto del medesimo argomento viene fatto da un arcivescovo di
York nel 1318: le monache non devono andare in giro per nessun
motivo, neanche se hanno fatto voto di compiere un pellegrinaggio.
In questo caso esse devono recitare tanti salmi quanti sarebbero
stati i giorni necessari a compiere il pellegrinaggio cosi temera-

126, H.C. Lea, A History of the Inquisition of Spain, Macmlllan, New
York, 1906-1907, vol. 1V, p. 362.

127. J. Solé, op. cit., p. 235.

128, H. Maisch, op. cit.

129. J. Huizinga, op. cit., pp. 218-220.

130. J. Bossy, art. cit., p. 295.
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riamente promesso» . In realtad I'unica riforma che la chiesa me-
dievale riesce a mandare in porto & quella di sostituire progressi-
vamente il bacio sulla bocca dopo 1’Agnus Dei col bacio su «la paix»,
il «pacificale», e cio& un piccolo piatto di legno o argento o avorio .
La storia e 'esito dello scontro tra chiesa e classi subalterne sul ter-
reno della sessualita diventa un punto di partenza per il capitalismo
nascente, che impara sia che la politica statuale sulla sessualita deve
essere applicata in modo ferreo (e infatti lo stato capitalistico rende
molto piu violenta e massifica la caccia alle streghe, la lotta contro
I’omosessualita, gli anticoncezionali, ecc.) sia che per piegare le donne,
soggetto trainante delle lotte su questo terreno, deve rafforzare la
differenza di potere tra I'uvomo e la donna. Il capitale, inoltre, rivi-
sitera questo terreno assumendo i punti di vista sia della chiesa che
del proletariato ma stravolgendoli entrambi. Usera, come vedremo in
seguito, la chiesa e la sua ideologia sessuofobica per distruggere e
punire tutte quelle forme di sessualita ormai diventate improduttive
nel nuovo modo di produzione, mentre assumera molti temi delle
concezioni e teorizzazioni sulla sessualita (e non solo su questa, ma
anche piu estesamente sul nuovo ruolo della donna, ecc.) dai vari
movimenti eretici a base proletaria, stravolgendoli, per trasformare
radicalmente la sessualita e svilupparla con i tempi e modi per esso
produttivi.

2.1 La prostituzione

La prostituzione nel medioevo non & considerata un mestiere in-
famante, ma un «servizio pubblico», cui viene annessa grande im-
portanza morale e sociale, poiché & considerato un importante contri-
buto «alla migliore preservazione del matrimonio e dell’onore delle
vergini» '*. Prova ne & che — ad esempio — nel 1276 un’ordinanza
di Rudolf von Habsburg proibisce a chiunque di offendere le pro-
stitute, che anzi vengono lodate «per il loro spirito di sacrificio a
favore del bene comune» e premiate col riconoscimento dei diritti di
cittadinanza . A Bergen ancora nel 1521 sono gli stessi preti e pre-
lati ad affittare case a prostitute . Esse sono sempre presenti nelle
occasioni pubbliche; anzi, sono le protagoniste di molte festivita e
vengono spesso mandate ad incontrare gli ospiti della citta, il piu

131. E. Power, op. cit., p. 25.

132. J. Huizinga, op. cit., p. 221.

133. P. Henningsen, O. Brusendorf, op. cit., p. 152.
134. L. Bassermann, op. cif., p. 103.
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delle volte nude perché — come abbiamo visto — si presume che la
vista di belle donne predisponga bene gli animi. L'imperatore Fede-
rico Barbarossa, ad esempio, viene accolto nel Turnierplatz Am Hof a
Vienna, ancor prima che gli ospiti d’onore possano salutarlo, da una
schiera di prostitute in abiti succinti e con mazzi di fiori. Anche il
corteo che festeggia l'ingresso di Carlo V in Anversa ¢ aperto non
dai notabili della cittd, ma da centinaia di prostitute le quali, secon-
do i resoconti dell’epoca «in parte vestite in modo succinto, in parte
completamente nude, portavano una corona di fiori in testa e getta-
vano fiori all'imperatore e al suo seguito» '*. Talvolta le prostitute
tengono prigionieri gli ospiti fino a che la citta non ha pagato loro un
riscatto. La prostituzione & considerata cosi poco infamante che nel
1414 il consiglio municipale di Berna nel corso di una visita dell’im-
peratore Sigismondo e del suo seguito ordina che, come gentile omag-
gio, i bordelli vengano messi gratuitamente a disposizione dei visita-
tori 7. A Berlino Dietrich von Quitzow e i suoi uomini vengono
alloggiati presso le «figlie della citta» a spese del comune '*. Anche
a Vienna alle prostitute si richiede questo servizio.

L’accettazione della prostituzione & legata alla concezione di ori-
gine precristiana che esalta la sessualita come fertilita, energia vitale.
Non a caso la presenza delle prostitute & particolarmente richiesta
in quelle feste che sono legate ai cicli delle stagioni e ai riti della
fertilita come — ad esempio — il rito del pupazzo che durante il
carnevale veniva buttato nel fiume a simboleggiare la fine dell’inverno
e la rinascita della natura. Da questa concezione della sessualita de-
riva anche la credenza che la prostituta porta buona fortuna e buon
augurio; invitare una prostituta a nozze rende la sposa fertile; la
prostituta guarisce. Per le stesse ragioni in certe aree si crede I’oppo-
sto e cioé che la prostituta & malefica e attacca il malocchio: chi
I’incrocia e non vuole avere guai si deve toccare la natica nuda (toc-
carsi i genitali nudi € un gesto utile per scacciare le forze malefiche).
Come si vede, l'atteggiamento verso le prostitute & tutt’altro che
univoco: da una parte esse sono accettate e considerate indispensabi-
li, dall’altra sono anche disprezzate e condannate.

Negli eserciti e nelle crociate, ad esempio, la loro presenza che
¢ considerata necessaria ¢ molto rimarchevole. Il bisogno di donne
nelle armate medievali supera quello espresso dalle schiere dei chieri-
ci. Mentre durante il Concilio di Costanza su 50.000 partecipanti ci

136. L. Bassermann, o0p. cit., p. 106.
137. G.R. Taylor, op. cxt.,.p. 101.
138, L. Bassermann, op. cit., p. 105.
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sono 1500 prostitute, nell’accampamento di Carlo il Temerario, men-
tre assedia Neuss, vi & una prostituta ogni quattro soldati. Il duca
d’Alba arriva a ordinare in compagnie le prostitute al seguito del suo
esercito. Le donne delle salmerie sono sottoposte a una severa disci-
plina e assoggettate al comando del sergente delle prostitute o Roi des
Ribauds o Rex Ribaldorum. Oltre a svolgere lavoro sessuale, esse
devono

cucinare, scopare, lavare, specialmente accudire ai malati quando si
piantava un accampamento, correre con prontezza, andare a prendere
cibi e bevande, oltre ad altre necessita... pulire le latrine, ecc..

A cid si aggiunge il compito, non sempre privo di pericoli, di
riempire le buche delle strade o gli stagni per dove deve passare 'as-
salto, e di aiutare nel trasporto dei pezzi di artiglieria . I Templari
— l'ordine religioso militare che tiene la contabilita della Terrasan-
ta — calcolano che in un solo anno procurano viveri per 13.000
prostitute . Numerose crociate, tra cui quella di Guglielmo IX
d’Aquitania, contano al seguito un intero stuolo di prostitute .

La dove invece sono considerate un «male minore», come in
cittd, la loro accettazione non & mai completa. Per distinguersi dal-
le donne «oneste» le prostitute sono costrette, al pari dei boia
e degli eretici, a portare il marchio della vergogna. A Tolosa e a
Digione devono portare un colletto bianco; a Besangon un merletto
rosso; a Breslavia un simbolo che raffigura lo stemma della citta; a
Padova uno strascico lungo sei piedi, mentre in altre citta italiane
campanelli e sonagli 2. A Milano, a Padova, Cremona, Piacenza, Pe-
rugia, Reggio e in molte altre cittd, le prostitute sono praticamente
incasermate: viene loro assegnato come dimora un edificio, un
gruppo di edifici o persino un intero sobborgo. Se si stabiliscono al-
trove rischiano l’espulsione dalla citta, la fustigazione e la confisca
dei beni!®. Nel 1330 a Perpignano si decide che tutte le signore
della citta devono restare nei posti loro assegnati: se il capo della
polizia del vizio, detto il «padre degli orfani», le sorprende in atto di
adescamento in altre strade, & tenuto a ricondurle nella zona assegnata.

139. Ibid., pp. 111-112.

140. R. Lewinsohn, op. cit., vol. I, p. 156.

141, Ibid., p. 148.

142. P. Henningsen, O. Brusendorf, op. cit., p. 155. Su questo vedi anche
G. Rossi, « Status juridique de la femme dans histoire du droit italien », La
femme, XII Recueils de la Société Jean Bodin pour Ihistoire comparative des
institutions, 11 parte, Ed. de la Librairie Encyclopedique, Bruxelles, 1962, p. 130.

143. L. Bassermann, op. cit., pp. 145-146.
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Quando a Firenze le prostitute vagano fuori dal loro quartiere ven-
gono riportate a casa a suon di frustate '*.

In ogni caso pochissima & la legislazione civile e canonica con-
cernente le punizioni delle prostitute. La prostituta non & ritenuta
seriamente colpevole: dopo tutto essa agisce in conformita al suo ca-
rattere di donna. Invece si presta piu attenzione alle punizioni contro
quelli che usano le prostitute: dai magnaccia ai procuratori, a quelli
che tengono i bordelli. Spesso si prescrive di punire anche gli uomi-
ni che vanno con le prostitute, specialmente quando si tratta di chie-
rici. In questi casi la legge riguardante le punizioni & vasta e detta-
gliata, mentre contro le prostitute si dice ben poco .

Le poche occasioni in cui il medioevo esprime un’aperta persecu-
zione contro di esse sono le seguenti: in Occidente, & Carlo Magno
a iniziare la lotta contro le prostitute, ma la gogna, il taglio dei capelli,
'obbligo di portare la pietra dello scandalo o la fustigazione con le
verghe, non hanno molto successg. Un suo successore comanda che
le prostitute vengano gettate nude nell’acqua fredda, mentre gli astanti
devono ridere e dileggiarle . Piu tardi, Luigi IX (1215) dopo
aver fondato a Parigi delle case per le prostitute pentite (su 12.000
prostitute, solo 200 accolgono l'invito), nel 1254 emana il suo fa-
moso editto contro di esse. In Francia e in Inghilterra & diffusa an-
che una gabbia per la punizione delle «prostitute, megere e¢ donne
poco tranquille». A Tolosa

una donna condannata per il suo delitto (prostituzione), viene portata in
municipio; il boia le lega le mani, le pone in testa un berretto ornato di
piume con una coccarda appuntata dietro in cui si pud leggere a chia-
re lettere la sua colpa... Essa viene quindi portata vicino al ponte, ad
una roccia nel mezzo del fiume. Qui & messa dentro una gabbia di ferro
costruita a tal scopo e viene immersa tre volte nell’acqua ed ivi lasciata,
ma in modo che non si anneghi; uno spettacolo che suscita la curiosita
di tutti gli abitanti della citta. Cio fatto, la donna o la ragazza viene
condotta in prigione ove essa ¢ condannata a passare il resto della vita
ai layori forzati.

144. P. Henningsen, O. Brusendorf, op. cit., p. 153.

145. Su questo concordano tufti gli storici della prostituzione. Oltre al-
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L’equivalente inglese di tale gabbia viene chiamato Ducking-stool,
«...uno strumento che consiste in un lungo cavo ad un’estremita del
quale & fissato uno sgabello e quindi immerso in uno stagno fangoso e
puzzolente» 'Y, In generale comunque prevale — ripetiamo — un at-
teggiamento di tollere~7a, se non di approvazione, all’interno del quale
¢ sempre presente almeno formalmente il tentativo di redimere le pec-
catrici. In tale contesto si situa l'invito che nel 1198 papa Innocenzo
III rinnova ai cristiani, questa volta borghesi, di sposare le prostitute
per salvarle. Vengono fondati in diverse citta degli ospizi di Santa
Maddalena, che ospitano le peccatrici pentite. Un’istituzione siffatta &
la casa delle penitenti di S. Girolamo a Vienna, chiamata dal popolo
«casa delle anime» '*.

Dalla seconda meta del 200, su iniziativa municipale, si aprono
bordelli pubblici in tutte le cittd. Si tratta di case di proprieta del mu-
nicipio, tassate dalle autorita civili ed ecclesiastiche, con uno stanzone
centrale e tante stanzette laterali . I regolamenti dei bordelli sembra-
no regolamenti corporativi '. A volte le prostitute sono obbligate nei
tempi morti a fare anche altri lavori, come ad esempio la filatura. In
molte citta i bordelli sono riconosciuti come corporazioni civiche, re-
golate da dettagliate ordinanze e controllate da pubblici ufficiali. Spesso
il supervisore ¢ il boia nelle ore in cui non lavora. I bordelli fiorisco-
no anche sotto specie di bagni, controllati frequentemente dai barbie-
ri, motivo per cui la chiesa raccomanda di non frequentare i bagni
ed i negozi dei barbieri. I bordelli sono dappertutto, anche in citta
piccole e in grossi villaggi '. Spesso una scuola e un bordello sono
nello stesso edificio, per cui mentre di sopra si fa lezione, sotto le
prostitute ricevono '*2. In Germania in un primo tempo i bordelli so-

147. F. Henriques, op. cit., p. 57.

148. R. Lewinsohn, op. cit., vol. I, p. 157.

149. Su questo vedi il bell’articolo, ricco anche di bibliografia in tedesco
da noi poco nota, di D.R. Stiefelmeier, « Sacro e profano: note sulla prostitu-
zione nella Germania medievale », Donna, woman, femme, n. 3, 1977, pp. 34-
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151. Anche secondo Flandrin le prostitute nel 400 sono molto numerose
in campagna (cfr. J.L. Flandrin, op. cit., p. 239).

152. Vedi J.A. Brundage, art. cit., p. 841.
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no situati nel cuore della citta, vicino al mercato, alla chiesa ed alla
fontana centrale. In seguito, col declassamento della prostituzione,
vengono spostati in periferia, spesso fuori dalle mura. Cid & dovuto
alla paura della prostituzione, alla propaganda cristiana sulla natura
malefica di questa attivita. Le mura, infatti, proteggono oltre che
dai nemici anche dalle forze malefiche.

Complessivamente la domanda di prostituzione nell’alto medioevo
¢ notevole ', anche se ufficialmente ad ebrei, uomini sposati e preti,
i bordelli sono proibiti ™. La gente si sposa tardi, a causa delle re-
gole delle corporazioni che vietano il matrimonio agli apprendisti.
Sposarsi inoltre & un’impresa costosa e difficile, perché bisogna tro-
vare un partner che non sia imparentato. Sulla prostituzione preme,
nonostante le proibizioni, anche il clero, sempre pit forzatamente
legato al celibato.

Nello sfruttamento della prostituzione sono implicati 1’alto clero,
i centri universitari e l’aristocrazia. La prostituzione & una fonte di
reddito cosi cospicua che anche le autorita civili hanno pitt di qual-
che controversia giuridica per accaparrarsene gli introiti ***. A Franco-
forte, il convento di Leonardo possiede, vicino alla Mainzer Pforte,
una casa di piacere. Essa & amministrata dalla citta, che perd fino al
1561 deve versare una parte dei guadagni ai monaci del convento .
L’arcivescovo di Magonza, poi, accorda il diritto, nel 1457, di gestire
un bordello alla famiglia dei conti Henneberg. Pitt di un secolo pri-
ma, nel 1309, il vescovo Johann di Strasburgo aveva costruito una
casa riservata esclusivamente alle prostitute per trarne un reddito. Nel
1390, il duca Albrecht IX d’Austria & proprietario del principale
bordello di Vienna'’. In seguito sempre a Vienna i proprietari del-
le tre case di piacere saranno i duchi d’Aosta'®. Il duca d’Aquita-

153. Questo & testimoniato anche dal fatto che vengono loro rivolte spe-
cifiche prediche da parte dei predicatori medievali, i quali sottolineano che
esse sono dovunque (passim) e che sono frequentate da moltissimi uomini
(plurimos) e di tutti i tipi e che cid avviene continuamente (non solum ad
horam sed diu). Se, come mette in risalto C. Casagrande, le prostitute sono
considerate « uno dei possibili uditori dei predicatori, non & stato per la gra-
vita del loro peccato, ma per la sua dimensione sociale ». Cfr. C. Casagrande
(a cura di), Prediche alle donne del secolo XIII, Bompiani, Milano, 1978, P29

154. L. Bassermann, op. cit., p. 103.

155. Ibid., p. 105.

156. Ibid., p. 104.

157. Cfr. F. Henriques, op. cit.,, p. 45. Anche « papa Sisto IV ricavd da
un solo postribolo l'incredibile somma di duemila ducati» (P. Englisch, op.
cit., p. 154). )

158, L. Bassermann, op. cit., p. 104.
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nia, Guglielmo VII, nel XII secolo fa costruire per le prostitute un
edificio simile ad un’abbazia e crea in quella comunita una gerar-
chia parallela alla gerarchia manoriale. Carlo VI, nel XIV secolo,
crea un postribolo a Tolosa e Carlo VII ne conferma in seguito
l'autorizzazione. Nello stesso tempo di Carlo VI, Giovanna, regina
di Napoli e contessa di Provenza, apre una casa di tolleranza (riser-
vata ai cristiani). 1l papa Giulio II fa altrettanto nel 1510, seguito
da Leone X e da Clemente VII ', E interessante notare che per fi-
nanziare la costruzione della basilica di San Pietro, Leone X intro-
duce una tassa speciale sulle meretrici, che frutta alla tesoreria
pontificia 20.000 ducati, cio¢ 4 volte quanto egli percepisce con la
vendita delle indulgenze in Germania '®. Shakespeare chiama «oche
di Winchester» le donne «che un tempo venivano alloggiate in pa-
lazzi che si trovavano sotto la giurisdizione del vescovo di Winche-
ster». Pure l'arcivescovo di Mainz riscuote gli incassi dei bordelli
della citta '

La chiesa ricava fino ad un decimo degli introiti dei bordelli, che
sono una grossa fonte di lucro. Ancora nel 1321 un cardinale inglese
compera un bordello come investimento per i fondi sacerdotali '
Le imposte sulle prostitute vengono date in appalto. Ma cid che pilt

importa & che nel medioevo

mai — sostiene Bassermann — una prostituta ebbe a lamentarsi di tale
tributo. Solo in tempi in cui non avevano entrate, nella quaresima per
esempio, rifiutavano collettivamente di pagare le tasse .

Anche a questo proposito si registrano delle stranezze locali: a
Verona e a Pavia le prostitute belle devono versare tre soldi per ogni
notte di lavoro, quelle brutte dodici. Ma la prostituzione istituziona-
lizzata & solo un aspetto limitato della prostituzione, che attinge le
sue schiere tra le girovaghe, le acrobate, le danzatrici, le domatrici
di orsi, le chiromanti, le maghe, le venditrici di filtri, le venditrici
ambulanti.

In molti posti le vagabonde possono esercitare il loro mestiere
solo al buio e devono portare con s¢ una lanternina. A Norimberga
sono riservate ad esse le due prime ore di buio d’inverno, le prime
tre d’estate ', 1l Liber Vagatorum (Anonimo) ci da notizia di alcune

159. A. Morali-Daninos, op. cit., p. 35.

160. R. Lewinsohn, op. cit., vol. I, p. 183.
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162. H. Haggard, op. cit., p. 273.
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singolari forme di prostituzione postulante e vagante. Ci sono le
penitenti che girovagano affermando di essere vissute in modo diso-
nesto e di voler espiare i loro peccati chiedendo l'elemosina per vo-
lonta di Maria Maddalena. Vi sono le questuanti che dopo aver ste-
so un lenzuolo per terra in un posto molto frequentato, si agitano
in convulsioni come abbiano delle doglie; le alienate che si fingono
pazze per aver la liberta di fare atti indecenti e spogliarelli, durante
i quali contrattano incontri notturni a pagamento; e infine le passeg-
giatrici nude che si mettono in mostra sui gradini di una chiesa, co-
perte soltanto di lacere vesti aspettando che qualche uomo faccia
loro un cenno per andare con lui. Ma a parte le prostitute vagabonde,
nelle maggiori citta continua ad esistere un enorme numero di pro-
stitute da strada, che la polizia non riesce a controllare. Sono chiama-
te Veneri vulgivaghe e continuano a lavorare a domicilio e nella
clandestinita, anche se sono notevolmente perseguitate '*, In Germa-
nia, ad esempio, le Bohnhdsinnen (le prostitute clandestine) se sco-
perte vengono condotte davanti alla porta della cittd dove vengono
battute con la scopa e poi bandite ',

3. Sesso come valore d’uso per il valore

Il passaggio al modo di produzione capitalistico trasforma radi-
calmente le condizioni della sessualita, sviluppando la separazione
dei sessi a livelli mai dati prima. Sexus diventa la linea su cui appa-
rentemente la produzione si separa: da un lato quella delle merci —
intese come oggetti — che va a formare il mondo del valore; dall’al-
tro quella degli individui, che va a cadere apparentemente nel mondo
del non valore. Alla prima sfera della produzione corrisponde fonda-
mentalmente come lavoratore I'uomo; alla seconda la donna: la se-
parazione dei sessi diventa col capitalismo separazione di valore.
Ancora: sexus inteso come sesso, come il terreno della sessualita, &
fatto rientrare nel processo di riproduzione degli individui, in quello
che appare come il regno della natura, formalmente svalorizzato,
svalutato, ma in realta vettore di creazione di valore.

In quanto parte del lavoro di riproduzione, la sessualitd diventa
lavoro non direttamente salariato, sia che si dia come prostituzione

165. Che le prostitute «libere » siano moltissime & comprovato dal fatto
che esistono, ad esempio, nella lingua tedesca circa una quarantina di termini
per designarle (vedi D.R. Stiefelmeier, art. cit., p. 44). Vedi anche R. Lewin-
sohn, op. cit., vol. I, p. 159. -

166. L. Bassermann, op. cit., p. 103.
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sia che si dia come lavoro sessuale-domestico svolto essenzialmente
nell’ambito della famiglia. In quanto lavoro di riproduzione la ses-
sualita diventa lavoro produttivo, assumendo perd le determinazioni
del lavoro produttore di valore in modo molto particolare '¢’.

Nel processo di riproduzione, la sessualita si scinde ulteriormente
in due sfere: quella maschile, che rientra nell’ambito del consumo
individuale e quella femminile, che rientra nell’ambito del lavoro di
riproduzione. Conseguentemente, anche la definizione della sessuali-
ta diventa duplice: per la donna essa rappresenta una specifica parte
del lavoro di riproduzione, per l'uomo uno specifico momento del
suo consumo individuale.

La donna viene alienata piu pesantemente dell'uomo nel rap-
porto con la sessualitad. Anzitutto questa diventa per lei lavoro non
(direttamente) salariato — che si rappresenta come forza naturale
(o innaturale) del lavoro sociale. Inoltre la donna, essendo privata
della possibtlita di consumare lavoro sessuale altrui, ha meno possibi-
lita di godere sessualmente, e diventa per lo piu fattrice di «piacere»
(se cosi si pud chiamare) per I'uomo. Il maschio adulto & I'unico
soggetto che nel capitalismo ha diritto al consumo di lavoro sessua-
le; solo chi ha un salario pud comprare tale lavoro.

La storia della sessualita diventa, a partire dal capitalismo, una
duplice storia, femminile e maschile, storia del lavoro sessuale ero-
gato dalla donna e del consumo di lavoro sessuale da parte dell’uo-
mo. Quando gli storici della sessualitd (tra cui anche Foucault) '
pretendono di ridurlo a un solo percorso, essi compiono un falso
storico. C’¢ una grossa cesura storica: il sesso non rimane nel modo
di produzione capitalistico valore d’uso per l'uso, cio¢ prodotto la-
vorato al di fuori dei circuiti produttivi del capitale come sul piano
formale si rappresenta, ma diventa valore d’uso per il valore. Di-
venta un momento centrale, strategico, dell’accumulazione capitali-
stica, anche se appare alla stregua di mera attivita di non-valore.

Parlare di sesso significa dunque parlare non — o almeno non
solo — di attivita che attiene all’ambito del costume, o al campo
delle convenzioni religiose, o al terreno della quotidianita. Significa
anzitutto parlare di lavoro non salariato, di cosa che interessa il
piano della produzione e quindi della politica, della lotta di classe.

Anche questa parte della produzione, infatti, funziona per l’accu-

167. Ci permettiamo di rimandare al cap. VIII « Il duplice carattere del
layoro di riproduzione degli individui come merce forzalavoro» dj L. Fortu-
nati, op. cit.

168. Vedi M. Foucault, La volonta di sapere, Feltrinelli, Milano, 1973
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mulazione. Il valore per il valore & il suo scopo, non I'individuo e
la sua riproduzione.

Il sesso, nella societa capitalistica, € quindi inserito in un pro-
cesso che ha come scopo la ricchezza, non la felicita dell’individuo.
Fare sesso non significa pitt produrre un bene al solo scopo del suo
consumo, del suo godimento. Significa produrre e consumare nella di-
rezione di creare valore: la produttivita del sesso nella societa del
capitale va intesa proprio in questo senso.

Va da sé che in una situazione siffatta la problematicita del
sesso esplode in modo ancora pili pesante. Se per la patristica il

sesso & sempre peccato, anche nel matrimonio — la teoria del «male
minore» —, col capitale il sesso & posto sempre come lavoro e quindi
comando, disciplina e — di contro — lotta. Col nuovo modo di pro-

duzione subentra una mistificazione realistica della sessualita, che
porta con s¢ la depenalizzazione del peccato originale '®. Gia nel
medioevo 'atto sessuale da parte del marito veniva considerato dalla
chiesa alla guisa di un debito (tanto & vero che durante le crociate
si discuteva molto sulle conseguenze che I’assenza dei mariti avrebbe
avuto sulle mogli), quindi un obbligo, ma nel senso positivo di impe-
gno a garantire questo «male minore», a fronteggiare la sessualita
della donna. La pratica del sesso & pur sempre la pratica di un pia-
cere, anche se col rimorso di averlo goduto.

Col capitalismo, il sesso diventa un dovere anzitutto nei confronti
di se stessi: Iindividuo non & tale se non ha rapporti sessuali. Il
sesso diventa uno dei suoi banchi di prova, in cui deve dimostrare
la sua capacita di potenza, il suo labor power. Si assume ciog, come
si & detto, che uomini e donne non possono stare assieme senza ave-
re rapporti sessuali. Questi sono un passaggio obbligato nell’esplica-
zione del rapporto, al punto che un rapporto che non li comprende
non esiste, & un finto rapporto. L’«amicizia» si pud dare solo tra
persone dello stesso sesso.

Si pud arrivare a dire che il sesso ha un duplice carattere: sul
piano formale esso si rappresenta, almeno in linea di tendenza, co-
me la pratica di un piacere depux.'alo via via e}nche dal rimorso di
averlo goduto. In realta, il sesso diventa la pratica di un dovere con
’ansia di arrivare a un piacere sempre pili evanescente. Il dover essere
del sesso nella politica capitalistica si espl'ica in rpodo m'ultidirezio_
nale. Sesso significa direttamente procreazione. L’imperativo catego-

169. Mi riferisco ancora alla conversazione con Giacomo Contrj,
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rico diventa: fare il massimo numero possibile di figli 1.

Per aumentare la popolazione, infatti, il capitale in un primo
tempo pensa esclusivamente a un salto quantitativo del suo ammon-
tare. La necessita di indurre tale salto nel «numero» degli uomini di-
venta, come confermano parecchie testimonianze, addirittura un’os-
sessione, che rimane una costante assolutamente fondamentale fino
alla seconda meta del '600. Nel 1432 Alberti chiede nel suo Trattato
sulla famiglia che lo stato onori chi ha piu figli. Per Machiavelli, la
potenza del Principe esige una numerosa popolazione. Alla fine del
secolo Campanella, nella sua opera Citta del sole, afferma che il po-
ter disporre di una numerosa popolazione & un interesse superiore
dello stato. Nella stessa epoca Jean Bodin scrive: «Il n’est ni force ni
richesse que d’hommes». Per tutto il pensiero mercantilista queste
idee saranno dei principi essenziali, come dimostra Monchrestien
scrivendo nel suo Traité d’Economie politique (1615):

La France ...a des richesses infinies, connues et a connaitre ... mais de
ces grandes richesses, la plus grande, cest I'inépuisable abondance de
ses hommes qui les saurait ménager.

Mirabeau nelle prime righe de L’ami des hommes scrive: «Le
premier bien, c’est d’avoir des hommes» e pitt avanti: «Il y a toujours
autant d’hommes qu’il peut en étre nourri». Quesnay di rimando
riafferma che solo I’aumento dei mezzi di sussistenza pud portare
con s¢ quello della popolazione; se la popolazione francese decade,
la causa va ricercata nel decadimento dell’agricoltura. Va detto
subito che i fisiocratici, attraverso Mirabeau e Quesnay,

rovesciano il postulato mercantilista: moltiplicare gli uomini & molti-
plicare le ricchezze, sostituendolo con: moltiplicare le ricchezze (con lo
sviluppo dell’agricoltura) & moltiplicare gli uomini !\,

Ma al di 12 delle vicende storiche del pensiero economico, il fatto
politico & che si stava diffondendo la paura in Europa che presto non

170. Sembra che la media della natalitd per donna non sia in questo pe-
riodo superiore ai sei figli (cfr. J. Solé, op. cit., p. 60).

171. Molti sono gli studiosi di demografia storica e gli stessi demografi
che hanno dato una panoramica di questa preoccupazione che investe in modo
ossessivo politici, filosofi, letterati del tempo. Vedi, tra gli altri, P. Guillaume,
J. Poussou, Démographie historique, Colin, Paris, 1970, pp. 238-39-40; M. Rei-
nhard, A. Ar 1d, J. Dupaquier, Histoire générale de la population mon-
diale, Montchrestien, Paris, 1968, pp. 123-125, 150-155, 244-248; R. Mols. Intro-
duction a la démographie. historique des villes d’Europe du XIV au’XVIII
siecles, Ed. Duculot, Gembloux, Louvain, 1955.
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ci sarebbe stata abbastanza gente per coltivare i campi e riempire
le officine ™. Per provocare tale salto quantitativo nel processo di
«accumulazione» della popolazione la strada pit facile, ma anche
I’'unica che si vede all’inizio, € — come si diceva — quella di obbli-
gare le donne ad aumentare il numero dei figli: arrivare cio¢ all’au-
mento della popolazione aumentando il numero delle nascite. Il ca-
pitale affrontando il problema del sesso in realta affronta immedia-
tamente anche il problema del dominio sul tasso di natalita. Pur con-
servando la produzione del sesso inteso come valore d’uso per il va-
lore le due facce del piacere e della procreazione, quella senz’altro
predominante diventa la seconda. Ad essa il piacere viene non solo
nettamente subordinato, ma sacrificato nel caso si debba scegliere
tra i due elementi.

Anzitutto, i mezzi anticoncezionali che fino ad allora si conosce-
vano spariscono; o per lo meno sembra che dall’avvento del capita-
lismo ve ne sia un raro impiego e inoltre una loro scarsa efficacia.
Anche I'uso dei profilattici — ci dice Solé — nell’etdh moderna, si
limita al mondo della prostituzione e del libertinaggio e la stragrande
maggioranza dei coniugi continua ad ignorare perfino il coito inter-
rotto ', Le uniche forme di controllo delle nascite, considerate lecite,
che rimangono alle donne sono il «matrimonio tardivo» e «l’allat-
tamento prolungato». Pur nella clandestinita continuano tuttavia an-
che I'aborto e Pinfanticidio "™ nonostante il capitale li consideri de-
litti molto gravi. Nel '500 e’600 ad esempio I’infanticidio diventa
punibile con la morte in quanto — si dice — priva il neonato del bat-
tesimo, in realta perché contrasta I’incremento delle nascite ™. In
secondo luogo, il lavoro sessuale domestico viene depurato da tutto
cio che non ¢ funzionale alla procreazione e che diventa appannag-
gio della prostituzione. 11 capitale arriva a condannare non solo qua-
lunque pratica impedisca la procreazione (vedi ad esempio la sodo-
mia eterosessuale), ma anche quelle che non la favoriscono. La mi-
stificazione in questo campo passa attraverso la medicina maschile:

172. R. Lewinsohn, op. cit., vol. I, p. 224.

173. J. Solé, op. cit., p. 61.

174. L’Europa occidentale — riporta lo Stone — ha una lunga storia dj rela-
tiva diffusione de”'infanticidi(?, che risalg all’antichita, guando risulta fosse estre-
mamente comune. Quanto e in che mistra questa pratica sia proseguita nell’era
moderna & un problem? ancora .aperto; e perb. smtqmatico che «ancora nel
primo Settecento i gretl dell’{%ngnb hanno l’ordm? di avvertire ogni tre mesi
le loro congregaziom che ucc_xdere un neonato prima del battesimo a peccato
mortale » (cfr. L. Stone, op. cit., p. 524).

175. Ibid.
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la concezione medica — e quindi presuntamente scientifica — della
sessualita, diventa I’approccio che sostiene questa operazione.

Le pratiche sessuali non procreative vengono considerate dan-
nose alla salute del corpo, anche se poi la poca conoscenza del corpo
stesso e della stessa attivita sessuale fa si che nei testi di medicina
dell’epoca le contraddizioni abbondino. Basti dire che le autorita
mediche del XVI secolo ritengono che il piacere sessuale femminile
sia indispensabile per aprire la bocca dell’utero e accogliere, cosi, lo
sperma maschile. Per cui i casuisti seicenteschi francesi nei loro ma-
nuali per confessori cattolici consentiranno alla moglie (allo scopo
non di favorire il piacere della donna, ma la procreazione) di manipo-
larsi prima e dopo la penetrazione per raggiungere ’orgasmo . Anche
il trattato (seppur tardo 1716) del dr. Venette della Rochelle (Tableau
de I'amour conjugal) & molto contraddittorio. In esso egli si schiera con
i teologi nella disapprovazione delle posizioni sessuali che richiedono
di stare in piedi, seduti, o distesi con la donna sopra . Detto questo,
conclude, piuttosto paradossalmente, che ognuno perd pud adottare la
posizione che preferisce, purché il piacere che ne deriva non sia ecces-
sivo, la salute non ne tragga danno e il concepimento ne risulti favorito
piuttosto che ostacolato. Guarda dunque con tolleranza alla penetra-
zione dal retro, poiché, per quanto considerata contro natura, € consue-
ta nel mondo animale, favorisce la procreazione e durante la gravidanza
presenta meno rischi della classica posizione del «missionario» ™.

A questa posizione espressa dai medici fa eco la chiesa che sancisce
la pericolosita delle pratiche sessuali non procreative anche per la salute
dell’anima. Nel ’600 i teologi cattolici, in testa il gesuita Sanchez,
non solo condannano tutte le attivita sessuali non atte a favorire il
concepimento, ma arrivano al punto di definire peccato mortale il
fatto che la donna si alzi in piedi o urini dopo il rapporto nella spe-
ranza di impedire il concepimento. E inoltre opinione comune ad
essi che anche nel matrimonio deve esserci castita coniugale, mode-
razione nella passione, confermata nel 1584 anche dal teologo france-

“scano Benedicti '”. Emblematico & anche I'enorme trattato sulla ge-

176. L. Stone, op. cit., p. 550.

177. « Au lieu de faire des enfants, on rends par cette posture une femme
stérile et si par hasard il en vient quelqu’un, il est ou petit ou imperfait... Il
ne faut point aller chercher ailleurs les marques du déréglement de causes qui
leur ont donné la vie que ces mémes enfants contrefaits ». Cfr. H. Bergues,
La prévention des naissances dans la famille, Cahier n. 5, « Travaux et Docu-
ments », Puf, Paris, 1960, p. 100.

178. L. Stone, op. cit., p. 554.

179. Ibid., op. cit., p. 560.
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nerazione di Giovanni Benedetto Simbaldi che appare in Italia nel
’600, dove si dice che le posizioni da seduti, in piedi, a quattro zampe,
laterali, invertite, ecc., evitando il ravvicinamento stretto e dunque
fecondo, delle vie genitali — (poiché l'os uteri & pilt o0 meno com-
presso) — sono considerate nefaste sia dai medici che dai canonisti '®,

Ora, se il sesso & subordinato, addirittura sacrificato alla procrea-
zione, esso non pud che porsi come genitale, coitale. Ecco che I'attivi-
ta sessuale, diventata lavoro produttore di valore, viene riorganizzata
in modo molto radicale. Vengono assemblate in un processo lavorati-
vo unico e continuativo (dopo opportuna selezione) tutte le forme,
gesti, momenti del rapporto sessuale, funzionali a riprodurre 1'indivi-
duo in quanto forza-lavoro. Viene costruita cioé una vera e propria
catena di montaggio, in cui i vari movimenti sono ridotti a forme e
modi quantificabili e quantificati, ripetibili e uniformi. Sono cosi
organizzati secondo una progressione temporale e qualitativamente
determinata tutti gli elementi della sessualita che nelle forme di pro-
duzione precapitalistiche erano presenti nei vari momenti della vita
dell’individuo. Diciamo progressione temporale nel senso che in que-
sta scala gerarchica ogni elemento occupa un suo preciso posto. Pri-
ma c’¢ il tenersi per mano, poi la carezza, ’abbraccio, il bacio, il
toccamento, infine il coito. Diciamo progressione qualitativamente
determinata, nel senso che si attua una gerarchia negli elementi della
sessualita per cui quelli che piti sono lontani dal coito, essendo me-
no produttivi, hanno meno «valore». 1l coito diventa 1’apice del pro-
cesso sessuale: solo esso & generativo e solo esso € in grado di far
«sfogare» 'uomo in breve tempo (pure qui troviamo I’idea capitali-
stica di progresso). Cio che definisce il sesso capitalistico & proprio
I’eiaculazione e l'inseminazione. Tutto cid che non porta e che non
finisce qui non & propriamente sesso.

La necessita di organizzare il sesso a «catena di montaggio» de-
riva al capitale anche dal fatto che esso & costretto a riorganizzarlo
spazialmente e temporalmente. 1l sesso & vincolato ormai alla sfera
produttiva della riproduzione degli indi\_/idui, la quale ¢ separata dalla
produzione delle merci, attraverso la linea del valore. In tale situa-
zione, da un lato il lavoro salariato deve essere depurato da ogni ele-
mento sessuale, dall’altro nel processo di riproduzione il sesso deve
essere delimitato, condensato in un segmento ben preciso della gior-
nata lavorativa della donna e del tempo di «riposo» dell’'uomo. E
infatti esso viene sempre piu ridotto a lavoro serale e prefestivo, Ma

180, H. Bergues, art. cit., p. 100.
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questa delimitazione spaziale non significa solo restrizione. Anzi, il
consumo/lavoro sessuale viene reso allo stesso tempo pitt continua-
tivo, piu regolare, essendo vincolato a un concetto di tempo astratto,
per cui potenzialmente si pud fare all’amore ogni sera e ogni giorno
festivo.

Questo, certo, in linea di tendenza, poiche per tutta la fase della
manifattura da un lato permangono alcuni divieti di derivazione me-
dievale che escludono determinati giorni o periodi dell’anno per I'at-
tivita sessuale, dall’altro si fabbricano sempre in questa stessa dire-
zione nuove credenze in campo medico. I penitenziali anglosassoni
ad esempio obbligano alla continenza sessuale 3 giorni prima della
comunione, 3 giorni dopo il matrimonio, tutte le feste comandate,
le domeniche e i due giorni di digiuno: mercoledi e venerdi, 40
giorni durante la quaresima, 40 giorni prima di Natale e infine duran-
te i periodi di penitenza "®'. E in effetti il calo dei concepimenti rela-
tivamente al mese di marzo in Francia e nella Nuova Inghilterra sem-
bra trovare spiegazione proprio nella pratica di sospendere i rapporti
sessuali durante la quaresima. Vi & anche un calo nei mesi del raccol-
to, agosto e settembre, ma & dubbio se la sua spiegazione vada ricercata
nell’astinenza sessuale consigliata dai medici nei periodi piu caldi
dell’estate per evitare che il sesso surriscaldi il sangue, «raffreddi e
prosciughi il corpo, e consumi lo spirito » 2. I medici consigliano
anche di fare all’amore al mattino presto, senza sfibrarsi troppo; tra
le varie opinioni, estremamente disparate tra loro, quella del dott.
Venette ¢ che I'uomo pud avere al massimo 4 o 5 orgasmi per notte
e al minimo 2 al mese, mentre per la donna non vi & limite. Viene
infine caldeggiata l’astinenza sessuale durante le mestruazioni, nelle
ultime fasi della gravidanza e durante il periodo dell’allattamento '*.

Il lavoro sessuale viene anche riorganizzato temporalmente, in
due direzioni. Anzitutto essendo la riproduzione della forza-lavoro
in questa prima fase del modo di produzione capitalistico estrema-
mente ridotta, anche il tempo destinato al lavoro sessuale si riduce.
Per il capitale quest’ultimo diventa produttivo solo se, e nella misu-
ra in cui, si pone come «minimo» necessario alla riproduzione della
forza-lavoro maschile. Tutto quello che & in pil, che non serve alla
procreazione o allo sfogo sessuale immediato direzionato ai livelli
minimali della sopravvivenza & bandito, & considerato superfluo e
nocivo, un lusso, un ostacolo allo sviluppo del capitale. Non vi &

181. L. Stone, op. cit., p. 559.
182. Ibid., p. 698.
183. Ibid., p. 556.
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dunque ostilita al sesso in quanto tale, ma ostilita alla sua pratica
non moderata, non misurata. La maggior parte dei medici ritiene
che lo sfogo sessuale dia importanti benefici fisici e psicologici al
punto che lo ritengono indispensabile alla salute mentale. Cosi si
esprime Thomas Cogan nel 1589:

i vantaggi che provengono da una sua [del seme] moderata evacuazione
sono grandi. Poiché procura appetito per la carne e facilita la digestione;
rende il corpo piu leggero e svelto, apre i pori e i condotti, e purga la
flemma; risveglia la mente, suscita lo spirito, rinfranca i sensi, allontana
la tristezza, la follia, I’ira, la melanconia, la furia &,

Per raggiungere la «giusta» moderazione € necessario piegare
la donna. E lei, la sua lussuria sfrenata, il pitt grande pericolo di que-
sta riduzione, di questa minimizzazione del piacere sessuale. E lei
che mina, pitt dell’'uvomo, questo minimo. L'uomo acquista anzi in
questo periodo nuovi strumenti e discorsi per fronteggiare I’immensa
forza della sessualita della donna. Nel ’600 e '700 si fa sempre
piu insistente la ripetuta lagnanza maschile riguardo all’insaziabi-
lita sessuale delle donne. « Dell’innaturale, insaziabile lussuria fem-
minile, quale paese, quale villaggio non si lagna», si chiede Ro-
bert Burton nel 1621 nella sua Anatomy. Secondo un proverbio
dell’epoca le donne sono «sante in chiesa, angeli per la strada, dia-
voli in cucina e scimmie a letto». In antiche canzoni popolari come
Room for a Jovial Tinker e The Scolding Wives’ Vindication la giu-
stificazione della donna bisbetica per fare becco il marito & che lui
«non fa niente affatto», ma «giace in letto come un ceppo di legno
da un paio d’anni», mentre lei ¢ nella sua «fiorente primavera» e «re-
stia a perdere le occasioni piccanti». Tra i maschi & diffusa ’opinio-
ne che tenere testa ad una vagina attiva e ad una clitoride insistente
sia troppo per qualsiasi uomo '®. E ben lontano il tempo in cui nel
Béarn e in Guascogna le contadine che piangevano i mariti scomparsi
nelle loro lamentazioni ne ricordavano soprattutto le qualita fisiche
di ballerini e amanti .

Combattere gli eccessi, domare la «bestia», & necessario non solo
per ridurre il tempo non dedicato al lavoro, ma anche per evitare
che la sessualita da forza benefica si trasformi in forza malefica, ca-
pace di produrre mostri. Jacob Rueff, nel suo Pe conceptu et gene-
ratione hominis (1554), scrive che 'eccessiva ricerca del piacere

id., p. 558. e
:gg éb’Ro“l:botham, Esclusa dalla storia, Editori Riuniti, Roma, 1977, p. 21,

186. J. Solé, op. cit., p. 64.
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fa si che il seme umano divenga troppo debole e imperfetto, e ne derivi
quindi, necessariamente, una creatura anch’essa debole e imperfetta 17,

Lievin Lemnes in Occulta naturae miracula cosi ci parla de

le donne Fiaminghe, e massimamente quelle che habitano la riviera del
mare, le quali nell’atto carnale sono inquiete, furiose, e poco considerate,
onde elle vengan poi a mettere nell'embrione una forma sgarbata e brut-
tatles;

Oltre ad effetti negativi sulla procreazione l'eccesso sessuale pud
arrivare a turbare l'equilibrio stesso degli individui: quindi sterilita
per la donna e impotenza per l'uomo. E significativo infatti che in
questo periodo cambi I’atteggiamento nei confronti della sterilita fem-
minile: da maledizione e segno di castigo collettivo essa viene rove-
sciata in una colpevolizzazione individuale della donna. La sterilita
diviene «il segno della sua lussuria e del suo disordine morale» **:
la giusta punizione per la sua smodata sensualita. Altrettanto signifi-
cativo ¢ il fatto che in questi secoli — a sentire Delumeau — vi sia
un aumento reale dell’impotenza maschile. La sua causa sembra do-
versi attribuire non tanto a ragioni materiali, quali le carestie, le ma-
lattie, che potrebbero invece spiegare una maggiore frequenza della
sterilita femminile, quanto a ragioni psicologiche: probabilmente
'accentuarsi della paura della donna in seguito all’opera capillare
di propaganda antidonna di predicatori, demonologhi e laici .

Agli occhi dei contemporanei, la causa di entrambe appare si-
curamente la donna. E la sua deficienza fisica e morale la causa
della sterilita: ''uomo non viene neppure preso in considerazione
come eventuale responsabile del mancato concepimento. E lei anche
il vero pericolo dell’impotenza: l’unica spiegazione accettata dell’im-
potenza maschile & che 'uomo sia stato vittima di un maleficio, I’ai-
guillette, I'incantesimo di una strega. Anche i pilt eminenti teologi
danno la cosa per scontata’'. La paura verso questo incantesimo si
diffonde in modo impressionante nella Francia della seconda meta
del ’500 e della prima meta del '600, al punto che le nozze Spesso
vengono celebrate in segreto per evitarlo 2.

187. O. Niccoli, art. cit., p. 409.

188. Ibid., p. 402.

189. A. Foa, «II ventre sterile », Memoria, n. 3, 1982 p. 52
190. Ibid., p. 57. A
191. J.L. Flandrin, Amori contadini, cit., p. 67.

192. A. Foa, art. cit., p. 56.
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In pratica cosa significa questa moderazione? In campo protestante,
Lutero suggerisce: «Due volte alla settimana/¢ un diritto della don-
na/non nuoce né a mé né a te/e fa centoquattro volte all’anno» '**.
L’Italia cattolica del rinascimento & sempre un’eccezione in quanto di-
stingue il massimo raggiungibile nel matrimonio (tre amplessi in una
notte) e quello raggiungibile tra amanti (7 o anche pit) . In generale
sembra tuttavia abbastanza documentata una diminuzione dell’attivita
sessuale nel proletariato tra il secolo XVI e gli inizi del XVII, e un in-
cremento inequivocabile e molto marcato tra il tardo secolo XVII e il
XVIII ',

A partire da queste premesse, & facile immaginare cosa resti del pia-
cere nel capitale. Ben poco, almeno per tutta una prima fase, quella che
arriva grossomodo alla nascita della grande industria. E di questo
poco, alla donna rimane ancora meno. Un medico francese confer-
ma che tra i contadini i preliminari sessuali sono praticamente
sconosciuti. Di conseguenza, l’attivita sessuale del proletariato agli
inizi dell’eta moderna si pud descrivere in questo modo: «l’'uomo
sopra, la donna sotto, pochi preliminari, eiaculazione rapida, nes-
sun interesse del maschio per l'orgasmo femminile» ', Per la mag-
gior parte delle classi subalterne, prigioniera della routine coniugale,
le performances erotiche cui contemporaneamente indulge un ampio
settore di un’élite pit o meno libertina sono sicuramente un miste-
ro assoluto. Secondo un attendibile osservatore, la vita coniugale
dei contadini dell’Alta Loira, nel XVIII secolo, unisce dei lavora-
tori sfiniti che pit che piaceri e carezze bramano il sonno e il ri-
poso. Ce lo conferma anche il quadro delle difficolta coniugali re-
gistrate, nell’etda moderna, da cronisti e tribunali laici o ecclesiasti-
ci'”. Una storia analoga & quella che si registra ai tempi del rina-
scimento, presso l’aristocrazia, dove i rapporti coniugali sono consi-
derati come una semplice formalitA o come un male inevitabile.
Qui le donne, ferite dagli aspetti brutali di un accoppiamento inde-
siderato, si guardano bene dall’amare il padrone impostogli dai ge-
nitori. In piti, il cattolicesimo tridentino, fedele ai divieti sessuali
legati alla quaresima e alle feste religiose, e la religione protestante,
che in questo lo imita, contribuiscono a far si che abbiano luogo
rapporti coniugali relativamente poco frequenti, rapidi e assoluta-

193. R. Lewinsohn, op. cit., vol. I, p. 189.
194. Ibid., p. 172.

195. L. Stone, op. cit., p. 682.
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197. J. Solé, op. cit., p. 48.
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mente privi di sensualita, in cui I'orgasmo maschile, completamente
ignaro dei bisogni diversi della donna di cui gode senza conoscerla,
si appaga nell’indifferenza '®. Destino migliore non avra la pratica
sessuale nel secolo dei lumi, che, destinata a un pubblico borghese,
continuera a negare l'orgasmo femminile e riterra impossibile una
frequenza del coito superiore a due volte alla settimana '%.

Il quadro della sessualita capitalistica comincia a delinearsi:
produzione di plusvalore assoluto € intreccio di repressione quanti-
tativa e trasformazione qualitativa della sessualita domestica. Il
sesso non solo viene sottosviluppato, come settore produttivo, ma
subisce — abbiamo visto — modificazioni estremamente radicali.
Esso diventa funzionalizzato alla procreazione, quindi coitale, rior-
ganizzato a livello spaziale e temporale, all’interno della riproduzione
come lavoro non direttamente salariato, negato come piacere, so-
prattutto per la donna. E solo nella produzione basata sul capitalismo
che la repressione sessuale, il sesso come non piacere, si presenta
come il risultato dello sviluppo dell’organizzazione del lavoro, il por-
tato della ricchezza, il presupposto della produttivita del lavoro.
(Analogo discorso vale per la procreazione e per il tasso di aumento
della popolazione). E la difficolta di comprendere fino in fondo la
complessita del passaggio al sesso come valore d’uso per il valore
cid che fa sbagliare a Foucault la direzione del sasso che, giustamente,
lancia nello stagno della «teoria della repressione sessuale». Il dub-
bio era legittimo, il problema andava rivisitato, perché tradizional-
mente affrontato in modo semplicistico. Ma per affrontarlo in modo
pill appropriato era necessario usare nuove armi della critica. Sentia-
molo:

il postulato di partenza che vorrei mantenere il pitt a lungo possibile
¢ che questi dispositivi di potere e di sapere, di verita e di piaceri, questi
dispositivi cosi diversi dalla repressione, non sono necessariamente se-
condari e derivati; e che la repressione non & comunque fondamentale
e vincente 2,

All'interno di una storia senza salti, Foucault vede repressione
e sviluppo della sessualita intrecciati assieme, anzi considera lo svilup-
po come momento prioritario senza distinguere le varie fasi di questo

processo. Ma affermare che «la repressione non & vincente» € molto
pericoloso, perché, per il periodo della manifattura almeno, la repres-

198. Ibid., p. 45.
199. J. Solé, op. cit., p. 70.
200. M. Foucault, op. cit., p. 55.
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sione della sessualita domestica ¢ il dato vincente.

Sesso e liberazione della forza-lavoro: la trasformazione del servo
in lavoratore libero tende ad arginare il sesso all’interno della singo-
la forza-lavoro. Nel modo di produzione capitalistico l'esperienza ses-
suale, nonché il rapporto col proprio corpo, diventano un’avventura
individuale. 11 lavoro sessuale viene riorganizzato a partire dalla di-
struzione dei livelli di cooperazione sociale che in esso si davano
nelle forme di produzione precapitalistiche. In questo senso, lo svilup-
po della sua organizzazione da parte del capitale comporta 1’appro-
fondimento della separazione sessuale del singolo individuo dagli al-
tri e infine la separazione della coppia uomo/donna dal resto della
collettivita.

Non si fa pit all’amore davanti agli altri; il rapporto sessuale
viene progressivamente occultato, nascosto, reso invisibile. Né si fa
pitt all’amore in mezzo agli altri, con gli altri. L’esperienza sessuale
va a cadere nella sfera della privacy: per garantirsi questo passaggio
il capitale tenta di distruggere le numerose forme di socialita sessuale
a cui l'uso proletario della religione aveva piegato, come si & visto,
le varie cerimonie, dai pellegrinaggi alle feste. Gli sforzi affrontati
dalla Riforma e dalla Controriforma in questo senso sono estrema-
mente copiosi, anche se i risultati sono per lungo tempo piuttosto
scarsi 2.

Man mano che vengono distrutti tutti questi momenti di socialita
sessuale preesistenti al capitalismo, scompare anche linformazione
sessuale, ciot l’automatica diffusione della conoscenza riguardante
la sessualita presso tutti i membri della comunita. In tale contesto,
ovviamente, anche I’abitudine alla nudita subisce un pesante attacco,

che in un primo tempo & attacco all’esposizione del corpo nudo, in

201. Ci vorranno due secoli perché si riesca in qualche modo ad espellere
dalla chiesa le veglie abolendo anche le bevute di birra. Solo verso la fine del
’600 « ormai, il mangiare e il bere, come il ballo, il gioco e l'oscenita rituale,
erano stati dappertutto scacciati dalle chiese ». Cfr. J. Bossy, art. cit., p. 297.
Fra gli sforzi coronati da un successo piuttosto immediato, citiamo la spari-
zione delle immagini propiziatorie dei genitali che si appendevano ai portali
delle chiese. E I'abolizione delle feste dei Pazzi. Queste feste, eredi dei Satur-
nalia romani, abolite in Inghilterra da Enrico VII nel 1541, possono essere
considerate la migliore sintesi europea delle pratiche culturali cristiane con con-
taminazioni erotico-scatologiche. La presenza di escrementi, sterco, urina, ecc.,
& molto grossa — vedi i boudins che si mangiano sugli altari — e deriva da una
lunga tradizione mistico-scatologica: i romani adoravano Cloacina, la protet-
trice degli escrementi e delle latrine, gli egiziani il dio Peto, i siriani Bel-Fagor
o Baal-Peor, che secondo Origene voleva dire sudiciume, ecc. Cfr. F. Saba
Sardi, op. cit., pp. 40-44.



1. - Miniatura attribuita da alcuni alla famosa Anastasia e tratta dal De casibus -
virorum illustrorum di Giovanni Boccaccio.



2. - Streghe che fanno festa. Incisione su legno di Hans Weiditz.
3. - Gli adulteri scoperti. Stampa francese del 1600.



E’~J\: . ¢ i s 'T-—/’_'l" e
~ ¢ The Apprehenfion and confefsion ™
of three notorious Witches.

. eArreigned and by Iuflice condemned and
" exceuted at (helmefforde, in the Countye of
ETex, the 5. dayof Iulye, laft paft.
158 9.
q With oftheirdiuelith pratices and kecpingoftheir.
/hofefourmes are heerein cruelye
proportioned.

4. - L’esecuzione di tre streghe dell’Essex a Chelmsford, nel 1589. In primo
piano sono rappresentati vari « familiari», uno dei quali & accudito da Joan
Prentis.






5. - Rappresentazione di giochi sessuali tra contadini nell’Olanda del 1700.
6. - Vita di bordello nella Germania del 1400.
7. - Lanzichenecco e prostituta. Disegno di Nikolaus Manuel, 1523.




8. Incisione su legno del-
l'inglese Joseph Crawhall
(XVII secolo). Raffigura
una donna imprigionata in
una museruola e tenuta al
guinzaglio da un uomo.

9. - Branks o museruola per
la donna bisbetica. Era uno
strumento usato in altri
tempi in Inghilterra e in
Scozia per la punizione
delle donne bisbetiche e
occasionalmente applicato
anche per lo schiamazzo e
il turpiloquio. Sono stati
usati molti tipi di branks:
alcuni erano fatti con sbar-
re di ferro chiuse a chia-
ve; una delle sbarre en-
trava in bocca e premeva
sulla lingua. Altri consiste-
vano in gabbie di ferro che
racchiudevano la testa ed
erano munite di una pia-
stra per la bocca, fornita di
grossi chiodi a becco. La
donna era costretta a cam-
minare per la strada por-
tando tale congegno o ve-
niva incatenata alla gogna
per essere sbeffeggiata dai
passanti. Uno di questi
strumenti & stato usato per-
sino nel 1856, a Bolton-le-
Moors, nel Lancashire.



10. - Raffigurazione di una presunta strega, sottoposta alla prova dell’acqua.

11. - Il bagno come luogo di appuntamento degli amanti. La scena & del 1400
ed & indicativa della promiscuitd esistente in tale luogo.



12. - L’influenza della luna sulla testa delle donne. Caricatura popolare francese
del XVII secolo, esorcizzante la paura verso il movimento delle femmes savantes.

Materiale iconografico a cura dello studio Elda Danese, Padova.



169

un secondo tempo, in epoca vittoriana, diventa anche attacco al rap-
porto col proprio corpo nudo. I preti cattolici ad esempio insegnano
in mille modi a guardarsi dal corpo, odiato simbolo di morte fisica:
le educande di Port-Royal devono pettinarsi e vestirsi alla svelta,
senza perdere tempo a «ornare un corpo destinato a nutrire i vermi» *2,

Gia a partire dal tardo Cinquecento la repressione del nudo co-
mincia a dare i primi frutti: le ampie scollature passano di moda
alla fiamma dei roghi, i personnages, che festeggiano nudi I’entrata
dei principi, vengono rapidamente vestiti e i bagni pubblici, molto
diffusi nelle citta del tardo medioevo — periodo in cui i garzoni
avevano addirittura ottenuto uno speciale sussidio in denaro per fa-
re il bagno ogni sabato — vengono aboliti **. La repressione dell’abi-
tudine alla nudita collettiva va di pari passo col sistematico scoraggia-
mento del lavarsi. Dalla seconda meta del Cinquecento i bagni spari-
scono progressivamente, mentre la medicina, in mani ormai solo ma-
schili e serve del potere, teorizza che il lavarsi & dannoso alla salute.
Non a caso, quando il bagno risorgera nel '700, sara solo per uso tera-
peutico ™. Mentre la caduta dell’igiene personale & un fenomeno che
alla fine colpisce tutte le classi sociali, dal povero al re, come si suol di-
re, la repressione del nudo viene applicata, o per lo meno si tenta di
applicarla, molto piu severamente nei confronti del proletario. Il nudo
infatti diventa un lusso riservato alle classi dominanti; tra i poveri si
diffonde ben presto I’esitazione a spogliarsi nudi .

La distruzione dei momenti di socialita sessuale comporta anche
la separazione sessuale dei bambini dagli adulti, dei sani dagli am-
malati, dei giovani dagli anziani, per cui si instaura una differenzia-
zione nel processo di alienazione, a cui & sottoposto l'individuo re-
lativamente alla sessualitd. Essendo il ciclo sessuale degli individui
forgiato sul ciclo della vita lavorativa, gli unici ad avere socialmente
diritto a consumare sesso sono i maschi sani adulti; le uniche che
hanno diritto a svolgere lavoro sessuale sono le donne sane adulte,
cio¢ i membri pitt produttivi della comunita. Chi non & produttivo ha
sempre meno diritto alla sessualitd, sia perché, coincidendo ormai
la sessualitd con la procreazione, chi ha rapporti sessuali deve essere
in grado di mantenere gli eventuali figli, sia perché chi non pud pro-
creare non ha diritto ad avere rapporti sessuali. Il sesso sempre di
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pit diventa premio per chi lavora e non il lusso di chi non lavora
(anche i poveri nelle work-houses vengono «desessualizzati», nel
senso che non si permette ad uomini e donne di vivere insieme).

La capacita di lavorare, da una parte, si forma solo all’interno
di una pesante repressione sessuale o almeno di un certo tipo di ses-
sualita; dall’altra, una volta formata, essa richiede, per potersi reinte-
grare, consumo sessuale. Se la produttivita lavorativa diminuisce de-
ve necessariamente diminuire anche la possibilita di fare all’amore:
questo discorso vale naturalmente anche per il lavoro domestico nel
suo complesso. Questo aspetto della regolamentazione del lavoro
sessuale riposa sulla consapevolezza da parte del capitale che I’even-
tuale rottura del rapporto tra produttivita e sessualitd non pud essere
che eversiva nei confronti del rapporto sociale complessivo, in quanto
mina ’'organizzazione e la disciplina del lavoro.

Sesso come merce, come valore d’uso per il valore, come lavoro
«astratto», comporta anche la messa in moto di un altro processo: la
progressiva «immaterializzazione» del sesso. E un dato di fatto che
il bisogno sessuale col capitale viene «soddisfatto» sempre meno ma-
terialmente. Il sesso in parte diventa un bisogno che deriva dalla mente
e non dall’istinto. Questa trasformazione del sesso in valore d’uso
immateriale & anzitutto il risultato dell’astrattizzazione del lavoro di
riproduzione. Ma ad essa contribuiscono anche altri processi. Da un
lato ha un grosso peso la repressione sessuale, per cui quanto pilt
viene negata al proletariato la possibilita di percorrere nel concreto,
nella materialita dell’esistenza, l’esperienza sessuale, tanto pilt esso
¢ costretto a «sognare» del sesso, a «pensarlo», a «immaginarlo».
Dall’altro, I'imposizione del primato della mente sul corpo contribuisce
non poco a «scorporizzare» il sesso, a disatomizzarlo scagliandolo
violentemente nel dominio della ragione.

La produzione del sesso nel suo aspetto immateriale si sviluppa
anche attraverso I’esplosione della pornografia. E un processo lento,
che pero gia nel ’700 mostra una sua rimarchevole dimensione .
Dalle stampe «oscene» alle ballate «sconce», ai libri «licenziosi», ai
discorsi «indecenti», & tutto un pullulare di parole, scritti e immagi-
ni ad argomento sessuale. La progressiva immaterialita del sesso &
uno dei presupposti anche dell’esplosione della masturbazione che
avviene a livello di massa agli inizi del '700 e dell’esplosione del sa-
do-masochismo. Entrambi comportano un grosso sviluppo dell’aspetto
intellettuale-immaginativo della sessualita; si gode dell’idea, non

N

della realta. La masturbazione, in particolare & sintomatica oltre che

206. Ibid., p. 699.
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della crescente solitudine sessuale anche dell’oggettivazione dell’indi-
viduo e, anzitutto, del proprio corpo, dato che essa sintetizza il mo-
mento soggettivo e oggettivo, attivita e passivita, cio¢ la capacita di
sdoppiarsi e riassumersi come produttore-consumatore.

Ma soprattutto sesso come valore d’uso immateriale significa svi-
luppo del bisogno di parlare, di sapere, di pensare al sesso, di quella
che Foucault chiama I’«esplosione discorsiva» attorno ad esso. Sul
discorso foucaultiano va tuttavia fatto un distinguo. Esiste un’esplo-
sione discorsiva da parte del proletariato come risposta, reazione al
fatto che I’attuazione materiale del sesso viene inibita e desocializzata
dai processi che abbiamo appena descritto. Ed esiste invece un altro
tipo di esplosione discorsiva attorno al sesso, che a volte si interseca
con la prima, ma di segno opposto: quella di parte capitalistica,
provocata e indotta dallo stato, ciog 1'ideologia della sessualita. Essa
assume importanza strategica rispetto al ciclo della produzione e a’
controllo sociale, nella misura in cui il capitale deve occultare e mi
stificare il fatto che la sessualitd, pur essendo posta come forza na-
turale del lavoro sociale, & diventata in realtd lavoro non direttamente
salariato.

L’ideologia della sessualita, che & la regina delle ideologie, non
solo per quanto riguarda la copiosita dei suoi elaborati, e delle disci-
pline che utilizza, ma anche per la centralita che assume nella ripro-
duzione *, ¢ indispensabile alla trasformazione della sessualita in
lavoro e consumo produttivo. In questo contesto, la pastorale cristia-
na & uno dei multiformi strumenti di questa ideologia e non, come
sostiene Foucault, una delle cause che ha fatto parlare di sesso l'indi-
viduo trasformandolo in una «bestia da confessione» *. L’ideologia
della sessualita non solo si esercita in prospettiva sotto la forma di
teoria generale della sessualith, ma si esercita anche sotto la forma
di rilevamento dei dati, di indagini su campo, di ricerche quantita-
tive, di classificazioni e specificazioni, di inchieste, questionari, rela-
zioni e cosi via. Essa ha bisogno di far parlare, di auscultare i sogget-
ti, di avvicinarli a s¢ rompendo in un punto, in un momento — quel-
lo della parola — la desocializzazione del sesso; per sapere essa
stessa, per conoscere, deve socializzarsi, cooperare. Mentre nel labo-
ratorio della manifattura il sorvegliante pud spiare l’operaio mentre
lavora, studiarne i movimenti e carpirgli cosi il segreto per farlo la-
vorare di pit1, nel laboratorio sociale della riproduzione esistono mille

207. Su questo vedi G.F. Dalla Costa, Un lavoro d’amore, Edizioni delle
donne, Milano, 1978.
208. M. Foucault, op. cit., p. 55.
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muri che impediscono alla vista cid che accade materialmente, perché
questo processo scorre separato da chi deve vedere per lo stato. E
necessario dunque trovare le mediazioni, gli strumenti, gli spazi, i
modi, i tempi, le opportunita per spiare e carpire il segreto per far
lavorare in modo piu produttivo 'operaia della casa, nonché control-
lare il consumo da parte dell’operaio. Nel suo discorso sull’esplosio-
ne discorsiva attorno al sesso Foucault confonde questi due piani
peraltro di segno opposto: quello di parte proletaria e quello di parte
capitalistica. Le cause, poi, non sono mai indagate. Anche la conclu-
sione a cui giunge, e cioé che

quel che & caratteristico delle societd moderne non & che abbiano con-
dannato il sesso a restare nell'ombra, ma che siano condannate a par-
larne sempre, facendolo passare per il segreto 2®,

tradisce confusione sull’argomento. Foucault non vede le modi-
ficazioni apportate dall’avvento del capitalismo nella sessualitd. Non
vede anzitutto la sessualitda come lavoro femminile e quindi la sessua-
lita come terreno di lotta da parte delle donne. Non vede quindi i
soggetti reali che si fronteggiano su questo terreno e cade cosi in
un’analisi avulsa dal contesto materiale sociale e dai percorsi delle
lotte che anzitutto le donne muovono contro l'organizzazione capita-
listica del lavoro sessuale.

Sesso come sexus significa non solo divisione, separazione dell’uo-
mo dalla donna in vista del loro avviluppo dentro le spire di un
rapporto molto stretto tra essi, ma significa allo stesso tempo separa-
zione, sia all'interno dello stesso sexus, sia dagli animali. Dividere
sessualmente, affettivamente ed emozionalmente [’'uomo dall’uomo,
la donna dalla donna e l'individuo dagli animali, diventa una delle
parole d’ordine del capitale nascente nel ’500. L’eterosessualitd &
'unica forma di sessualita concessa nel modo di produzione capita-
listico, poiché solo essa & il tramite della procreazione e quindi solo
essa ¢ produttiva.

Proprio perché ne va della produzione di valore, I’imposizione
dell’eterosessualita come unico modello di rapporto sessuale diventa
per il capitale il banco di prova. Qui non pud rischiare un insuccesso:
il primo passo ¢ percid lintensificazione della persecuzione contro
I’omosessualita e la bestialita. In Inghilterra la repressione dell’omo-
sessualitd fa con l’eta moderna un notevole salto. Mentre nel medio-

209, Ibid., p. 36.
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evo lo stato non si era preoccupato di perseguitarla, lasciandone alla
chiesa la repressione, che ricorreva alla pena di morte eseguita dal
braccio secolare solo nei casi in cui all’omosessualita si univa I’ere-
sia, con Enrico VIII nel 1533 la sodomia viene parificata a un delit-
to di alto tradimento per cui & prevista la pena di morte per impicca-
gione 2°. L’Inghilterra evita, tuttavia, gli eccessi peggiori sia contro
la sodomia che contro le streghe. Anzi, anche se il decreto del 1533
viene ribadito nel 1563, non esiste alcun documento che mostri in
quale misura sia mai stato veramente applicato '. Si hanno comunque
notizie di parecchi processi per sodomia: ancora nel 1772 un certo ca-
pitano Robert James verra addirittura messo a morte. La punizione con-
sueta allora per i tentativi di sodomia & la gogna, ma in piu di un
caso la cosa equivale alla pena di morte 2. Le pene comunque varia-
no da luogo a luogo ma sono tutte atroci. In Danimarca, dove la pena
¢ il rogo, nel 500 e ’600 i processi per sodomia sono molto numerosi.
In Portogallo sono il rogo o la flagellazione e la galera. A Valencia
in Spagna & ancora il rogo. Anche in Francia I’omosessualita & rigo-
rosamente proibita. Sotto il regno di Luigi XIV si scatena una re-
pressione violenta contro alcuni esponenti della piu alta aristocrazia
che avevano fondato un ordine, i cui membri dovevano impegnarsi a
non avere rapporti con donne, e che, come distintivo, portavano sotto
la giubba una croce d’oro su cui era raffigurato un uomo nell’atto di
calpestare una donna 2°. Nel ’700 la pena di morte & considerata nor-
male dai giuristi francesi per chi & colpevole di bestialita. Agli inizi
del secolo Madame de Murat sconta solo 13 anni di carcere per la
sua inclinazione lesbica, a causa della sua elevata posizione sociale; nel
1750 a Parigi un ebanista di 18 anni e un salumaio di 25 saranno
invece arsi sul rogo. In Olanda i sodomiti confessi vengono gettati in
mare, cuciti in un sacco. In Spagna «essi forniscono all’Inquisizione
delle infornate di condannati assai pitt imponenti di quelle degli stre-
goni, se non degli eretici» 2*. Anche in Italia la posizione della chiesa
nei confronti dell’omosessualita & formalmente di condanna. Qui, pe-
10, ancor pilt che in Inghilterra, vi & grossa clemenza in pratica. Il
nunzio di papa Giulio 11, Giovanni della Casa vescovo di Benevento,
scrive ad esempio un libro, stampato a Venezia nel 1552 e dedicato
al Papa, sui sodomiti, difendendoli calorosamente. Ancora: dietro
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versamento di una tassa, papa Sisto concede ai cardinali di poter go-
dere nei mesi caldi dei favori di fanciulli, di «fare cioé nozze latine»,
espressione con cui si intendeva la pederastia *°.

La repressione della bestialita ¢ altrettanto atroce, anzi, forse, €
ancora pill atroce. In Danimarca, ad esempio, ci racconta Solé, & pro-
prio la bestialita il reato considerato pilu grave in assoluto. La costru-
zione dell’homo novus richiede la netta separazione tra individui e
animali: lo sfogo sessuale sull’animale viene considerato un crimine
gravissimo. Non vi puo essere, per alcun motivo, contaminazione tra
creature di ordine e grado differente. L’animale ormai & considerato
una creatura talmente inferiore che il contatto con esso & sufficiente
per degradare il depositario-detentore del cogito cartesiano. In Da-
nimarca, mentre la legge del 1683 punisce la bestialita col rogo, quel-
la del 1711 ai rei di bestialita oltre al rogo infligge anche lo strango-
lamento .

3.1 Sesso e matrimonio

La sessualita, cosi minimizzata quantitativamente, cosi trasforma-
ta qualitativamente in lavoro produttivo, in sessualita procreativa,
coitale, individuale, eterosessuale, trova il suo asserragliamento fon-
damentale nel matrimonio di massa. 11 matrimonio per la prima volta,
anziché appannaggio delle classi dominanti, diventa un diritto/do-
vere di tutti, dell’intero corpo proletario. Diritto di tutti nel senso
che il modo di produzione capitalistico spazzando via tutti i limiti,
le dipendenze, gli obblighi servili, riconosce al lavoratore libero il
diritto di sposarsi almeno in linea di tendenza quando e con chi vuole
(salva la proibizione dell’incesto). Diciamo in linea di tendenza per-
ché l’esercizio di questo diritto &, lo sottolineiamo, una conquista
abbastanza lenta e, non a caso, di parte proletaria. All’inizio infatti
la legislazione statale e quella ecclesiastica consegnano ancora il de-
stino dei figli al consenso dei genitori: al massimo, la liberta che i fi
gli hanno & quella di accettare o rifiutare — almeno in linea di princi-
pio — o il convento o il coniuge proposto dai genitori. Non certo quel-
la di scegliere se prendere i voti o sposarsi con qualcuno di loro pia-
cimento ?7.

In Francia, ad esempio, tra il 1556 e il 1639, viene emanata una
serie di ordinanze reali: i figli, sia maschi che femmine, che si sposa-

215. P. Englisch, op. cit., p. 153.
216. J. Solé, op. cit., pp. 155-156.
217. J.L. Flandrin, Amori contadini, cit., p. 27.
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no senza il consenso del padre, sono automaticamente diseredati ed
esclusi dalla successione. E, dato che la misura si rivela insufficiente,
la disobbedienza dei figli non viene pitt considerata dall’autorita re-
gia come un semplice affare di famiglia. Lo stato avoca a s¢ il diritto
di costituirsi parte civile contro i trasgressori. Lo sposare una minore
contro il parere dei genitori viene assimilato a un ratto, reato punibile
con la morte, anche in assenza di querela e costituzione di parte 2.

Lo stato conferisce dunque ai genitori una potestd sui figli adulti
come da secoli non avevano piu avuto. Specialmente i figli maschi
tornano in uno stato di dipendenza dal padre che ricorda i rapporti
giuridici dell’antichita.

Dal canto suo, anche il Concilio di Trento fissa che per celebrare
le nozze gli sposi debbano portare il consenso dei genitori. I manuali
dei confessori e i catechismi usati nel corso del ’500 e ’600 sono indi-
cativi del fatto che la chiesa non parla mai dell’imposizione della vo-
lonta dei genitori ai figli in termini negativi. Comunque, la posizione
della chiesa & senz’altro meno autoritaria di quella statale, meno
ossequiosa alla patria potestas, pili aperta a consegnare il rapporto
sessuale alle leggi del libero scambio. 1l cardinale Toledo, ad esempio,
alla fine del ’500, ritiene che

i genitori che maritano le figlie e i figli contro il loro gradimento peccano
molto gravemente, cosi come coloro che mettono le figlie in convento
contro la loro volonta.

Anche il cardinale Richelieu nella sua Istruzione del cristiano
commentando il 5° sacramento scrive:

i padri che usano troppa autorita nei confronti dei figli...; che li sposano
a persone che non possono amare; che li mettono in convento contro la
loro volonta, contravvengono grandemente a questo precetto 2.

E proprio questa diversita di approcci relativa alle condizioni
del matrimonio a creare, tra l’altro, nel corso dell’eta moderna, una
forte tensione tra la dottrina della chiesa e quella dello stato. Lo
stato francese, ad esempio, cerca costantemente di rafforzare il po-
tere dei genitori a svantaggio della liberta dei figli, aggirando le leggi
della chiesa — pur fingendo di mostrare nei loro confronti rispetto 2.

Nonostante la legislazione statale ed ecclesiastica sia contraria a

218. Ibid., pp. 29-30.
219. J.L. Flandrin, Amori contadini, cit.,, p. 68.
220. Ibid., p. 28.
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riconoscere pienamente il diritto dell’individuo di scegliere con chi
sposarsi, nel proletariato, a differenza dell’aristocrazia e della borghe-
sia, i figli non sono troppo dipendenti dal consenso dei genitori, co-
me & testimoniato dai dossier di dispensa di parentela *!. Le ragazze
in particolare sono ferocemente ostili al matrimonio forzato. Si puo,
in fondo, sostenere che i matrimoni proletari siano espressione della
libera scelta dell’adulto 22, Nell’aristocrazia e nella borghesia, i ma-
trimoni, contratti soprattutto per motivi d’interesse, registrano inve-
ce nettamente il primato della patria potestas sui diritti dei figli. Que-
sta ingerenza dei genitori nella scelta del futuro coniuge & cosi pe-
sante che in Inghilterra verso la fine del rinascimento cresce la pro-
testa, soprattutto di parte femminile, a favore della libera scelta del
coniuge .

Il matrimonio diventa allo stesso tempo dovere di tutti, perché
esso & posto dall’organizzazione capitalistica del lavoro come neces-
sita. I proletari sono infatti costretti a sposarsi, se vogliono riprodursi
sessualmente, affettivamente, materialmente. Il matrimonio non & piu
solo un passo obbligato per fare figli, come poteva essere, per certi
versi e in certi momenti, nel mondo greco o in quello romano o nel
mondo medievale stesso. Non & pilt solo il prezzo da pagare per po-
tersi continuare nella prole: diventa un passo obbligato, uno scambio
indispensabile per vivere, perché lo sviluppo della divisione sessuale
del lavoro che il capitale induce fa si che 'uvomo e la donna non sia-
no pit, singolarmente, autosufficienti per riprodursi: 1'uno ha biso-
gno necessariamente dell’altro.

Cid non vuol dire che I'imporsi del matrimonio non registri tutta
una prima fase in cui permangono forti aree di celibato. Mentre nei
villaggi il celibato & raro (e qui caso mai ci sono pitt vecchi scapoli
che vecchie nubili) nelle grandi citta il tasso di celibato femminile &
notevolmente alto. E alto & anche nelle piccole citta 2. Il modo di
produzione capitalistico deve ancora distruggere tutte le condizioni,
in primo luogo produttive, che congelano le possibilita di sposarsi.
(Si pensi ad esempio alla situazione dei garzoni artigiani, obbligati
al celibato).

In quanto diritto/dovere di tutti perd il matrimonio cambia ra-
dicalmente di significato, anche se apparentemente conserva la sua for-

221. Ibid., p. 86.

222. ]. Solé, op. cit.,, p. 41. Grosso & l'odio proletario per le nozze bor-
ghesi « fondate sull’avarizia e sul profitto ».

223. Ibid., p. 31.

224. J.L. Flandrin, Amori contadini, cit., pp. 51-52.
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ma di contratto, che stipula lo scambio di valori d’uso tra famiglie. A li-
vello proletario esso diventa un contratto di lavoro tra gli sposi, in
cui la donna vende la sua forza-lavoro domestica in cambio del mante-
nimento. E un contratto di lavoro occulto, ovviamente, come occulta
¢ la vera natura del lavoro di riproduzione. Proprio per il suo essere
occulto, a differenza del contratto di lavoro nel processo di produzio-
ne delle merci, esso non & soggetto ad una contrattazione collettiva.
Tuttavia non pud porsi come contratto privato, perché da esso dipende
la produzione di plusvalore. Ecco perché il capitale ha I'imprescindi-
bile bisogno di garantirsene la regolamentazione *>. 11 tramite in que-
sto momento ¢ la chiesa. Nel mondo cattolico cid avviene sulla base
della risoluzione del Concilio di Trento che, oltre al matrimonio, re-
gola I'istituto degli sponsali, dell’autorita maritale, di cui vengono
arginati gli eccessi medievali, ¢ della separazione *°. L’istituto della
promessa che fino a quest’epoca & riconosciuto e praticato unanima-
mente come momento determinante della formazione della coppia e
della nuova famiglia, viene ridotto, dalla nuova normativa, ad una
cerimonia accessoria. E solo al matrimonio che la chiesa attribuisce
il potere di legittimare la pratica sessuale e la convivenza. Non a
caso il matrimonio & dichiarato sacramento. Chiunque, negandone la
sacramentalita, contesta la gratia in esso contenuta, & passibile di ana-
tema. Ma, soprattutto, la dichiarazione degli sposi in chiesa alla pre-
senza del parroco e di almeno due testimoni diventa obbligatoria per
la validita stessa del matrimonio. Si ordina ai vescovi, come riporta
il Besta, di fare tre ammonizioni alle coppie che non hanno regola-
rizzato la loro unione col matrimonio. Se nonostante cid non lo fan-
no, essi devono essere scomunicati #’. Il concubinato, per la legisla-
zione cattolica, diventa quindi punibile.

225. L. Fortunati, op. cit., pp. 97-98.

226. A proposito degli sponsali, il Besta ricorda che le deliberazioni del
Concilio sono che «il mutuo dissenso, il mutare delle condizioni e una con-
dotta scorretta poterono sempre essere ragioni per giustificarne la rottura. Le
nozze contratte in violazione degli sponsali erano illecite, ma valide » (E. Be-
sta, La famiglia nella storia del diritto italiano, Cedam, Padova, 1933, p. 127).
Quanto alla regolamentazione della separazione, essa avvenne invece per con-
trastare il fatto che nel medioevo «le donne del volgo» ritenevano lecite le
seconde nozze nel caso il marito le avesse abbandonate o che il marito fosse
assente da lungo tempo. Il Concilio di Trento, sostiene il Besta, « considerd
la separazione come uno stato transitorio, cui si poteva appunto metter fine
con la riconciliazione. La parte innocente poteva sempre, se.voleva, ristabilire
la comunione: se la separazione fosse stata motivata da adulterio, la ristabiliva
I’adulterio commesso dall’altra parte » (ibid., p. 176).

227. Ibid., p. 190.
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Ma, nonostante le pesanti esortazioni della chiesa, sia 'importan-
za attribuita alle promesse o sponsali si mantiene per lungo tempo,
sia la cerimonia nuziale rimane spesso una trascurata formalita. Nel
versante francese dei Pirenei, ad esempio, in Corsica e nell’Inghilter-
ra elisabettiana, per vivere assieme basta il consenso delle famiglie e
la promessa scambiata tra i giovani *. Il concubinato & frequentissi-
mo anche in Spagna * e in molte regioni della Francia, dove le coabi-
tazioni dei fidanzati continuano anche per la volonta di saggiare la
fecondita della fidanzata prima di contrarre matrimonio *°.

Queste coabitazioni diffuse in larga parte dell’Occidente spiegano
i concepimenti prematrimoniali (gia nel '500 e ’600 il 20% dei primi
concepimenti sono precedenti al passaggio davanti all’altare) «che,
lungi dal rappresentare una trasgressione dell’ordine sessuale, ne
confermano semplicemente una variante fondamentale: I’'unione car-
nale dei giovani promessi sposi col consenso, se non della chiesa,
delle rispettive famiglie» #!. Bisogna arrivare al *700 perché la consa-
crazione religiosa obbligatoria diventi un’ esigenza giuridica. In par-
ticolare, questo avviene in Inghilterra nel 1753, in Prussia nel 1794,
in Danimarca nel 1799.

Va detto subito che la regolamentazione del matrimonio & impo-
sta tutt’altro che tranquillamente. In Inghilterra, per esempio, la
legge del 1753 & considerata come un grosso impedimento alla li-
berta privata e molta gente continua a sottrarsi a quanto stabilito
dalla legge. Come riporta Starcke,

en Ecosse et aux Etats-Units, on mantient encore aujourd’hui les ma-
riages sans formes, en Ecosse on n’est arrivé qu’a introduire certaines
dispositions pour I’enregistrement des ménages contractés (1854) 22.

Sempre in Scozia, ogni tentativo di abolire attraverso un atto del
Parlamento la validita giuridica dei matrimoni sans formes, & impe-
dito con un grosso numero di petizioni #3. In Bretagna e nelle Fian-
dre nonostante molti sinodi e rituali sostengano espressamente che il
fidanzamento debba avvenire in presenza dei curati o dei preti in
chiesa, continuano le pratiche degli accordi stipulati in osteria o

228. J. Solé, op. cit., p. 18.

229. Ibid., p. 28.

230. J.L. Flandrin, Amori contadini, cit., p. 157.
231. J. Solé, op. cit., pp. 18-20.
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nelle taverne *. Fino a tutto il *700 in Occidente i confini tra matri-
monio e celibato non sono mai netti e il fidanzamento privato ha molto
pitt valore della formalita religiosa®. Negli Stati Uniti, in partico-
lare nello stato del Mississippi, una vita comune e condotta da lungo
tempo sotto forma coniugale & considerata come un matrimonio 2.

Ovviamente la regolarizzazione del matrimonio non & una que-
stione solo formale. L'ingerenza da parte dello stato e della chiesa
nella riproduzione proletaria & dettata dal fatto che molte sono le
trincee in cui si lotta legate alla questione di questo contratto: il con-
trollo dei movimenti della popolazione, i costi e la responsabilita
dell’allevamento della prole, la regolarita del flusso della riproduzio-
ne proletaria, ecc. Nonché ovviamente, come si & detto, 1’arginamento
della sessualita prima in vista del matrimonio e poi al suo interno.
All’lombra di questo contratto, imposto seppure a fatica su tutto il
terreno sociale, la sessualita viene plasmata, determinata entro binari
regolati e regolabili, compatibili con la nuova logica produttiva.

Al di fuori degli steccati del matrimonio, & la negazione della
sessualita, ¢ la castita a diventare una grossa fonte di ricchezza .
Cido almeno teoricamente, perché nel proletariato, a differenza di
quanto accade nell’aristocrazia e nella borghesia, la desessualizzazio-
ne dell’infanzia, della adolescenza e della giovinezza, & un processo
che incontra nella sua attuazione pratica, molte difficolta. Stone ci
ricorda che uno degli elementi che contraddistinguono la condizione
sessuale dell'uomo e della donna occidentali del '600 e '700 ¢ « I'in-
tervallo di dieci anni o pit tra ’etd della maturitd sessuale e l'eta
media del matrimonio», divario particolarmente marcato nei poveri
e che si allunga durante il ’600 e 700, in una situazione in cui il
10% dei ceti popolari e il 25% dell’élite del ’700 non si sposa affat-
to 8. Per la maggior parte della popolazione ’eta media del matri-
monio & intorno ai 26-28 anni e continua ad aumentare nel ’600 e
’700 %°; per le giovani & intorno ai 24-25 anni nel ’600 e attorno ai
26 nel ’700 *°. E vero che la maturita sessuale & probabilmente me-
no precoce di oggi, poiché spesso le prime mestruazioni appaiono
a 17 anni passati *!. Ma & anche vero che le nozze tardive contribui-
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235. J. Solé, op. cit., p. 27.

236. R. Mols, op. cit., p. 299.

237. J. Solé, op. cit., p. 13.

238. L. Stone, op. cit., p. 551.

239. Ibid., p. 692.

240. J.L. Flandrin, Amori contadini, cit., p. 46.
241. J. Solé, op. cit., p. 6.




180

scono all’esaltazione della continenza sessuale, poiché la maggior
parte delle persone deve senza dubbio esercitare sulla propria vita
sessuale uno straordinario autocontrollo nei primi dodici o quattor-
dici anni di potenza sessuale ottimale.

Come si arriva al matrimonio? Com’¢ la sessualita prima di codi-
ficarsi al suo interno? Anche qui classi dominanti e proletariato per-
corrono due direzioni diverse. Le prime hanno corteggiamenti estre-
mamente formali e non coinvolgenti la sfera sessuale. Il secondo co-
nosce, invece, corteggiamenti coinvolgenti direttamente la sfera ses-
suale 2. Per i giovani proletari le occasioni di incontro in vista del
matrimonio sono le feste, le fiere, i mercati e gli ingaggi dei garzoni
di fattoria, le veglie, che in molte regioni hanno come pretesto il la-
voro: dal mondare le noci, allo stigliare la canapa, al lavorare 'uva 2.
In Syizzera, Germania e Scandinavia, poi prevale il Kiltgang, oltre
al perdurare delle veglie. Quanto al primo fenomeno, d’estate le gio-
vani contadine dormono fuori di casa, nelle scuderie o nei granai in
cui lavorano dove soprattutto, la sera, ricevono gli spasimanti
senza timore di disturbare i familiari. Il sabato e i giorni di festa,
i giovani contadini vegliano fino a notte inoltrata assieme e poi
chiedono alle ragazze ospitalita nel loro letto. Perfettamente or-
ganizzato e stabile, il Kiltgang — cosi si chiama questo assetto
dei rapporti prematrimoniali tipico di una cultura endogama —
non si preoccupa affatto di provocare delle gravidanze illegitti-
me, ma si accontenta di regolarizzarle 2. Nel 600 e ’700 in In-
ghilterra — riporta lo Stone — & molto diffuso tra le classi lavoratrici
il corteggiamento chiamato bundling, che consiste nel giacere a letto
con una ragazza, vestiti, conversando e carezzandosi. In Francia, af-
ferma Flandrin, questo tipo di corteggiamento si chiama maraichinage
e consiste in una pratica di attesa e in una prova dell’accordo sessuale.
In esso & compreso tutto cid che pud dare piacere senza il rischio del
concepimento: il bacio prolungato, la masturbazione della ragazza da
parte del giovane e viceversa e — certo pilt raramente — accoppia-

242. La consuetudine, tuttavia, a pratiche sessuali di buona parte della
gioventlt proletaria europea dell’ancien régime non & la negazione del vincolo
coniugale, ma il risultato di un temporaneo ostacolo alla sua formazione. Sotto
quest’aspetto, i rapporti prematrimoniali in ambiente popolare.sono in netto
contrasto con le norme in vigore nella classe dirigente. Anche per quanto ri-
guarda la donna, la contadina ha pitt ampie possibilita di contatto con gli uo-
mini e fa 'amore con molta maggior libertd della donna aristocratica o bor-
ghese. Cfr. ibid., p. 24.

243. J.L. Flandrin, Amori contadini, ctt., pp. 92-98.

244, Ibid., pp. 100-101; J. Solé, op. cit., pp. 18 e 28.
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menti che si cerca di rendere infecondi. In pieno ’700, ancora, nelle
valli della Savoia e nel Delfinato vige 'usanza delle visite notturne
alle ragazze. Queste relazioni prematrimoniali ufficiali non impediscono
«di corteggiare altre ragazze né di deflorare la propria, e anzi facilita
moltissimo quest’ultima operazione, che a quanto pare non scandalizza
nessuno» .

Qual ¢ il ruolo della famiglia in questi corteggiamenti? Sembra
proprio non attivo: sono i giovani stessi che si autogestiscono il con-
trollo sessuale tra loro esercitando una funzione sia protettiva sia pre-
ventiva. La prevenzione viene fatta trasmettendo messaggi di ripro-
vazione di fronte al pericolo di devianze: come nel caso ad esempio
nel Piemonte del 600 di Mathea Paglieta,

sospettata di essere ‘facile a lasciarsi conoscere carnalmente’: sorpresa
durante una pausa della mietitura in atteggiamento troppo familiare con
un giovane che non ¢ suo promesso, incontra la sanzione di una compa-
gna di lavoro che, senza parlare, le getta addosso un covone di fieno.
Mathea insiste perd nell’intrattenere relazioni con diversi uomini, gua-
dagnandosi cosi lo sfavore dei vicini che, infine, richiedono al proprie-
tario della cascina di licenziarla insieme con la famiglia 2%.

La famiglia assume un ruolo attivo solo al momento dell’accordo o
della negazione del consenso al matrimonio dei figli, oppure quando &
costretta ad intervenire per ottenere, anche con mezzi violenti, la ripa-
razione dell’onore attraverso il matrimonio, la costituzione di una dote
o la promessa ufficiale alla presenza di testimoni. Se il ruolo della fa-
miglia non & attivo, lo & invece quello dello stato, che nel 700 cerca
di por fine a questi tipi di corteggiamento con varie ordinanze. Nel 1772
ad esempio il duca Charles de Wurtemberg ordina che i giovani abbiano
cura di ritirarsi al pit tardi alle dieci di sera, sotto pena di dieci lire
di ammenda *.

In questa situazione di corteggiamento sessuale, il capitale riesce
a rinserrare la procreazione all’interno del matrimonio? Sembra di
poter sostenere che almeno in tutta una prima fase questo tentativo
riesca, perché il corteggiamento resta tendenzialmente non coitale.
Non va dimenticato che i vari stati provvedono con diversi editti a
scoraggiare la natalita illegittima e allo stesso tempo ad impedire

245. J. Solé, op. cit., pp. 21-24.

246. S. Cavallo, S. Cerutti, « Onore femminile e controllo sociale della
riproduzione in Piemonte tra Sei e Settecento», Quaderni storici, n. 44, 1980,
Pp- 356-360.
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I’infanticidio. In Francia, ad esempio, Enrico II nel 1556 promulga
un editto in cui si obbliga ogni ragazza-madre a denunciare la gra-
vidanza, pena la morte e l'estremo supplizio. Dal 500 al 700 molti
sovrani seguono l’esempio di Enrico II e promulgano leggi analoghe:
vedi, ad esempio, quella di Leopoldo di Lorena nel 1711 %%, In In-
ghilterra, un decreto del 1576 punisce sia il padre che la madre del
figlio illegittimo e impone al padre di provvedere al sostentamento
del figlio che deve consistere in un versamento settimanale finché il
bambino non compie i 7 anni e poi in un versamento in contanti per
pagargli 'apprendistato a un mestiere. Un altro decreto del 1609 pre-
vede che la madre di figli illegittimi venga reclusa in casa di corre-
zione per un anno, e un altro ancora, del 1623, volto a impedire I’as-
sassinio dei figli bastardi, impone alla madre che abbia nascosto la
morte del neonato la responsabilita di dimostrare che & veramente
nato morto. Nel 1601 le Quarter Sessions del Lancashire condannano
il padre e la madre di un illegittimo a una punizione comunemente
praticata nel Nord che consiste nell’essere fustigati in pubblico e posti
alla gogna, ancora nudi dalla cintola in su, con un cartello al collo
che dichiara: queste persone vengono punite per fornicazione 2. An-
che per effetto di questa legislazione sanguinaria, nell’Occidente mo-
derno dell’ancien régime solo una piccolissima percentuale (meno
del 3% in media) di nascite si collocano al di fuori del matrimonio 2.
E in effetti, ad esempio in Francia, l'illegittimita & molto piu diffusa
alla fine del XVI secolo che alla meta del XVII ®!. Pero gia nel '700
si ha in molte citta dell’Occidente un suo considerevole aumento:
improvvisamente aumenta «per raggiungere un livello record verso
la meta del XIX secolo» *2

Ma a cosa deve essere attribuito il calo delle nascite illegittime?
A una diminuzione dei seduttori ecclesiastici o alla quasi scomparsa
dei concubini o al successo delle pressioni a favore del matrimonio
riparatore? Prima di rispondere a questa domanda, prendiamo in
esame anche come varia il tasso dei concepimenti prematrimoniali.
In Inghilterra, ad esempio, il livello delle gravidanze prematrimoniali
documentate & basso nel tardo secolo XVI e diminuisce ancora nel
XVII — senza dubbio & assai inferiore al 20 per cento — mentre da
dati frammentari risulta che nella Nuova Inghilterra & ancora pilt

248, Ibid., pp. 176-77.
249. L. Stone, op. cit., pp. 11-13.

250. J. Solé, op. cit., p. 207.

251. Ibid., p. 208.

252. J.L. Flandrin, Amori contadini, cit., p. 209.
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basso — meno del 10 per cento **. Nel ’600 e nel 700 — almeno per
la prima meta — sempre nelle campagne francesi sembra che il tasso
delle prime nascite in cui il concepimento & avvenuto a meno di otto
mesi dal matrimonio, sia del 10-14% **. Nella seconda meta del *700
si verifica una straordinaria trasformazione, nel senso che il tasso del-
le gravidanze prematrimoniali- documentate sale vertiginosamente ar-
rivando a pitt del 40% *°. A partire anche da questi andamenti, ci
sembra di poter concludere che la diminuzione dell’illegittimita e
dei concepimenti prematrimoniali dimostra senza dubbio il successo
delle pressioni a favore del matrimonio «riparatore», per lo meno
fino alla fine del '600. Dal ’700 in poi, invece, procreazione e ma-
trimonio entrano in grosso conflitto. Cosa succede? Il progredire del
processo di «liberazione» della forza-lavoro provoca non pochi cam-
biamenti. Liberazione della forza-lavoro significa responsabilizzazione
dell’individuo in rapporto non solo al suo agire, ma al suo essere
stesso. Proprieta della forza-lavoro e possesso del corpo da parte del
lavoratore libero fanno si che il sesso, arginato all’interno della for-
za-lavoro stessa, diventi materia di responsabilita immediata, diretta.
Questo dover rispondere del sesso in termini «civili» & posto come un
obbligo sia per il proletariato nei confronti dello stato, sia allo interno
del proletariato, per la donna nei confronti dell’'uomo. La posta in
gioco & il costo della procreazione in termini di lavoro, di responsabi-
lita, di mantenimento. Il problema dello stato & come trasferire il co-
sto del mantenimento dei figli illegittimi dall’assistenza ai poveri della
parrocchia dapprima al padre, poi alla madre. Per risolvere questo
problema esso appronta sanzioni molto pesanti per la madre e il figlio
illegittimo: a lei pud accadere di perdere il posto di lavoro, di finire
in casa di correzione o di andare ad ingrossare le fila della prostitu-
zione; al bambino di venire ucciso appena nato, o abbandonato per
strada o lasciato in un ospizio . Il capitale su questo piano ¢ deciso
a non mollare, a nessun costo. Per il nuovo modo di produzione, libe-
razione della forza-lavoro significa anche «liberazione» dai costi del-
la sua riproduzione: rapporto di lavoro salariato deve implicare per
il lavoratore possibilita e obbligo non solo di automantenersi, ma di
mantenere anche la prole.

Per il proletariato il costo della riproduzione dei figli diventa fin
da subito un terreno di lotta nei confronti dello stato; un tentativo di

253. L. Stone, op. cit., p. 688.
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imporre all’assistenza pubblica tale onere, almeno in parte. E questa
una lotta che va avanti per lo meno fino alla fine dell’800, con alterne
vicende. All’interno della coppia proletaria vi ¢ una lotta strisciante
e all’ultimo sangue su chi, in che misura e come —visto che il rapporto
sessuale avviene tra due — si deve assumere la responsabilita dell’e-
ventuale «frutto» del sesso. Per tutta una prima fase che va fino alla
fine del '600, il rapporto di forza tra uomo e donna su tale questione
¢ tale per cui non ¢ la madre a doversi far carico del figlio naturale,
sia sul piano economico che su quello della responsabilita sociale.
Ed & sempre I'uomo ad essere tenuto a pagare le spese del parto >’.
Questo si da anche nel caso in cui la donna sia una serva, rimasta
incinta del suo padrone *%. E infatti sufficiente la dichiarazione di pa-
ternita avanzata dalla sola madre di fronte al parroco e ai padrini
prescelti perché il bambino sia battezzato e registrato a nome del pa-
dre ®. Se nell’aver ingravidato la donna 'uvomo I’ha anche deflorata,
egli & obbligato a pagarle la dote, la cui entita & stabilita dal tribunale.
E nel ’600, se la ragazza ha meno di 25 anni, le leggi sul ratto di sedu-
zione bastano da s¢ ad ottenere dalla maggior parte dei seduttori un
matrimonio riparatore *.

A partire dalla fine del '600, ed inizi del '700, la copula perde il
suo carattere di anticipazione dello stato matrimoniale. Per rendere
valida una promessa di matrimonio ormai non & piu sufficiente lo
scambio di consenso tra i contraenti, ma ci deve essere una cerimonia
ufficiale che ne attesti I’efficacia. La donna & diventata la sola respon-
sabile della salvaguardia del proprio onore: l'onere del figlio illegit-
timo cade completamente su di lei. Per non apparire disonorante, la
copula «incriminata», responsabile della nascita illegittima, deve es-
sere ora presentata come una prevaricazione, una violenza *!. Le don-
ne adesso non dicono di aver provato per il seduttore un desiderio
fisico. Da questo momento, tra l’altro, & alle serve gravide che i giu-
dici cominciano a chiedere delle prove. Dopo la Rivoluzione, il codi-
ce civile francese abolira addirittura la ricerca della paternita, cosa
che spiega I’'aumento dei bambini abbandonati %2.

257. S. Cavallo, S. Cerutti, art. cit., pp. 253-54; J.L. Flandrin, Amori con-
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Il rapporto di forza tra uomo e donna sulla questione della respon-
sabilita nei confronti del figlio illegittimo si & completamente rove-
sciato: il frutto del sesso rimane esclusivo frutto del ventre femmini-
le. Il possesso dell’'utero ributta sulla donna ogni responsabilita in
materia: l'unica responsabile resta colei che possiede questo mezzo di
produzione.

Nasce la figura del seduttore, di colui che vuole fare sesso senza
assumersi alcuna responsabilita nei confronti di eventuali figli. I se-
dutfori sono i celibi che non possono sposarsi: servi, garzoni di fat-
toria, preti, uomini sposati, il signore, ma anche tutti i contadini ric-
chi che possono permettersi una serva: dagli aratori della Francia del
Nord ai massari del Mezzogiorno. Le sedotte invece sono: in citta,
serve o operaie nate in campagna e qui trasferite, nelle campagne, ra-
gazze senza mezzi e difficili da maritare. Il sistema piu classico di se-
duzione ¢ la promessa di matrimonio; non mancano anche promesse
di non far figli o I'impegno a mantenere ’eventuale nascituro o a far
sposare onorevolmente la donna 3.

Questa dinamica nel rapporto di forza tra uomo e donna viene
sia incoraggiata sia sancita dal diritto. Tra il '500 e 1’800 si verifica
un’evoluzione del diritto, ancora poco studiata, che priva progressi-
vamente le donne di tutte le loro armi nei confronti dei seduttori. Le
unioni con promessa di matrimonio, tradizionalmente considerate co-
me «matrimoni di fatto», perdono questo carattere non soltanto a
causa dell’ostilita della chiesa post-tridentina nei confronti di queste
unioni profane, ma anche perché i giudici regi, che rifiutano di veder-
vi un matrimonio, si impadroniscono progressivamente dei processi
in cui esse sfociano. Nonostante la legislazione si modifichi a sfavore
delle giovani sedotte, I’aumento dei concepimenti prematrimoniali
continua tuttavia ad espandersi .

3.2 Sesso e amore

Nel modo di produzione capitalistico non solo il sesso si «sposa»,
come abbiamo visto, ma I’amore si sposa col sesso. Ecco l’altro ele-
mento di novita che si introduce nel rapporto tra uomo e donna. La
tradizione greco-romana e medievale si rompe perché alla distanza
emotiva, affettiva e sentimentale tra i sessi subentra appunto la pas-
sione amorosa e anche perché la qualita stessa dell’amore cambia to-

<

talmente. Vi & infatti una profonda modificazione nella concezione
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dell’amore che ne investe il contenuto, la funzione e la dinamica stes-
sa. Da valore d’uso per I'uso com’era nella societa medievale, ’amore
viene funzionalizzato alla produzione di un individuo ridotto a merce
forza-lavoro. Da evento emotivo psicologico affettivo religioso diventd
fattore economico, quindi politico. L’amore non deve piu attenere al-
I’irrazionale, mescolarsi col magico, esaudire il desiderio dell’indivi-
duo i concludendosi. Deve rispondere alla ragione, subordinarsi al
piano del capitale, accettare di essere misurato, regolare e regolato, de-
terminato e massificato, in una parola essere disciplinato dal politi-
co. L’amore non solo non deve porsi come conflittuale con la produ-
zione delle merci ma ne deve diventare esso stesso elemento pro-
pulsore, agendo per riprodurre il lavoratore. Quel potere straordina-
rio, soprannaturale e magico, che la donna aveva, di far ignamorare
I'uvomo, viene trasformato in labour power, in capacita di lavorare
per l'uomo sul terreno dell’amore, in una capacita che tutte le donne
sono in grado di attuare. La dinamica del fatto amoroso cambia: 1'uo-
mo, da vittima d’amore, si trasforma nell’oggetto dell’amore femmi-
nile inteso come capacita lavorativa. La sua passivitd si trasforma
in diritto al consumo: ora, egli non & attivo perché ha il potere di
non lavorare in questo campo, che compete alla donna. E il pos-
sesso di denaro, il suo essere salariato — di contro al non denaro del-
le donne — a trasfigurare la sua vecchia inferiorita di non produtto-
re di questo valore d’uso nella sua nuova superiorita di consumatore
d’amore. Di contro, la donna da carnefice si trasforma in operaia
della riproduzione della forza-lavoro: ora, ella & attiva, ma la sua
attivita cambia di segno. Se prima era l’espressione di un suo pote-
re, dopo diventa la strettoia del suo non potere: non potendo com-
perare lavoro in questo campo, & lei che vi deve lavorare. Questo
cambiamento della dinamica amorosa riflette un’esemplare ristrut-
turazione nell’amore dei ruoli maschile e femminile, che vengono
uniformati a quelli imposti nel sociale. Il potere maschile non solo
non viene pilt messo in crisi in questo punto, ma riconferma il non
potere della donna. L’amore, diventato lavoro e per di pitt produt-
tivo, cambia il suo contenuto. Intanto, smorza la sua carica energetica,
poiché ora non deve piu piegare la volonta dell’'uomo, ma diventare
con essa compatibile. La donna, da creatura di perdizione e di dan-
nazione per l'uomo, diventa l'ideale e indispensabile complemento
per la sua felicitd. Un uomo felice & un uomo amato da una donna
e viceversa. Ma forse, cid che piu importa & il fatto che 1’amore non
¢ pitt solo la passione, il sentimento che nella sua forma perfetta su-
blima il sesso — vedi il valore superiore attribuito all’amore «casto»
rispetto a quello «misto», cioé quello che comprende il rapporto ses-
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suale. L’amore viene a comprendere forme, forze ed energie, prima
separate e spesso in contraddizione tra loro, come il matrimonio, la
passione, la sessualita, l’affetto, la procreazione, ecc. Questi fattori
vengono riuniti, vincolati e compresi nell’amore, che ne diventa sinfe-
si: il matrimonio adesso deve coincidere con ’amore, I’amore con il
sesso, il sesso con la procreazione. Tali elementi vengono assemblati
nell’amore per costruire quello che sara un vero e proprio processo
lavorativo, organizzato in modo da aumentare la produttivita del
lavoro di riproduzione, officina di valori d’uso materiali ed immate-
riali, in cui la donna sara la produttrice per eccellenza.

L’amore si sporca col diritto, col contratto, col matrimonio, ma
allo stesso tempo vince su di essi. Se prima questi lo ignoravano,
adesso devono comprenderlo, assumerlo, regolamentarlo. I diritti e
i doveri dei coniugi non riguardano piu solo la proprieta, il lavoro e
il comportamento ma anche il sentimento. Amore adesso implica ra-
gione, responsabilita, obbligo alla continuita, rispetto della parola
data, disponibilita alla paternita e alla maternita, vincolo di attra-
zione sessuale, garanzia di affettivita, emblema di proprieta. L’amo-
re capitalistico rafforza il matrimonio sia dal suo interno sia sul pia-
no generale, anziché metterlo in crisi come ’amore del cavaliere per
la dama. Il matrimonio & fortificato dal suo interno perché & il ma-
rito stesso che deve amare la moglie in un’unita di sentimento e ses-
sualitd, che ¢ diventata direzionata sia al coito che alla procreazio-
ne. Sul piano generale, il matrimonio & fortificato perché, cosi ride-
finito, diventa — come si & visto — un diritto/obbligo anche del la-
voratore libero e quindi si massifica, seppur con una certa lentezza.

La liberazione della forza-lavoro significa pure la conquista del
«diritto di amare», anche se amare significa consumo da parte del-
l'uvomo e produzione da parte della donna. Proprio perché al cuor
non si comanda, I’amore nel capitalismo porta con s¢, entro certi
limiti, la libera scelta del partner nel matrimonio. La famiglia, in
particolare i genitori, perdono — si & visto — progressivamente il
potere di imporre ai figli chi sposare. Amore come libera scelta vie-
ne tuttavia a comportare un’intensificazione del lavoro sessuale e
una mistificazione del rapporto di potere tra uomo e donna che vi &
implicito.

L’amore, da fomentatore di disordine, diventa — in quanto la-
bour power, materia di diritto, oggetto del contratto matrimoniale —
capacita di realizzare il nuovo ordine, motore propulsivo della fami-
glia, dell’aumento della popolazione, dello sviluppo del proletaria-
to. Non poche sono le direzioni in cui questo nuovo ordine si muo-
ve: amore come scambio capitalistico significa che, mentre in gros-



188

sa parte del mondo medievale vi era indifferenza verso la verginita
della donna, col capitalismo essa diventa un requisito fondamentale
dell’amore e del matrimonio. «Le mogli perdono il loro valore, se
sono state conosciute prima» — afferma un noto proverbio **. La
verginita si impone dapprima negli ambienti legati alla trasmissione di
una qualche forma di proprietd ** e poi — ma molto piu tardi e in
modo molto contraddittorio — anche nel proletariato 7.

Analogamente, 1’adulterio femminile diventa un’infrazione molto
grave, soprattutto da parte della donna a causa della «doppia mora-
lita» esistente in fatto di comportamento sessuale. Fornicazione e
adulterio infatti sono formalmente prerogative maschili, perché co-
me dira nel ’700 il dr. Johnson, dalla castita femminile «dipende tut-
ta la proprieta del mondo» *®. La repressione dell’adulterio & multi-
forme e va dalla vendetta personale o familiare, riconosciuta per leg-
ge in Italia, alle varie ordinanze ed editti comunali e statali, allo
strumento mostruoso della cintura di castita ®’. Quanto alla ven-
detta I'Italia detiene la palma del «delitto d’onore» rispetto a qual-
siasi altro paese: qui, ai coniugi traditi, & lecito suppliziare e mutilare
gli amanti colpevoli 7.

Quanto alla legislazione statale, essa puniva I’adulterio «con gra-
vi ammende che nel XVI secolo si inasprirono ulteriormente» rispet-
to alla situazione medievale. 1 fiorentini, rei di questo crimine, ad e-
sempio, rischiano I'esilio o la prigione: gli archivi giudiziari dell’e-
poca abbondano di condanne alla galera per delitti sessuali. Nel *600
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per questo reato le donne possono essere condannate a sei mesi di
prigione. A Roma le leggi del 1580 decretano la pena di morte per i
rei d’incesto o di ratto. Nel 1560, a Piacenza, I’adultera, denudata
dalla cintola in git, viene frustata con robuste verghe; nel 1585 a
Bologna & punita con 3 colpi di corda. A Cesena la donna che tradi-
sce il marito sotto il tetto coniugale & passibile della pena di morte;
a Modena viene rapata; a Ferrara, dove la legge consente ai mariti
di farsi giustizia da sé, vi & inoltre l'organizzazione ufficiale di una
sarabanda destinata a svergognare i mariti compiacenti. In tutta I-
talia chi tenta di baciare una donna maritata o una vedova rispet-
tabile & colpito da ammende molto gravi, commutabili in pene cor-
porali o detentive. A Fermo, per questo delitto, si prevede addirit-
tura la decapitazione. A Napoli, all’inizio del ’600 si condanna a mor-
te chi bacia in publico uma donna sposata, mentre chi si limita a
baciare una cortigiana & quanto meno costretto a sposarla. In Sas-
sonia si arriva a decretare la decapitazione dei colpevoli di sessua-
lita illegittima. A Ginevra, alla fine del ’500, i pastori riformati di
Sedan fanno sparire l’adulterio con la minaccia della scomunica o
dell’impiccagione. Alla fine del ’700 in Danimarca i padri hanno
ancora l’autorizzazione di murare vive le figlie che si sono date alla
fornicazione. In Inghilterra ad esempio, nel 1551, in quattro chiese
del Gloucestershire, un’adultera fa «una penitenza grottesca, vesti-
ta delle sole mutande e portando sulla schiena un basto ignominoso».
[ tribunali ecclesiastici tuttavia peccano — si dice — di debolezza
a cui, comunque, rimedia lo zelo dei giudici di pace*'. Tra il 1558 e
il 1603 nella contea dell’Essex con una popolazione di pressapoco
40.000 adulti, circa 15.000 persone compaiono in tribunale, accusati
di fornicazione, adulterio, sodomia, incesto, bestialita o bigamia. Nei
50 anni prima della guerra civile anche i tribunali ecclesiastici si
dedicano con grosso vigore alla lotta per il controllo del comporta-
mento sessuale, tanto che le cause per immoralita sessuale sono pilt
che raddoppiate. La forma prevista di sanzione & l'umiliazione pub-
blica: bisogna comparire avvolti in un lenzuolo bianco la domenica
sulla piazza del mercato della citta pilt vicina o in chiesa di fronte
alla congregazione. Comunque, essendo i poteri coercitivi di questi
tribunali limitati, la meta degli accusati preferisce vivere in scomu-
nica. Nella Scozia presbiteriana invece i fornicatori che non inten-
dono sposarsi vengono condannati a tre giorni di panca e gli adul-
teri ad occuparla ogni domenica per un anno. Ma nel 1646 tali tri-

271. Ibid., pp. 100-109.
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bunali vengono temporaneamente aboliti. Dopo il 1660 non sol-
tanto il numero dei processi per immoralita diminuisce in modo
marcatissimo, ma nel 1740 ormai le pene umilianti per fornicazio-
ne o gravidanza prematrimoniale sono in pratica scomparse. Nel
frattempo pero il governo repubblicano di Cromwell proclama (1650)
la pena di morte per la adultere 72

Quanto all’'uso della cintura di castita, esso viene massificato,
contrariamente a quello che si pensa, dalla borghesia, non dal mondo
feudale. E vero che di quest’orribile invenzione si parla gia nell’O-
dissea, ma pare siano proprio i fiorentini, duemila anni dopo, a dif-
fonderla tra il ’400 e il ’500 in tutta ’Europa sotto il nome di «cin-
tura di Venere» o «cintura fiorentina». Il borghese non ha bisogno
della spada per tutelarsi dall’adulterio: quando deve andare in viag-
gio di affari, gli basta ricorrere a questo strumento .

Nel mondo del lavoro salariato, la trasgressione sessuale femmi-
nile rappresenta ora la rottura indebita del contratto lavorativo che
intercorre tra donna e uomo e un attacco alla proprieta privata, al-
I’'organizzazione cagitalistica del lavoro, in quanto la donna preten-
de di disporre di una cosa — la sua forza-lavoro — che ha venduto
all’'uvomo per un tempo indeterminato. Di contro, la gelosia maschi-
le va intesa come paura di perdere per furto (da parte della donna)
cid che si & comperato.

Legata alla repressione dell’adulterio & anche la sorte dei «ba-
stardi», dei figli nati al di fuori del matrimonio. Se fino al ’500 molti
sono i bastardi, che vengono persino nominati nei testamenti, con di-
sposizioni per il loro mantenimento e la loro educazione, dal ‘600 in
poi la pressione puritana fa si che essi scompaiano dai testamenti 7.
A livello proletario, il frutto dell’irregolarita sessuale diventa il rea-
to punito con maggior rigore. Cid perché si vuole evitare, come ab-
biamo visto, che Iillegittimo pesi sulle risorse finanziarie della par-
rocchia.

Amore come lavoro significa la sua entrata nel mondo degli
specchi, perché del sentimento resta solo la forma, I’involucro. E
anche questo involucro ¢ diventato ingannatorio, in quanto rappre-
senta I’amore non com’® in realta e ciod come lavoro, come irreggi-
mentazione, ma come momento di autoliberazione, pur confinato en-
tro precisi limiti, modi, spazi, confini. Al contrario, la realta del-
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I’amore & ormai doveri, orari, mansioni, sfruttamento. L’amore che
mette a dura prova il coraggio dell’'uomo, il nesso tra amore e prova,
punto cardine dell’amore cortese, si rovescia qui nel prosaico co-
raggio che la donna deve avere per affrontare un enorme carico di
lavoro domestico. L’amore capitalistico & ancora piu effimero di
quello medievale: non a caso per la stragrande maggioranza degli in-
dividui esso dura in realta molto poco tempo, in genere il periodo di
«fidanzamento», cio¢ il periodo in cui I’amore &€ meno lavoro.

Amore come lavoro significa il suo conglobamento nel progressi-
vo isolamento dell’individuo. Radicato nel processo lavorativo dome-
stico che & processo individuale, I’amore diventa antisociale, ritaglia
la socialita della coppia amorosa in una falsa solidarieta di classe,
opposta all’esterno. E in questo senso contribuisce a rompere la so-
lidarieta anzitutto tra donna e donna, che lo stato gia dal ’500 cerca
di spezzare in vari modi. Alla fine amore significa solitudine perfino
all’interno della coppia amorosa, poiché 1'uomo e la donna, che or-
mai parlano linguaggi sempre pil divaricati, sono su due lati opposti
della barricata.

Amore come lavoro significa odio, dal momento che, se amore &
lavoro per la donna, il rifiuto e la lotta contro di esso si trasformano
inevitabilmente in odio per I'uomo, in quanto oggetto di questo a-
more lavorativo. E per questo motivo che I’amore capitalistico € cosi
intriso di morte, perché il rapporto sadomasochistico diventa la for-
ma generale del rapporto uomo/donna. Nel migliore dei casi I'impos-
sibilita di amare il proprio padrone trasforma l'amore in amore del-
l’amore, lo trasfigura al di la del rapporto uomo/donna, negando la
logica interna, capitalistica, dello scambio tra essi. La donna, in
questa dinamica perversa, innescata dallo scambio disuguale con I'uo-
mo, finisce per amare quest’ultimo come tramite per amare l’amore
stesso.

Amore come lavoro significa infine enorme sviluppo dell’ideologia
dell’amore. Il capitale ne ha bisogno affinché il doppio carattere della
riproduzione — il suo essere produttiva di valore nella realta e il
suo rappresentarsi come forza naturale — regga. Dal ’500 in poi
I’amore diventa il tema dominante di molta parte della letteratura,
il nucleo fondamentale del pensiero dell’epoca. Le dissertazioni sul-
P’amore sono cosi imperiosamente alla moda che qualunque scritto-
re & costretto a comporre o un trattato filosofico o didattico sull’a-
more, o perlomeno ne deve ragionare incidentalmente. Questi ra-
gionamenti sull’amore ci appaiono come i primi balbettii, i primi
malriusciti sforzi, i primi vuoti esercizi dellideologia sentimentale
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amorosa 2. Giustamente R. Barthes nega la dialetticita del dis-cursus
amoroso, che, sostiene, «funziona come un calendario perpetuo, co-
me un'enciclopedia della cultura affettiva» 7. Ma tutt’altra acutezza
e precisione ha un altro tipo di letteratura sull’amore specificamente
rivolto alla donna, che fiorisce sempre in questo periodo: sono i nu-
merosi trattati sul governo della famiglia e sull’educazione fem-
minile, che dell’amore capitalistico sanciscono l’inesorabile aspetto
di lavoro, di merce.

Anche questa, dell’amore matrimoniale, come quella dello spo-
salizio del sesso, & una trincea di lotta dove il proletariato & all’a-
vanguardia, rispetto all’aristocrazia. Senza dubbio, sostiene Flandrin,
il matrimonio d’amore & pitt comune tra i contadini che tra i nobili
e i borghesi . Anche i poveri nello stretto ambito della parrocchia
si curano molto di pit dell’amore e dell’attrazione fisica, quando si
uniscono in coppie legittime. Ancora: le serve londinesi del ’600,
ad esempio, andando a consultare i grandi astrologi non sognano e
non parlano che d'amore e di matrimonio. Insomma, nel proleta-
riato buona parte degli sposi di un tempo sembra essere costituita
da fervidi innamorati ?®. Per le classi dominanti dell’Europa dell’an-
cien régime, invece, amore e matrimonio non si associano: anzi, 1’ab-
binamento dell’amore folle ai doveri coniugali & considerato pretesa
di gentucola, di persone stravaganti °. Tutt’al pit I'amore & vissuto
nelle relazioni extraconiugali, che diventano complementari al ma-
trimonio: prende corpo consistente la figura dell’amante.

3.3 Repressione e sviluppo

Tutto cio che esula dalla pratica di questo meccanismo generale
della sessualita, imposto come modello a livello sociale, viene bol-

lato come perversione. Mentre il sesso produttivo & posto come for-

275. Vedi, tra gli altri, G. Zonta (a cura di), Trattati d’amore del Cinque-
cento, Laterza, Bari, 1912; L. Tonelli, op. cit.; E. Rodocanachi, La femme ita-
lienne a I'époque de la renaissance, Hachette, Paris, 1907.

276. R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, Einaudi, Torino, 1977,

p- 8.
277. J.L. Flandrin, Amori contadini, cit., p. 76.
278. J. Solé, op. cit., pp. 35-38. Quanto poi questo « amore » durasse nel
tempo & un dato ancora tutto da esplorare. Sappiamo ad esempio che nel 1748,
nella citta prussiana di Halle, la percentuale dei matrimoni felici, secondo un
settimanale locale, tocca appena 1'1% (cfr. ibid., p. 51).

279. J. Solé, op. cit., p. 30. Nel 1639 del resto una famosa ordinanza di
Luigi XIII insiste sulla necessita della parita delle condizioni dei coniugi. In-
somma il matrimonio aristocratico o borghese deve soprattutto evitare di ce-
dere all’impulso giovanile e ai gusti personali.



193

za naturale del lavoro sociale, la perversione si rappresenta come
forza contro-natura. Questo spiega anche il passaggio a quella che
Foucault chiama la «specificazione nuova degli individui». Se ad e-
sempio

la sodomia — quella degli antichi diritti, civile o canonico — era un tipo
particolare di atti vietati, il loro autore ne era soltanto il soggetto giuri-
dico, ... 'omosessuale del XIX secolo, invece, & diventato un personaggio:
un passato, una storia od un’infanzia, un carattere, una forma di vita;
una morfologia anche, con un’anatomia indiscreta e forse una fisiologia
misteriosa.

E ancora «se il sodomita era un recidivo, ’omosessuale ormai &
una specie» *°. Foucault perd sottolinea questo passaggio senza inda-
garne le cause che paiono evidenti, se si considera come il capitale
ha organizzato il lavoro sessuale. La «colpa» sessuale, posta come
malattia, informa di sé tutto l'individuo che trasgredisce al sano
modello sessuale imposto. Senz’altro, I’esibizionismo, il feticismo, il
masochismo, il sadismo, la scopofilia, la coprolagnia, la pederastia,
la bestialitd, 'omosessualita, la necrofilia, cio¢ quelle che vengono
considerate perversioni, sono state componenti della sessualita pre-
capitalistica; ma I’omosessuale, il feticista, I’esibizionista, ecc., sono
il risultato della depurazione produttiva indotta nella sessualita dal
capitalismo.

La crescita progressiva del numero dei «pervertiti» si accompa-
gna alla realizzazione materiale del sano modello sessuale in tutto
il corpo sociale, riflettendosi anche nello sviluppo della divisione del
lavoro sessuale — come si vedrd dopo — sul terreno della prosti-
tuzione gia nel ’600. Errata & anche l'ipotesi di Foucault che la
meccanica del potere non dia la caccia a «tutto questo universo di-
sparato», non pretenda di «sopprimerlo dandogli una realta analiti-
ca, visibile o permanente», ma, al contrario lo faccia «entrare nei
corpi, insinuarsi dietro i comportamenti» *!. E vero si che il capi-
talismo, a partire da un certo periodo e in certa misura, ha tollera-
to e tollera le perversioni ma non per diffonderle, disseminandole nel
reale.

Conformandosi a una logica prettamente produttiva e non certo a
criteri morali, esso resta indifferente all’esplicarsi di differenze qualita-
tive, se esse sono quantitativamente irrilevanti. Cid che gli inte-
ressa & controllare I'individuo che si scosta dalla norma, murandolo
socialmente, isolandolo spazialmente e culturalmente, affinché non ven-

280. F. Foucault, op. cit., pp. 42-43.
281. Ibid.
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ga incrinata la tenuta del comportamento a livello di massa. E in effetti
con I’avvento di questo nuovo modo di produzione la repressione con-
tro le «perversioni» viene, come si & visto nel caso dell’omosessualita
e bestialita, intensificata e modificata anche qualitativamente.

Ma non & solo la sessualitdh «malata» ad essere perseguitata: an-
che il sesso fatto al di fuori dei «tracciati istituzionali», ciog il ses-
so che mette in qualche modo in crisi 1'organizzazione e la divisio-
ne del lavoro sessuale nel corpo sociale, viene duramente represso.
L’incesto, la bigamia, la semplice fornicazione, la masturbazione e
infine la pornografia, vengono violentemente attaccate. A partire
dal XVI secolo la giurisdizione vigente in tutti i paesi dell’Euro-
pa centrale postula un inasprimento delle pene inflitte a chi incorre
nel peccato d’incesto. In Inghilterra, se la regina Elisabetta, sotto
Iinflusso della morte della madre accusata tra i vari reati anche d’in-
cesto, ordina nel 1583 di eliminare la pena di morte per questo rea-
to e di sostituirla con una condanna pecuniaria e di carcere, gia nel
periodo dell’interregno (1642-1660) viene ripristinata la pena di
morte, allo scopo di «finirla una volta per tutte con il peccato piu
ripugnante». In Scozia I’incesto viene punito con la decapitazione:
solo nel 1887 il Criminal Procedures Act commuta la pena nel car-
cere a vita. Anche la giurisdizione tedesca del XVI e XVII secolo
prevede per questo quasi sempre la pena di morte o attuata con la
spada o con l'impiccagione o I’annegamento. E solo verso la fine del
’700 che in Germania vengono introdotte pene carcerarie. Nella Con-
federazione Svizzera le condanne variano dalla pena di morte, pre-
vista a Zurigo, a varie pene quali la gogna, i ceppi, la torre, la pro-
cessione di penitenza, I’esilio. Nella Francia & la forca **: a Parigi, in
particolare, I’incesto & punito nel ’500 e nel 600 con l'impiccagione
o lo strangolamento e dopo il rogo *. All’intervento repressivo si affian-
ca anche quello preventivo. Dal 500 al ’700 sono numerose le or-
dinanze sinodali che denunciano labitudine di far dormire insie-
me fratelli e sorelle e la proibiscono sotto pena di scomunica e del
pagamento di un’ammenda di 10 lire %

Altrettanto duramente viene punita la semplice fornicazione. In
Inghilterra, ad esempio, spesso la donna recidiva viene fustigata pub-
blicamente — come deterrente per le altre — e, se recidiva, € pu-
nita con la sua chiusura in una casa di correzione ai lavori forzati,
imposti a staffilate **. Anche la bigamia, che del resto sembra pro-

282. H. Maisch, op. cit.

283. J. Solé, op. cit., p. 101.

284. J.L. Elandrin, Amori contadini, cit., p. 126.
285, L. Stone, op. cit., pp. 712-13.



195

liferi, viene colpita. Per esempio Enrico IV punisce i responsabili
di questo reato con la fustigazione nei crocevia; «nel maggio del
1601 si giunge a impiccare un uomo provvisto di ben tre mogli, e
dieci anni dopo, un bigamo che aveva appena firmato altre due pro-
messe di matrimonio» **.

Col '500 comincia pure una campagna repressiva contro la ma-
sturbazione *’. Gia Benedicti si scaglia contro la «sozzeria'di questo
peccato», anche se nella Francia di Luigi XIII essa non & certo con-
siderata la sventura peggiore, sul piano medico o religioso. Anzi, il
giurista Le Brun de la Rochette, nella meta del 600, & piuttosto in-
dulgente verso questa «mancanza». La pratica poi nel 600 e fino a-
gli inizi del '700 sembra essere quella di non osteggiare in modo
particolare i bambini nelle loro pratiche masturbatorie. Man mano
che il matrimonio diventa sempre pitu tardivo e che si approfondisce la
separazione tra ragazzi e ragazze, il problema della masturbazione
assume dimensioni sempre pitt preoccupanti, al punto che agli ini-
zi del '700 comincia una campagna — rivolta alle classi dominanti e
condotta da ecclesiastici, medici, e filosofi — #® sui terribili pericoli
di tale pratica sessuale.

E, infine, anche la pornografia viene duramente osteggiata: la
letteratura «licenziosa» & messa all’indice e con lo stesso rigore vie-
ne bandita la rappresentazione del nudo nell’arte figurativa 2.

Capitale, tuttavia, non significa solo escalation della repressione
della sessualita nei confronti del proletariato. Il modo di produzione
capitalistico espropria anche i maschi delle classi dominanti — do-
po aver espropriato quelli proletari — almeno formalmente, del di-
ritto alla violenta fruizione di una parte della produzione sessuale,
in quanto, arginando la capacita di produzione sessuale all’interno
della forza-lavoro della donna, la sottrae al ratto e la consegna al
libero scambio. Capitale significa argine all’appropriazione, al con-
sumo violento del sesso. Cid non vuol dire che la violenza, lo stupro,
abbiano fine: ma che essi devono essere per lo meno occultati, in
quanto formalmente sono sottoposti a condanna.

A partire dalla prima meta del 500 vi € una reazione dei pub-
blici poteri contro gli stupri, che diventano clandestini e colpevoli.
Nel capitolo dedicato appositamente alla riparazione dello stupro,

286. J. Solé, op. cit., p. 76.

287. Su questo vedi ibid., p. 116; J.L. Flandrin, Amori contadini, cit., pp.
136 ss.; L. Stone, op. cit., pp. 575:76.

288. Lo stesso Kant pensa che la masturbazione sia un atto contro natura
che va impedito ad ogni costo.

289. R. Lewinsohn, op. cit., vol. 1, p. 196.
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i teologi prescrivono ai seduttori i comportamenti da tenere, a seconda
che siano della stessa condizione o di condizione superiore alla ra-
gazza sedotta: nel primo caso, essi sono tenuti a prenderla in mo-
glie; nel secondo devono riparare al danno aumentando il suo dota-
rio . Lo stupro, pur essendo ormai perseguibile per legge sul piano
formale, viene tuttavia usato come grosso strumento di intimidazio-
ne e minaccia nei confronti delle donne proletarie che non sanno
stare al loro posto, sia da parte dei maschi delle classi dominanti
sia da parte dei maschi proletari stessi.

Nelle campagne della Champagne del XVI e XVII secolo, ad e-
sempio, dove tanti parroci hanno una concubina — riporta il Solé —
il pit comune «divertimento» consiste nel sequestrarla e violentarla
in gruppo, la domenica sera. Lo stupro di gruppo spesso commesso
da chierici, a volte, invece della serva-padrona, prende di mira donne
sospette d’empieta. Le aggressioni sessuali di bande organizzate e di-
rette da chierici sposati o da gruppi di giovanotti, contro donne sole
concernono infine amiche o conoscenti di onesti vinaioli, prostitute
notorie o nubili residenti in cittd, e assumono generalmente la for-
ma di uno stupro collettivo, unito a svariate sevizie: a Digione, piu
della meta dei maschi fra i 16 e i 26 anni, secondo J. Rossiaud, adem-
piono a questo rito di virilizzazione ®'. La Champagne del XVI se-
colo abbonda perfino di mariti che cedono il posto ai giovanotti nel
letto delle proprie mogli o ne finanziano lo stupro da parte di chie-
rici prezzolati. .

Si instaura allo stesso tempo, perd, una spirale di violenza, chiu-
sa e nascosta dentro le pareti delle case, nella amministrazione quo-
tidiana del sesso, che viene a far parte integrante del rapporto ses-
suale capitalistico, basato su una differenza di potere tra i sessi che
non si ¢ mai data prima. Persino le procedure di corteggiamento, in
campagna, sono brutali: le ragazze possono solo avere un comporta-
mento di passiva resistenza, che a un certo punto diventa accettazio-
ne ®2. Soprattutto, la violenza & la base su cui si fonda la disciplina
delle funzioni di moglie-madre. Non & un caso che i principi giuri-
dici inglesi consentano ancora nel 1782 al marito di picchiare la mo-
glie, purché non usi un bastone pitt grosso di un pollice. Dall’Alvernia
del 1665 ci viene un quadro sconfortante dei maltrattamenti subiti
dalle mogli dei piccoli e grandi signori di campagna, indubbiamente
pil selyaggi dei loro contadini, e anche le cause del tribunale di Tro-

290. J.L. Flandrin, Amori contadini, cit., pp. 25-26.
291. J. Solé, op. cit., pp. 177-178.
292. J.L. Flandrin, Amori contadini, cit., p. 194.
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yes ci parlano della mancanza d’affetto dei maritj e dei loro maltrat-
tamenti, a cui le donne rispondono con I’abbandono del tetto coniu-
gale, che si conclude a volte con un divorzio **.

Di contro, sesso e violenza significano anche che, proprio per-
ché formalmente il sesso si rappresenta come valore d’uso, come
forza naturale del lavoro sociale, la sua trasgressione manifesta per-
de via via di intensita criminale. Progressivamente, infatti, le pene
contro l’adulterio, la fornicazione, la maternita illegittima, ecc., si
stemperano.

Complessivamente, la repressione che il capitale scatena sul pia-
no sessuale nei confronti del proletariato, in che misura funziona?
A nostro avviso, non si pud dire che il piano del capitale si sia rea-
lizzato compiutamente: anzi, col 700 si assiste a una grossa onda-
ta di indisciplina sessuale, a cui il capitale rispondera cercando di
sviluppare il lavoro sessuale in una direzione produttiva. L’adul-
terio continua a imperare, anche nel proletariato. Nella Castiglia del
XVI secolo numerose sono le relazioni illegittime: tra i bigami fi-
gurano barbieri e calzolai; in Alvernia, fra le adultere processate,
vi sono la moglie di un muratore e diverse umili contadine. Per I'In-
ghilterra del ’600 alcuni documenti privati confermano che I’adul-
terio ha una diffusione ignorata dalle fonti ufficiali. Nelle campagne
italiane alla fine dell’epoca moderna i maschi, secondo Liguori, non
riescono a considerarlo un peccato. Nasce anche la figura della
mantenuta *, In Inghilterra si registra uno spettacolare aumento del-
le relazioni sessuali extraconiugali per entrambi i sessi dall’aristocra-
zia di corte all’élite rurale. Si diffondono poi nel '700 vere e proprie
unioni concubinarie, pitt 0 meno stabili, tra lavoratori immigrati. Al-
Iinizio del *700 fanno la loro ricomparsa nei testamenti anche i ba-
stardi e nel corso del secolo I’abitudine ad accettarli si diffonde piut-
tosto largamente anche nelle classi professionali 2.

Pure l’incesto continua ad essere una pratica estremamente dif-
fusa, come ci testimonia Retif de la Bretonne . Anzi, in terra fran-
cese, dopo un primo momento omogeneo di condanna formale, giu-
ridica, dell’incesto, parte un grosso dibattito in seno agli ideologi del
capitale se sia opportuno o no punire questo atto. Diderot, I’<anima
dell’Enciclopedia», descrive l'incesto come un atto indifferente dal

293, J. Solé, op. cit., pp. 50-51.

294, Ibid., pp. 189-91 e 211.

295. L. Stone, op. cit., pp. 592-97.

296. Vedi, tra le sue opere, Retif de la Bretonne, L’Anti-Justine, Guanda,
Milano, 1980.
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punto di vista morale. Anche gli illuministi (Voltaire, Hommel, Cel-
la, Soden e Michaelis) nutrono poi forti dubbi sulla sua punibilita.
Nicolardot arriva a dire che sarebbe giusto chiamare Iincesto la
«filosofia del peccato», tanto grande & il numero dei filosofi che giu-
stificano la violazione di questo tabu .

Un’accentuata promiscuita sessuale tra uomo e donna, assoluta-
mente «disdicevole» per i nuovi canoni della decenza, continua in
Inghilterra. Dalla fine del 400 al tardo *700 le persone di sesso diver-
so si salutano con un bacio sulle labbra. Tra la fine del ’500 e gli
inizi del '600 molte donne espongono in pubblico i seni nudi: nel
1608 John Downham si lamenta dell’abitudine femminile di portare
i seni scoperti per farli «vedere e toccare». Nel 1654 si dice che
questa abitudine & ancora «troppo comune in ogni luogo», ma pare
che scompaia poco tempo dopo*®. L’abitudine al nudo riprende
quota in vari ambienti e paesi. Anche i pittori e gli scultori, dopo
varie esitazioni, cominciano a scoprire il corpo, compreso quello fem-
minile ?®. Rifiorisce anche il lesbismo in modo scoperto. Nel ’500
sono molto frequenti i rapporti omosessuali, specialmente tra donne.
L’espressione comunemente usata di «donna con donna» dimostra
come l'amore lesbico sia di moda, specialmente in Italia, ma anche
in Spagna.

Persino in Francia, che in altri tempi aveva dimostrato poca incli-
nazione per questa «forma d’amore», sembra che siano molte le
donne che le si dedicano, dal momento che nel 1580 i benpensanti
hanno I'impressione di essere tornati ai tempi di Sodoma e Gomor-
ra*®. Nel ’600 una conseguenza dell’omosessualita femminile & il
moltiplicarsi delle molte «nobili dame, audaci amazzoni in cappello
a larghe tese, cappelli corti e pugnale al fianco». La Francia del ’600
celebra anche nell’arte e nella letteratura il lesbismo. Brantéme ci
dice che le dame di corte lo praticano spesso come preparazione al-
I’'amore con gli uomini *!.

Secondo I’Henriques nel 700 I’amore lesbico guadagna terreno
anche tra le prostitute . Tornano in uso i membri artificiali, usati
del resto anche dalle donne greche che, come ci ricorda Aristofane,
quando mancavano gli uomini, cercavano soddisfazione ricorrendo a

297. H. Maisch, op. cit., pp. 22-23.

298. L. Stone, op. cit., p. 582.

299, R. Lewinsohn, op. cit., vol. I, pp. 162-166.
300. Ibid., pp. 203 e 236.

301. J. Solé, op. cit., pp. 238 e 241.

302. F. Henriques, op. cit., p. 154.
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falli di cuoio (olisboi) **. Brantdme li chiama godemichis. Questa
volta arrivano dall’Italia nel 1660 e le dame di corte si affrettano a
comperarli e ad usarli. Vengono chiamati anche passatempi per le don-
ne sole, bijoux indiscrets, guanti di Parigi, penes succedanei, consola-
tori. Noti in Inghilterra fin dal tempo di Elisabetta, Thomas Nash
loda quelli «rivestiti di velluto bianco o di seta» e Shakespeare par-
la del «delicato peso dei guanti di Parigi e del loro affievolimento»*®.

Anche I'omosessualita maschile nel ’700 si scopre sempre piu,
almeno tra i maschi delle classi superiori *®, anche se & ritenuta una
cosa «innaturale» e quindi «non galante», ad eccezione dell’Inghil-
terra dove & considerata addirittura fashionable. L’indisciplina ses-
suale imperversa perfino nelle stesse fila della chiesa. Nella Fran-
cia di Luigi XIV sono molti i vicari che intrattengono ancora rela-
zioni illegittime con le proprie domestiche o con altre donne. Le
infrazioni alla castita da parte dei preti sono cosi frequenti che un
tratto caratteristico del prete & considerata la dissolutezza. Con di-
sprezzo, delle donne «poco serie» si dice «ragazze da preti» e an-
che «pretesse» **. Quanto la chiesa fatichi ad imporre la castita nei
conventi dopo la Controriforma & testimoniato per esempio anche
dal fatto che, come racconta Charles de Brosses, ancora nel 700 a
Venezia le monache hanno «una specie di monopolio sul gioco amo-
roso». I tre conventi cittadini fanno a gara per conquistare il pri-
vilegio di mostrare le favorite al nuovo nunzio apostolico *’. Nel *700,
poi, non & raro che nei conventi si trovino dei preservativi**.

A cavallo della seconda meta del ’600 in Inghilterra compare il
primo movimento per la liberazione sessuale, contro cui nel 1651 il
parlamento arriva ad approvare persino una legislazione speciale *”.
Sempre I’Inghilterra & la patria del fallimento del primo tentativo di
censura. Nel 1708 la Corona attacca la liberta di stampa condannan-
do come osceno il libro: Venere nel chiostro di Edmund Curll met-

303. E. Cantarella, op. cit., p. 118.
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(cfr. I. Bloch, La vita sessuale dei nostri tempi nei suoi rapporti con la civilta
moderna, Sten, Torino, 1910, p. 325).

305. L. Stone, op. cit., p. 604. Le avventure di Enrico III e dei suoi mi-
gnons son fin troppo note. Il suo favorito & « Anna», duca di Joyeuse, pari e
ammiraglio di Francia. (Cfr. F. Saba Sardi, op. cit., vol. II, p. 85).

306. J. Solé, op. cit., p. 212 e J.L. Flandrin, Amori contadini, cit., p. 185.

307. L. Bassermann, op. cit., p. 180.

308. A. Morali-Daninos, op. cit., p. 51.

309. L. Stone, op. cit., pp. 704-705. °
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tendo l’autore alla gogna. Ma da essa Curll ¢ strappato a furor di
popolo *°. Infine, & sempre in quest’epoca, nel tardo '600 e primo
’700, che si condensano le condizioni perché cominci a farsi stra-
da anche una certa propensione alla contraccezione, nonostante l’op-
posizione puritana, anglicana e cattolica. E una risposta, soprattut-
to da parte delle donne, al rovesciamento dei costi della maternita in-
teramente sulle loro spalle. Due sono le direzioni in cui le donne si
muovono. Da un lato esse tentano di prevenire questo rovesciamen-
to cercando di controllare la maternita a monte — ecco la diffusio-
ne dell’'uso di mezzi anticoncezionali. Dall’altro, cercano di contra-
stare questo rovesciamento a valle, abbandonando i figli che non
possono o non riescono a mantenere. Molte sono le fonti della se-
conda meta del 700 che attestano che le pratiche di contraccezio-
ne (il coitus interruptus) sono, se non realmente diffuse, per lo me-
no conosciute e accettate, sebbene sempre clandestine. Un altro fat-
to importante & che esse non si limitano alle citta, dove si ricono-
sce che esse si sviluppano meglio, ma raggiungono anche le cam-
pagne. Gli storici sono inoltre concordi nell’affermare che soprat-
tutto dalla seconda meta del ’700 il coitus interruptus, ovvero «l’ar-
te di ingannare la natura», viene sempre pil adottata «par les pe-
tits comme par les grands, par les riches comme par les pauvres» *'.
I preservativi cominciano a diffondersi pitt tardi, nel corso del 700,
ma saranno riservati alle relazioni extraconiugali®?, oppure saran-
no usati come precauzione rispetto alle malattie veneree *?. A tale
proposito, non ¢ un caso che in Francia & proprio a partire dall’ul-
timo quarto del XVIII secolo che il tasso di natalita comincia ine-
sorabilmente a scendere. L’altro grosso fenomeno che arriva ad as-
sumere dimensioni estremamente larghe &, come dicevamo sopra,
quello dell’abbandono dei bambini. Le citta europee di questo pe-
riodo assomigliano sempre piti a degli enormi depositi di bambini ab-
bandonati, per dirla con le parole di Necker. A Parigi I’anno record &
il 1772 che registra 7676 bambini abbandonati, cio¢ il 40% del totale
dei battezzati. Comunque il loro numero si manterra molto alto anche
durante tutto l'inizio del XIX secolo. A Londra, i bambini abban-
donati aumentano ancora piu rapidamente rispetto a Parigi. Anche

310. F. Saba Sardi, op. cit., pp. 122-123.

311. Ph. Aries, Interpretation pour une histoire des mentalités, in H. Ber-
gues (a cura di), op. cit., pp. 317-319.

312. L. Stone, op. cit., pp. 463 e 470.

313. F. Henriques, op. cit.,, p .169. E al dottor J. de Béthencourt che va
attribuita la definizione morbus venereus (cfr. R. Lewinsohn, op. cit., vol. I,
p. 180).
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ad Amsterdam, Strasburgo, Nancy, Marseille, Aix, Toulon, Tara-
scon, Sisteron, Madrid, Firenze, Bruxelles, Milano, Venezia, ecc., la
proporzione dei bambini abbandonati sale in modo spaventoso .

3.4 Prostituzione

La produzione di plusvalore assoluto comporta un salto qua-
litativo radicale nella prostituzione. Anche qui non c’¢ continuita
tra la situazione precapitalistica e quella capitalistica. Da lavoro
pil. 0 meno condannato o approvato, spesso tollerato come ne-
cessario, produttore di valore d’uso, la prostituzione diventa lavoro
non direttamente salariato, produttore di valore. A differenza della
sessualitd domestica, perd, essa & posta come forza innaturale del
lavoro sociale, e quindi come crimine, immoralita, oscenita. La pro-
stituzione diventa lavoro ex lege o, come dice Solé, dal regime del
ghetto passa a quello dell’interdetto®”. Per lo stato capitalistico in-
fatti assumersene direttamente e apertamente la gestione & sempre
stato un passo estremamente problematico*®. Vedi le proteste che

314. Sui bambini abbandonati c’®¢ un’ampia letteratura. Per ragioni di spa-
zio siamo costrette ovviamente a rimandare solo ad alcune opere. Una mono-
grafia che delinea la storia di un Istituto degli Esposti attraverso i secoli &
quella scritta da S. De Kunert, Alcune notizie storiche sulla Casa di Dio di
Padova ora Istituto degli Esposti, Padova, 1898. R. Mols, nella sua opera gia
citata, Introduction a la démographie historique, fornisce invece ampi dati sul
progressivo aumento dei bambini abbandonati in molte citta europee. Dei clas-
sici sono il libro di L. Lallemand, Histoire des enfants abandonnés et délaissés,
Picard et Guillaumin, Paris, 1885; cosi come quello di Ernest Semichon, Histoi-
re des enfants abandonnés depuis I'’Antiquité jusqu'a nos jours, Plon, Le Tour,
Paris, 1880. Anche H. Bergues, nel suo libro gia citato La prévention des nais-
sances..., dedica un intero capitolo a tale questione. Ricerche recenti sono state
condotte in modo molto accurato da C. Delasselle, « Les enfants abandonnés
a Paris au XVII siecle », Annales, janv.février 1975.

315. J. Solé, op. cit., p. 104.

316. Un esempio dell’oscillamento della politica capitalistica sulla prosti-
tuzione si ha a Venezia dove nel 1700 in un accesso di severitd di costumi le
prostitute vengono espulse tutte dalla citta, per poi essere richiamate in patria
al grido di nostre benemerite meretrici. In questa occasione non solo vengono
riabilitate ma ricevono anche indennizzi per le abitazioni e i guadagni perduti.
Esse sono ormai diventate un elemento cosi importante della politica veneziana
che i contatti segreti presi tramite loro, il gran numero d'informazioni che car-
piscono nel téte-a-téte, sono divenuti assolutamente indispensabili. Berlino,
invece, dopo la distruzione dei bordelli, attuata per volere di Federico I, di-
venta all’epoca di Federico II la prima capitale europea «ad avere istituito
un’assicurazione contro linvalidita e la vecchiaia per meretrici, con chiarezza
tipicamente prussiana chiamata Cassa di previdenza per prostitute, e una chiara
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si sono sempre levate quando esso ha cercato di legalizzare la pro-
stituzione, razionalizzarla e gestirla direttamente. Nel momento stes-
so in cui il capitale deve mistificare il sesso amoroso in quanto an-
titesi assoluta del lavoro capitalistico, esso non pud assumersi in pri-
ma persona la gestione della prostituzione. La fabbrica del sesso (il
bordello) quando & riconosciuta, istituzionalizzata come tale, svela
anche la natura capitalistica del sesso coniugale. Mentre l’illegalita,
la clandestinita, la persecuzione, l'innaturalita della prostituzione, ga-
rantiscono la naturalita del rapporto coniugale e cio¢ la sua esclusio-
ne dal salario.

E per questo che, a partire dal ’500, in tutta I’Europa il capita-
le nascente scatena una grossa offensiva contro la prostituzione, che
pur avendo tempi diversi a seconda dei paesi, va nella stessa iden-
tica direzione: la repressione delle prostitute ¢ la chiusura dei bor-
delli. In Francia sotto Francesco I (nel 1538) si aboliscono i bordel-
li e si cominciano ad imprigionare e a torturare le prostitute. Nel
1684 Luigi XIV decreta che alle donne, che si azzardino a incontrar-
si coi soldati nei dintorni di Versailles, siano mozzati il naso e gli
orecchi 3",

Nel 1713 vi & un’ordinanza di Luigi XIV che condanna le pro-
stitute ad essere rapate, fustigate e poi messe in carcere a languire
«a tempo indeterminato». Nel 1788 (dopo che in tutto sono state pu-
nite solo 18 donne per questi reati) viene emessa una nuova ordi-
nanza che costituisce un’anticipazione della pratica inglese del XIX
secolo di mandare le prostitute all’estero a sposare i colonizzatori.
Numerosissime famiglie franco-canadesi devono la loro nascita al-
l'arrivo delle prostitute parigine. L’ordinanza, simile alla legge ingle-
se denominata Street Offences Act, proibisce alle prostitute di la-
vorare per le strade: se vengono prese, le pene sono il taglio dei ca-
pelli, la frusta e la prigione*®. In Inghilterra nel ’500 le 16 case
chiuse esistenti a Londra sono costrette a cessare l’attivita e nel
'600 le donne che vengono colte in situazioni sospette vengono pu-
nite a frustate o marchiate sulla fronte con ferri roventi. Alla fine
del ’600 nella lotta scatenata contro le prostitute vengono compilate
delle liste nere di donne presuntamente «corrotte»*®. A Vienna,
sotto la reggenza di Maria Teresa, che ha sempre osteggiato molto
severamente la prostituzione, le prostitute colte in flagrante vengono

suddivisione dei bordelli in tre classi» (cfr. L. Bassermann, op. cit., pp. 19091
e 210).

317. J. Solé, op. cit., pp. 104-105.

318. F. Henriques, op. cit., p. 132.

319, J. Solé, op. cit., pp. 109-110.
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costrette a farsi tagliare i capelli molto corti e a spazzare le strade
con le scope. In Prussia, Federico I nel 1690 fa chiudere tutte le ca-
se di piacere. Tale chiusura comporta tra l’altro la pena della fusti-
gazione per le prostitute che vengono colte ad esercitare clandestina-
mente *®. A Madrid, i bordelli vengono ufficialmente aboliti nel 1632
e nel 1661 si prende la decisione di arrestarne le pensionanti®.

In questo contesto, ¢ facile capire perché nel ’500 il rapporto tra
la prostituta e la magia da ambivalente diventa a senso unico: la
prostituta diventa la strega malefica, colei che porta solo il maloc-
chio. Anche il rapporto tra il sesso e i poteri «magici» & ovviamente
visto in modo negativo. Quando l'atto sessuale non avviene nelle
condizioni prescritte, si assume che generi nelle donne dei poteri
malefici e che sia un atto sovversivo, antisociale, distruttivo. Da po-
tere generativo e civilizzatore*?, esso diventa potere di morte, di
regressione. Finita l’accettazione sociale della prostituzione come
male necessario, finisce la prostituzione legale.

Ovunque, l'esplodere della prostituzione clandestina comporta
nuove pene, tra cui quella capitale e una maggiore ghettizzazione
delle prostitute che vengono cacciate alla periferia della citta, fuo-
ri dalle mura, dove esse vanno a far parte del milieu della malavita.
Cosi criminalizzate, la loro presenza fa ormai paura: i bordelli uffi-
cialmente clandestini sono una potenziale polveriera. Come si vede
dalla storia delle rivolte proletarie, queste spesso cominciano pro-
prio da una protesta contro i magnaccia. Alcune delle piu gravi som-
mosse londinesi del '700 — sottolinea il Solé — sono provocate «dai
marinai inferociti contro i tenutari dei bordelli del Lungotamigi» 2.

Nel 1668 & la volta dei giovani apprendisti che, nel marzo, ap-
profittando della liberta dei giorni festivi, demoliscono i lupanari
fra gli applausi della comunita. L’abitudine di radere al suolo i bor-
delli da parte degli apprendisti ha perod anche altre ragioni, di tipo
anti-donna. L’esercito dei 20.000/30.000 apprendisti scapoli che ri-
siedono a Londra nel '600 usano «scaricare le loro frustrazioni il
martedi grasso scatenando tumulti e radendo al suolo i bordelli, a
loro dire per eliminare le tentazioni durante la quaresima»*. In

320. L. Bassermann, op. cit., pp. 203-207.

321. J. Solé, op. cit., p. 228.

322. La « donna bella - si legge nelle Anacreontiche — vince ferro e fuoco »
(E. Cantarella, op. cit., p. 45). L'uomo vinto dall’amore & il bruto che impara
dalla donna a mangiare e a bere, a lavarsi e a vestirsi come si deve. E il vio-
lento che impara a rinunciare alla violenza per imparare altri linguaggi.

323. J. Solé, op. cit., p. 179.

324. L. Stone, op. cit., p. 694.
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realta, costretti per contratto a un assoluto rispetto della castita, i
giovani operai sono spesso subordinati a un predominio femminile
in netto contrasto con la tradizionale gerarchia dei sessi, rispetto
a cui «si prendono la rivincita» assalendo i bordelli londinesi con lo
stesso entusiasmo con cui combattono il papismo *¥.

Ma a volte sono le prostitute stesse a muoversi. Vedi le manife-
stazioni che inscenano a Parigi nel corso della rivoluzione. Il 10 ot-
tobre 1789 un corteo di 8000 parigine, tra cui per lo meno 3000 pro-
stitute, marciano su Versailles. Li respinte, esse ritornano a Parigi
dove assalgono di sorpresa l'assemblea costituente e sulle panche e
sui tavoli della sala del Consiglio danno vita ad un’orgia di massa.
Nel luglio 1790 un gruppo di prostitute, alcune delle quali portano
pistole alla cintola, fermano un distaccamento di guardie che sta an-
dando in citta e con mezzi, inconsueti in genere negli scontri militari
ma efficaci, obbligano le guardie a gridare «mort au roi». Nel 1792
un battaglione di prostitute marcia verso la residenza del re, dove
costringono quest’ultimo a mettersi il rosso berretto frigio della rivo-
luzione sulla costosa parrucca *%.

La repressione della prostituzione significa sia I’allungamento del-
la sua giornata lavorativa, che arriva a durare dalle 10 alle 12 ore,
sia la necessita di ricorrere al magnaccia, a cui lo stato spesso conse-
gna il controllo sulla prostituta. Al magnaccia la prostituta dovra pa-
gare in cambio della protezione una tangente sempre piu alta, che
arrivera fino a cinque sesti dell’incasso .

L’abolizione istituzionale, giuridica, della prostituzione da parte
del capitale nascente non significa ovviamente la sua scomparsa sul
piano reale. Anzi, produzione di plusvalore assoluto significa svilup-
po della prostituzione. La repressione &€ qui uno strumento di crimina-
lizzazione, di controllo, di ricatto, non di distruzione. Allo sviluppo
dell’officina della manifattura fa eco lo sviluppo del bordello: in mez-
zo vi & per tutta una prima fase il sotfosviluppo, come abbiamo visto,
della sessualita domestica. La mediazione del denaro che c’® nella
prostituzione rende la dinamica produttiva di questo settore piu si-
mile a quella della produzione delle merci, che a quella della ripro-
duzione domestica.

325. J. Solé, op. cit., p. 112.

326. L. Bassermann, op. cit., pp. 245-47.

327, Mentre Cipolla riporta che « tra la fine del Cinquecento e i primi del
Seicento, Fynes Moryson notava che in Venezia ‘.le cortigiane... pili comuni
vivono con bande di ruffiani cui versano il quinto del loro guadagno’» (C.M.
Cipolla, Storia economica dell’Europa pre-industriale, 11 Mulino, Bologna, 1974,

p. 124).
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Nonostante le cifre che ci vengono dal passato siano da prendere
con molte precauzioni, & indubbio che la prostituzione si massifica
in tutta I'Europa. Un censimento del 1509 attesta in territorio vene-
ziano la presenza di 11.654 prostitute *, Nel 1500 e 1600 a Roma
si calcola che esse siano dalle 10 alle 40 mila. A Firenze nel ’500 il
loro numero si avvicina a 8.000**. Nel XVII secolo a Londra vi sa-
rebbero 50.000 prostitute, a Parigi 13.000°®, a Venezia 20.000 !,
Dopo l'allegra vita di taverna del XVII secolo e i grandi divertimenti
popolari dei balli e delle feste, la prostituzione si afferma come il pitt
forte settore dell'industria del piacere. A Londra nel ’700 pare ci sia-
no 50.000 prostitute *?. Centinaia di case pubbliche e migliaia di
bordelli clandestini fanno si che la centesima parte della popolazione
londinese abbia a che fare a qualche titolo, o come inquilini, came-
rieri, protettori o locandieri, con l'industria dei bordelli. Le prosti
tute siedono in file che contano fino a duecento sedie, aspettand
che qualcuno faccia la sua scelta. I prezzi sono ribassati, ma il rischic
¢ aumentato: ci sono pilt di un milione di malati di sifilide nella sola
Londra**. Nel 1750 si contano a Londra 2.000 case di piacere **.
La dimensione enorme della prostituzione in quest’epoca pud essere
compresa appieno solo se si pensa che alla fine degli anni trenta a
Londra ci saranno circa 7.000 prostitute, 900 bordelli e 850 case di
malaffare *. Sotto papa Sisto VI a Roma ne sono contate 7.000 su
circa 70.000 abitanti **. Secondo Mercier, nel 1780 a Parigi lavorano
30.000 prostitute, di cui 10.000 quelle di lusso .

I processi che stanno a monte della massificazione della prostitu-
zione sono:

a. la nascita dell’esercito e della marina e il permanere di un
clero maschile reso forzatamente celibe, ma non desessualizzato. Men-
tre nel medioevo sono, cio&, sporadiche le occasioni in cui si hanno
grosse concentrazioni di soli uomini — i concili, i pellegrinaggi, le
crociate, ecc. — col capitalismo si creano grosse concentrazioni per-
manenti di soli uomini;

328. J. Solé, op. cit., p. 223.

329. C.M. Cipolla, op. cit., pp. 121-122.
330. A. Morali-Daninos, op. cit., p. 50.
331. F. Henriques, op. cit., vol. II, p. 69.
332. Ibid., p. 139.

333. L. Bassermann, op. cit,, p. 177.
334. Ibid., p. 155.

335. L. Stone, op. cit., p. 697.

336. L. Bassermann, op. cit., p. 109.

337. ]. Solé, op. cit., p. 231.
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b. il progredire della concentrazione della popolazione, cioé lo
sviluppo delle citta che si accompagna a un disequilibrio nel mercato
del matrimonio;

c. il maggior accesso al denaro da parte del proletariato maschile
(vedi, ad esempio, gli apprendisti artigiani) che pud adesso adire su
pill vasta scala allo scambio con la prostituta;

d. la diversificazione del contenuto del lavoro sessuale che la
moglie da un lato e la prostituta dall’altro devono svolgere.

Con l'avvento del capitalismo la prostituzione diventa comple-
mentare alla sessualita domestica: I'unico limite di questa comple-
mentarieta € la quantita di denaro che 'uomo ha a disposizione. Men-
tre nel medioevo la prostituta ha una funzione fondamentalmente
sostitutiva della moglie — & cioé la «moglie di tutti» poiché intervie-
ne solo la dove la moglie manca o perché I'uomo non & ancora spo-
sato (la prostituta inizia al sesso) o perché vedovo — ora essa inter-
viene la dove la competenza della moglie si arresta. La donna sposata
non fa piu «certe cose», non & né tenuta né pud farle, dal momento
che la sessualita domestica ha espulso non solo tutto 1’arco delle per-
versioni, ma anche le forme di sessualita non procreative.

Draltra parte, anche il lavoro della prostituta é depurato da quelle
implicazioni sentimentali/affettive ancora ben presenti in epoca me-
dievale, quando frequenti erano i casi di coloro che si innamoravano
di una prostituta e giungevano poi al matrimonio *%.

Massificazione della prostituzione significa anche sviluppo sia
della sua stratificazione sia della sua specializzazione, corrispondente-
mente allo sviluppo dell’organizzazione e della divisione del lavoro
sessuale nell’intero corpo sociale. Le prostitute si differenziano in
quelle di lusso, di medio lusso e proletario, a seconda del reddito del
cliente. Quelle che lavorano per i proletari praticano tariffe molto
basse. A Toledo, ad esempio, negli anni 1560, frequentare i bordelli
costa a un artigiano solo un quinto del salario quotidiano**. Cosa
che spiega, del resto, come mai la prostituzione & un settore cosi por-
tante della riproduzione. Le prostitute di medio lusso invece per una
prestazione richiedono, ad es. a Venezia nel XVI secolo, uno scudo,
pari a 4 giorni e mezzo di paga di un operaio specializzato nell’edili-

338. Del resto caldamente sollecitati dalla chiesa che vede nel pentimento
e relativo abbandono del mestiere da parte della prostituta 'ultima strada per-
ché quest’ultima si eviti la dannazione eterna e che nel matrimonio con una
prostituta vede per gli uomini un’opera estremamente meritevole. Su questo
le fonti sono numerosissime.

339. J. Solé, op. cit., p. 229.
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zia. Le cortigiane poi arrivano a tariffe altissime **. Si sviluppa an-
che la specializzazione del lavoro sessuale: la prostituzione si divide
in vari settori, quelli del «sado-masochismo», del «voyeurismo», ecc.
Questo processo di specializzazione decolla alla fine del '600 ed &
gia molto sviluppato a partire dal ’700. In Inghilterra sorgono bor-
delli per maschi e femmine, in cui si praticano la.deflorazione, la
flagellazione, il tribadismo *. In particolare, le case di flagellazione
hanno a Londra la loro fioritura verso la fine del XVIII secolo e
vengono indicate come una specialita inglese, sebbene la flagellazione
abbia sempre avuto un ruolo importante nella vita sessuale e spe-
cialmente nella prostituzione fin dall’antichita 2. A Londra, la verga
appare come strumento ufficiale delle prostitute tra il 1750 e il 1760.
Una certa Miss Jenkins € la prima ad usarla. Contrariamente a quanto
si crede, questo genere di attivitd sessuale non & appannaggio dell’alta
borghesia e aristocrazia, dal momento che le Posture Girls si esibi-
scono in questo stesso modo sui tavoli da osteria **. Piccola curiosita:
si arriva ad inventare persino una macchina che pud fustigare contem-
poraneamente 40 persone >*.

Mentre la flagellazione va messa in relazione anche col sistema
scolastico inglese e con le rigide usanze della Marina, si attribuisce
ai «nababbi» il sorgere di una nuova perversione che in nessun paese
del mondo ¢ tanto diffusa come nell’Inghilterra del XVIII e dell’ini-
zio del XIX secolo: la defloraziomania **. Che questa attribuzione sia
o non sia vera, in realta la defloraziomania prende piede laddove la
verginita & considerata come un grosso valore **, per cui la trasgres-
sione nei suoi confronti acquista una grossa intensita anti-istituzionale
e quindi diventa molto eccitante. Le ragazze che lavorano in questo
particolare settore della prostituzione devono avere compiuto i se-
dici anni, per non esporre i clienti al pericolo di sanzioni penali, e

340. A. Barzaghi, Donne o cortigiane?, Bertani, Verona, 1980, p. 167.

341. F. Saba Sardi, op. cit., vol. I, p. 119.

342. L. Bassermann, op. cit., p. 162. L’autoflagellazione — specifica Saba
Sardi — & « oltre che un mezzo di eccitamento, anche una costante di molte pra-
tiche erotico-religiose, in parte perché si ritiene che il principio femminile (pas-
sivo) sia buono e quello maschile (aggressivo e attivo) sia perfido, ragion per
cui la salvezza pud aver luogo solo a patto che la mascolinita sia sacrificata »
(op cit., p. 130).

343. Ibid.

344. A. Morali-Daninos, op. cit., p. 51.

345. L. Bassermann, op. cit., p. 175.

346. Gia Augusto, ad esempio, aveva la passione per le vergini (F. Saba
Sardi, op. cit., vol. I, p. 133).
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devono essere in grado di presentare attestati di verginita, per giusti-
ficare gli alti prezzi che i mezzani in questi casi esigono . Ma & tale
la domanda di vergini, che sono numerose le bambine che a livello
clandestino a 8 o 9 anni fanno la vita, prostituendosi per strada.
All’interno di questo processo di specializzazione del lavoro di pro-
stituzione si colloca anche la prostituzione di guerra, I'unica che lo
stato — fino alla seconda guerra mondiale — accetta e codifica. Essa
continua a comprendere sia lavoro sessuale che lavoro di riproduzione
in senso lato dei soldati. Una cronaca del tempo — il Kriegsbuch — il
libro della guerra di L. Fronsperger, edito a Francoforte nel 1598, da
una descrizione puntuale del lavoro che le prostitute sono tenute a
svolgere e della disciplina cui sono sottoposte:

Quando un reggimento & numericamente forte, allora le prostitute sono
pure numerose: per disciplinarle dovrebbe essere designato dal colonnello
un ufficiale abile, onesto e valoroso nella guerra...deve curare che le
prostitute e le altre donne di facili costumi tengano pulite le latrine e
inoltre: che servano i loro padroni fedelmente e che siano tenute occu-
pate, quando necessario, facendo far loro la cucina, spazzare, lavare e
curare i feriti, inoltre non devono mai rifiutarsi, sia sul campo che nel
presidio, di cercare di amministrare e distribuire il cibo e le bevande,
sapendo come comportarsi in base alle necessita degli altri e facendo a
turno per ottemperare agli ordini relativi, a cid che & necessario fare. L’uf-
ficiale ha anche ai suoi ordini un prevosto, il cui compito & di tenere
la pace e l'ordine tra le donne. Quando non riesce a far pace con gli altri
mezzi, ha un bastone lungo un braccio che i suoi padroni lo hanno auto-
rizzato ad usare, per punirle 38,

Nel ’600 si sviluppa attraverso lintera Europa un dibattito sul
tema del morale del soldato, in cui si discute se ci devono o no essere
le prostitute al seguito dell’esercito 3. Ma tale dibattito, nonostante
i suoi esiti alterni, non intacca la continuita della presenza delle pro-
stitute. Negli eserciti, nonostante vari editti contrari, esse continuano
ad essere presenti, dalla Mutter Courage della guerra dei 30 anni,
fino e oltre alle vivandiéres della prima guerra mondiale.

Col capitalismo si sviluppa anche la prostituzione part-time, cioé
la prostituzione come secondo lavoro*®, con cui arrotondare i magri
guadagni del primo, uno sviluppo dovuto alla crescita delle lavoranti

347. L. Bassermann, op. cit., p. 176.

348. F. Henriques, op. cit., pp. 50-51.

349, Cfr. J.R. Hale, Teorie cinquecentesche sulla guerra e sulla violenza,
in M. Rosa (a cura di), op. cit., p. 271.

350. L. Stone, op. cit., p. 695.
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femminili sottopagate. Dalle operaie alle domestiche, alle governanti,
alle cucitrici, numerose sono le donne che devono ricorrere a questo
supplemento di lavoro notturno per sbarcare il lunario. Ma, a partire
dal ’700, nella prostituzione part-time confluiscono anche donne spo-
sate. In citta molte sono le mogli di artigiani che a Londra, ad esem-
pio, hanno I'abitudine di passeggiare lungo le strade di Westminster
in cerca di clienti*®. In campagna, i documenti elisabettiani ci dico-
no che non sono rare le mogli di contadini che si concedono un’occa-
sionale «fornicazione» nei prati per quattro pence alla volta*?. Nel
complesso, insomma, la prostituzione & talmente diffusa che la prole-
taria durante il periodo della manifattura nasce come prostituta.

351. J. Solé, op. cit., pp. 232-233; F. Henriques, op. cit., p. 142.
352, L. Stone, op. cit., p. 694.



4. LA RIDEFINIZIONE DELLA DONNA

di Leopoldina Fortunati

Una buona moglie, un buon mulo e una capra sono tre bestie malvagie
(proverbio francese del ’600).

La ragione, la prudenza e gli uffizi dell’amicizia si trovano pilt facilmente
tra gli uomini e per questo essi governano gli affari del mondo (Montai-
gne).

La donna & un animale cosi difficile da conoscere che i migliori spiriti

del mondo non ne saprebbero dare una definizione sicura (Jacques
Olivier).

Quanto a me preferirei essere un soldato che ¢ha principessa, tan.to
poco sono soddisfatta del mio sesso ...si dice. che abbiamo molto spirito
e immaginazione, ma si dovrebbe concludere che non ne abbiamo affat-
to, se ci contentiamo di non essere altro che le prime schiave di tutte le
famiglie e spesso le pil infelici e maltrattate...

Felice tu lettore se non sei di questo sesso, a cui si proibisce ogni bene,
togliendogli la liberta per dargli come unica felicita e virti sovrane igno-
rare e servire (Mademoiselle de Gournay).

Un aspetto centrale del processo di formazione del proletariatf)
¢ la determinazione di una radicale differenza tra forza lavoro maschi-
le e forza lavoro femminile. Col capitalismo, infatti, la divisione del
lavoro non solo si fa pit articolata e complessa, nel senso che i com-
piti produttivi che si assegnano all’'uomo e alla donna comportanf)
una maggiore differenziazione, ma essa compie anche un salto quali-
tativo, perché si differenzia il rapporto sociale e quindi economi(:,o
e politico, di cui questi compiti si fanno portatori. Fondamentale in
questo contesto ¢ la separazione tra la produzione delle merci, di cul
I'uvomo diventa il soggetto primario, e la riproduzione della forza la-

1 FEE
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voro, che sempre pitt diventa il palcoscenico, su cui si dipana la sto-
ria delle donne nella societa capitalistica. A seguito di questa sepa-
razione, la donna come individuo sociale, relegata a un lavoro che
sembra cadere fuori dal circuito dell’accumulazione, si presenta come
non-valore.

La «liberazione» della forza-lavoro femminile, la trasformazione
cio¢ della serva in lavoratrice libera, si accompagna alla ristruttura-
zione della figura produttiva della donna. Cominciano ad emergere
i primi lineamenti della casalinga proletaria. Certo, non si tratta di
una casalinga a tempo pieno. Anzi, il lavoro domestico che la donna
svolge in questo periodo & ben poco, forse meno per certi versi, che
nel medioevo, dove ad esempio nel ’400 il proletariato si era conqui-
stato un certo benessere. La caduta dei salari, lo spaventoso allunga-
mento del tempo di pluslavoro fanno si che la donna debba lavorare
a pieno ritmo soprattutto nel processo di produzione delle merci, gua-
dagnando perd sempre meno e sempre pilt spesso alle strette dipen-
denze del marito nell’industria a domicilio.

A livello proletario, inoltre, si registrano forti tendenze alla di-
sgregazione del nucleo familiare, i cui membri sono spesso costretti
dalla miseria al vagabondaggio, alla criminalita o all’internamento di
massa in ospedali e work-houses. Nella produzione di plusvalore as-
soluto & la volonta stessa del capitale che, riducendo a zero il costo
della forza-lavoro, fa si che la determinazione di un lavoro specifico
di riproduzione proceda tra i « nullatenenti » molto lentamente.

Il dato rilevante, comunque, & che 'vomo proletario, con la li-
berta di vendere la sua forza-lavoro per un salario, si conquista — sep-
pure entro i limiti suddetti — il diritto di scambiarsi con una donna
che in qualche modo lavori per lui e lo riproduca. Mentre lo schiavo
e il servo non avevano alcun diritto nemmeno su se stessi, col capitali-
smo il lavoratore pud addirittura permettersi — almeno in linea di ten-
denza — di comperare la forza-lavoro di una donna che si prenda cura
di lui.

Non sono pitt solo i maschi delle classi dominanti ad avere una
moglie che accudisca alla casa, che faccia loro i figli ecc. Anche I'ex-
schiavo o servo della gleba con I’avvento del capitalismo puo farlo.
Penelope e Cornelia si moltiplicano, seppur lentamente e con gli op-
portuni distinguo, nel corpo del proletariato femminile. Per le donne
questo passaggio alla «serviti» del proletario, si accompagna a
una grossa caduta di potere sociale, sia perché¢ ormai nella lotta con-
tro il feudatario esse avevano sedimentato tutta una serie di tecniche
di sabotaggio, di forme di lotta, di comportamenti di insubordinazio-
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ne, ormai obsoleti rispetto al nuovo «signore»: il marito, sia perché
questo nuovo compito produttivo apre loro delle contraddizioni di-
lanianti: amare chi si deve servire, servire chi formalmente & sullo
stesso piano, diventa la nuova palude su cui la donna va ad impantanare
la sua pratica di sovversione, con la quale, non & azzardato dire, essa
aveva messo in crisi il sistema feudale.

Va specificato, pero, che la formazione della casalinga vera e pro-
pria rimane nel ’500 e ’600 un fenomeno che riguarda quasi esclu-
sivamente la piccola e media borghesia, nonche la famiglia piccolo-pro-
prietaria contadina. Cid nonostante, la tendenza a scaricare soprattutto
sulla donna a livello generale il costo della riproduzione della forza
lavoro e a renderla economicamente dipendente dall’'uomo (anche se
spesso come prostituta oltre che come moglie) & gia in atto. Come os-
serva (tra gli altri) Ladurie, la pauperizzazione delle donne nel pro-
cesso della transizione al capitalismo & ben pit severa di quella de-
gli uomini e nel *500 diventa la regola. Che nel passaggio al capitalismo
il povero diventi la donna appare evidente, se si considera il rapporto
che si instaura tra salario maschile e salario femminile. Mentre attor-
no alla meta del *300 una vendemmiatrice guadagnava 4/5 del sala-
rio maschile, a partire dalla seconda meta del ’500 il suo salario crolla
al 37% di quello di un uomo e lo stesso vale per gli altri mestieri
femminili !. Le donne, inoltre, cominciano ad essere escluse dai mestieri
che avevano esercitato nel medioevo e dall’apprendistato nelle rela-
tive corporazioni artigianali. In Inghilterra — ad esempio — nel '500
si proibisce loro di lavorare come tessitrici, € nel 1622 esse vengono
escluse anche dalla tessitura della seta che fino ad allora era stato un
mestiere tipicamente femminile 2. Alle donne proletarie non rimane,
dunque, altra fonte di sostentamento se non il lavoro agricolo al tem-
po del raccolto, il cucito, il ricamo o la filatura per il mercante ma-
nifatturiero, oppure il lavoro domestico a servizio. Ma i loro salari
sono bassissimi, al di sotto della sopravvivenza, tanto che spesso de-
vono essere integrati con la prostituzione, che in questo periodo in-
fatti diventa — come si & visto — fenomeno di massa.

Da Avignone a Barcellona, scrive Ladurie, dappertutto si vedono
«femmes de debauches» stazionate alle porte delle citta o sui ponti

1. L.R. Ladurie, The Paysans of Languedoc, Paris, 1969, pp. 112-113. Ladu-
rie ricorda che nello stesso periodo la «rivoluzione dei prezzi» decima il salario
reale delle donne. Il salario nominale di una lavoratrice agricola aumenta da dieci
denari (col pasto) nel 1536 a 15 o 18 alla fine del secolo; nel frattempo i prezzi
sono aumentati enormemente. Cfr. anche A. Clark, Working Life of Women in
the 17th Century, Frank Cass and Co, London, 1968, pp. 103-104 ss.

2. Ibid., pp. 103 e 143.
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oppure in rues chaudes?®. In Inghilterra persino bambine di dieci, un-
dici anni si aggiungono al numero crescente delle prostitute *. Le don-
ne sono le maggiori vittime della transizione, perche si vuole che esse
dipendano economicamente da un uomo e quindi i loro salari comin-
ciano ad essere considerati complementari a quelli del marito. In que-
sta prospettiva, si stabiliscono anche salari differenziati per uomini
sposati e non °. In Inghilterra, I'inabilita delle donne a mantenersi da
sole & cosa talmente scontata che si assume che, in assenza di un marito
esse dipenderebbero dall’assistenza pubblica, e di conseguenza si proi-
bisce alle donne sole di insediarsi nel villaggio, anche quando abbiano
un lavoro salariato °. In queste condizioni, il lavoro domestico nell’am-
bito della famiglia diventa sempre pitt la principale occupazione della
donna, che, confinata entro le mura della casa, il nuovo convento fem-
minile, da serva di Dio e del signore diventa la serva del marito.

Economicamente dipendente da lui e destinata a servirlo, per la
donna 'obbedienza alla volonta del marito diventa un aspetto integran-
te del lavoro domestico, anzi la mansione piut importante, sulla quale
tutte le altre sono predicate. E proprio questa estrema pauperizzazione
femminile nella transizione che piega la disobbedienza della donna
medievale, contro cui si erano levate continue lamentele. Anzi, 1'ob-
bedienza al marito viene talmente introiettata con I’ausilio di mille ri-
catti economici, psicologici, affettivi ecc, non ultimo il fuoco dei mille
roghi su cui bruciano le streghe, che la violenza fisica, sebbene abbia
ancora molto importanza nella regolamentazione del rapporto tra I'uo-
mo e la donna, non & piu la base su cui si fonda la sua subordinazione.
Si comincia a scoraggiare i mariti dal picchiare le mogli (in omaggio
anche all’«irresponsabilita femminile») e sulla violenza fisica comin-
cia a prevalere (almeno tra i mariti all’avanguardia) la violenza psico-
logica. Non c'¢ piti tanto bisogno della violenza fisica, perche & la rior-
ganizzazione stessa del rapporto economico e familiare a far si che
'uomo diventi molto piit padrone e la donna molto piit serva. Ci rac-
conta Alexander Bouet che in Bretagna & il marito «a governare il pol-
laio», in ogni senso: la moglie non ha autorita d’alcun genere.

Spessissimo essa non sa nemmeno quanto denaro ci sia in casa. E quando
le si consente di comperare o vendere qualche cosa, deve darne conto
esatto 7.

3. L.R. Ladurie, op. cit., pp. 112-113.

4. 1. Pinchbeck, M. Hewitt, Children in English Society, vol. I, pp. 99-100.
5. A. Clark, op. cit., pp. 65-66.

6. Ibid., p. 80.

7. Riportato da E. Shorter, Famiglia e civilta, Rizzoli, Milano, 1978, p. 57.



214

La subordinazione della donna all’'vomo & codificata in tutto il ri-
tuale della vita quotidiana. Ovunque, in Francia «la moglie non si uni-
va al marito nei pasti, ma restava in piedi, al suo fianco, per servirlo,
e prendeva il cibo solo dopo che egli avesse finito» ®. Prima di sedersi
a tavola, pero, il marito doveva darle il permesso. Altrettanto signifi-
cativo ¢ il modo in cui i coniugi si parlano. Molte sono le testimonian-
ze sulla rarita dell’'uso del fu tra i contadini francesi; anche quelli che
si danno del tu da fidanzati passano al voi dopo il matrimonio. Il ma-
rito ¢ chiamato dalla moglie «notre homme», «notre maitre», «notre
gos», a testimonianza del grosso rispetto che lei gli deve, ma anche
della profonda separazione esistente tra i sessi, che peraltro si appro-
fondisce sempre di pil, in corrispondenza all’approfondirsi della
divisione di potere tra 'uomo e la donna. Marito e moglie non sono
uniti nemmeno nel passeggio. Per largo che sia il sentiero la donna
non cammina mai al fianco del marito, ma sempre dietro. Analogamen-
te, il servo quindicenne precede sempre la serva anche trentenne, e
cammina davanti persino alla figlia del padrone. E non & raro che an-
che la moglie del padrone cammini dietro il servo. Anche nell’ambito
delle relazioni col mondo esterno si registra la crescente passivita
e subordinazione a cui si riduce la donna.

I1 diritto nel capitale acquista una fisionomia cosi maschile, al di
la della formale uguaglianza dell’individuo astratto, che la donna total-
mente subordinata all’'uomo all’interno della famiglia muore legalmen-
te, coperta di fronte allo stato dalla figura intermediaria del marito.

Riferisce sempre Shorter che in ogni punto in cui la vita dome-
stica si incontra con il mondo circostante (con le eccezioni d’uso, tipo
la vendita delle uova), la donna non deve fare demanches di sorta:
spetta al marito trattare con i funzionari pubblici e con il signore e
vedersela con le minacce esterne all’interesse della famiglia, da
qualunque parte provengano °. La presunta non-competenza delle don-
ne a trattare con l'esterno tocca non solo le donne delle aree rurali,
ma anche le donne in citta. Cosi come in campagna «a parte le uscite di
lavoro, tipo raccolta della legna o dell’acqua, le occasioni religiose, tipo
I’andare a messa e le cerimonie come il fald di San Giovanni o la sa-
gra paesana, le donne non s’avventurano fuori dal loro podere», al-
trettanto le donne in cittd sono tenute a restare in casa ‘.

Questa separazione della produzione dalla riproduzione & fonda-
mentale, si & detto, perché consegna uomini e donne a una specializ-

8. Ibid., p. 61.
9. Ibid., p. 57.
10. Ibid., p. 74.
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zazione del lavoro sconosciuta alla societa medievale, e anche perché
Iesclusione della riproduzione dall’area del salario determina tra lo-
ro un dislivello di potere tale da segregarli in due mondi diversi e
anzitutto in due diverse personalita.

Cid non vuol dire che prima del capitalismo regnasse tra i sessi
un’indiscussa uniformita, o che la divisione sessuale del lavoro fosse
sconosciuta alla societa medievale. E vero, perd, che il capitalismo
assume le differenze fisiche e psicologiche che nel medioevo contras-
segnavano l'uomo e la donna, e le approfondisce in corrispondenza
al differenziarsi delle funzioni economiche e sociali a cui vengono
destinati.

Indagare le ragioni storiche di questa riorganizzazione della ri-
produzione esula dai fini del nostro discorso. Basti accennare che con

essa si opera un salto nella produttivita del lavoro, poiché la separa-

zione tra produzione e riproduzione permette al capitale sia di ri-
produrre la forza lavoro solo in quanto direttamente produttiva sia
di introdurre profonde divisioni all’interno del proletariato che ga-
rantiscono un maggior controllo su di esso.

La differenziazione tra personalita femminile e maschile, o po-
tremmo dire, 'accumulazione delle differenze tra i sessi & uno dei
terreni su cui pili apertamente si esplica liniziativa capitalistica nel-
la sua prima fase storica. Che cosa si intende per differenziazione tra
personalita femminile e maschile? Si tratta di una selezione all’interno
delle capacita lavorative per cui si separano quelle idonee al lavoro
di produzione da quelle idonee alla riproduzione e si condensano le
prime negli uomini e le seconde nelle donne. Nell’'uomo si reprime
cid che sara destinato ad essere esclusivamente femminile, nelle don-
ne cid che sara esclusivamente maschile, mentre in entrambi si svi-
luppano le doti che piti gli competono. Mai dunque, come nella so-
cieta capitalistica, I'uvomo & stato tanto maschio e la donna tanto
femmina.

La costruzione dell'uomo e della donna come opposte polarita
ha diverse funzioni. Creare una personalita totalmente femminile e
una totalmente maschile & la condizione per depurare la capacita la-
vorativa da ogni caratteristica ad essa non funzionale. Inoltre, una
volta differenziati, uomo e donna potranno essere riuniti, senza ecces-
sivi rischi, nella famiglia e costretti a lavorare insieme per la propria
riproduzione. Porre l'uvomo e la donna come personalita dimezzate
sara, infatti, un modo efficace per obbligarli ad affrontare la vita
insieme, poiché la loro complementarieta si tradurra in necessita di
cooperazione, in condizioni di profonda interdipendenza nell’ambito
della famiglia. Ma la cooperazione familiare si potra dare, proprio

I 1
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perché la famiglia sara ormai una piccola torre di Babele, dove uomi-
ni e donne saranno divisi spesso anche nella lotta, nella misura in
cui ognuno parlera una propria lingua, anche politica, incompa-
rabilmente diversa.

E in concomitanza con la riorganizzazione del rapporto familia-
re che nel corso del '500 e '600 si assiste a una crescente mascoli-
nizzazione dell’'uomo e femminilizzazione della donna — un processo
tutt’altro che incruento e di cui la caccia alle streghe ¢ solo I’aspet-
to pit macroscopico. Cido che non muore sui roghi viene progressiva-
mente distrutto da uno stillicidio di legislazioni e prescrizioni, che
investono tutto il corso della vita quotidiana, dai comportamenti in-
dividualj e collettivi alle strutture pitt remote della psiche. Da que-
sto attacco, che nella sua prima fase, si dipana nel giro di quasi
due secoli, nascono un uomo e una donna le cui caratteristiche sa-
ranno contrabbandate come dati naturali. Ma, se si scrostano le mi-
stificazioni erette a difesa della «differenza tra i sessi», risulta chia-
ro che dietro la presunta naturalitd dei comportamenti sessuali si
occulta una vasta opera di ingegneria sociale che spezza e costrui-
sce, reprime e sviluppa. Anzi, proprio la dove si vuole leggere piu
naturalita, si deve vedere pilt devastazione e sviluppo, e anzitutto
la distruzione di quegli elementi che contraddicono le funzioni a cui
uomini e donne vengono destinati.

Primo tra questi elementi & ’assimilazione — che si era data nel
medioevo — tra comportamento maschile e femminile, notevole, se
paragonata alla successiva diversita capitalistica. Come vari storici
hanno osservato, esisteva nella societa medievale una notevole somi-
glianza tra i sessi che si estendeva dalle forme dell’abbigliamento e
del linguaggio alle strutture psico-emotive, dai comportamenti indi-
viduali a quelli sociali. I cavalieri che si tenevano per mano — a cui
fa riferimento Huizinga — sono un’immagine netta del salto che il
capitalismo ha indotto nelle strutture del comportamento sessuale.
Oltre a passeggiare, tenendosi per mano, si fanno giuramenti di fe-
delta, dividono il letto con I’amico del cuore, lo chiamano mignon .

La letteratura medievale, che & ispirata al codice dell’amore cor-
tese, € ricca anche di episodi in cui il cavaliere appare dotato di una
sensibilita tutt’altro che mascolina. Egli piange, sviene alla vista
dell’amata, non si vergogna di portare con sé come reliquie il suo
fazzoletto e ciocche dei suoi capelli.

11. ]J. Huizinga, The Waning of the Middle Agés. Doubleday Co, New
York, 1954, p. 54.
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In The social State of France During the Crusades, anche Gau-
tier osserva che un tratto tipico dell’epoca & la rassomiglianza nelle
maniere e nel carattere degli uomini e delle donne. Non si trova,
scrive Gautier, che determinati sentimenti — come la commozione,
ad esempio — siano permessi a un sesso molto piu che all’altro.
Gli uomini a volte si sciolgono in lacrime e danno libero sfogo ai pro-
pri sentimenti, mentre le donne spesso parlano senza pruderie. Anzi,
le donne per certi versi paiono piti scaltre e sofisticate: ponderano
maggiormente sulle proprie azioni, sono pil intraprendenti, meno
timide degli uomini, pitt astute e premeditate nei delitti 2. E dif-
ficile trovare nel panorama medievale, escluse certe aree molto de-
limitate dell’aristocrazia e dell’ambiente religioso, una immagine del-
la donna, sia essa la lady o la serva di cucina, che faccia presentire
quella figura femminile che il capitalismo contrabbandera come I’e-
pitome della naturalita. Umiltd, soggezione, pudore, timidezza, ver-
ginalitd, gentilezza, dolcezza, tolleranza. docile sottomissione al vo-
lere dell’'uomo, facilita al perdono, nunché programmatica debolez-
za fisica sono doti il cui assemblaggio ¢ difficilmente riscontrabile
nella donna comune in epoca medioevale. Tutti concordano sulla sua
mancanza di modestia che si riflette in un linguaggio sboccato, nel
suo indulgere in canzoni indecenti e nella tendenza a un comportamen-
to che oggi sembrerebbe decisamente sconveniente. Ma & soprattut-
to sul terreno della sessualita che si registra lo scarto pil vistoso tra
la donna medievale e la donna moderna. Anzitutto, nel comporta-
mento sessuale della donna medievale si trovano sviluppate delle
caratteristiche che solo in tempi recenti sono riemerse a livello di
massa e non senza un’accanita lotta. Basti pensare alla pratica del
lesbismo, talmente diffusa nel medioevo che fare domande in pro-
posito era — come abbiamo visto — una delle prassi consigliate ai
confessori. Lo stesso vale per lo sviluppo della tecnologia sessuale,
e ciod di peni artificiali, del cui uso di massa testimoniano gli strali
lanciati del Vescovo Burchardt di Worms (XII secolo) e le peniten-
ze che lo stesso assegnava alle donne che se ne servivano. Gli sforzi
del clero, perd, non devono aver avuto molto successo se ¢ vero che
l'uso di falli artificiali era fiorente nel 400 e ancora nel *500. In una
novella del Fortini & descritto un oggetto pieno d’acqua calda usato
dalle suore per calmare i desideri della carne, molto popolare sembra
anche tra le vedove *. Ma cid che piit sorprende non & che la don-

12. Cfr. anche J. Langon Davis, A Short History of Women, Viking Press,
New York, 1927, pp. 262-263.

13. H. Ellis, Studies in the Psychology of Sex, Random House, New York,
1937 (prima edizione 1906), Vol. I, pp. 169-170. Aggiunge Ellis che simili og-
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na medievale possegga una certa tecnologia sessuale oppure che sia
arrogante, sguaiata e bestemmi come un uomo. Cio che pilt sorpren-
de ¢ che spesso prende iniziative pit degli uomini, a cominciare da
quelle nel rapporto amoroso. In questi casi si assiste addirittura
a quello che in un’ottica borghese parra un capovolgimento dei ruoli
sessuali. Mentre nel corteggiamento amoroso la donna & disinvolta,
I'uomo si presenta timido e imbarazzato. Si racconta ad esempio che
Parsifal, quando due dame gli preparano il bagno, rifiuta di entra-
re finché loro non se ne vanno; un altro cavaliere in una situazione
analoga chiede alle dame di lasciare la stanza perché si vergogna a
mostrarsi nudo innanzi a loro . Certo, questi sono due esempi un
po’ anomali, anche perché, come si & visto, il rapporto tra I'uomo e
la donna nel medioevo &, a livello generale, molto violento, data la
flebilita del matrimonio, poco diffuso del resto nelle classi subal-
terne, nel funzionare da argine contro il ratto, lo stupro. Ma cio6 che
qui ci interessa rilevare & che la struttura della personalita femmi-
nile pud arrivare, in certe situazioni, ad esprimere questi comporta-
menti attivamente propositivi nel rapporto con I'uomo. Le donne in-
traprendenti sono probabilmente molto meno numerose degli uomi-
ni intraprendenti: & la configurazione sociale stessa del rapporto di
potere tra i sessi che impedirebbe un’uniformita sessuale a tale pro-
posito. Ma la loro personalita non & programmaticamente costrui-
ta sull’esclusione di un atteggiamento attivo rispetto al «corteggia-
mento».

La stessa «perversione» del ruolo maschile e femminile che si
osserva nel rapporto amoroso si riscontra anche nel rapporto con la
forza fisica e la violenza. L’antenata della dolce/debole figura fem-
minile coniata dalla societa borghese & disponibile alla violenza.

La tendenza a risolvere i conflitti, a cominciare da quelli con
I'uvomo ricorrendo all’uso della forza, & un tratto caratteristico della
donna medievale, benché a livello di massa I'uomo sia pit forte e
gli sia riconosciuto il diritto di picchiare le donne. Donne che pic-
chiano il marito o fanno a botte con lui sono frequenti nei fabliaux
e non si trova nella societa medievale o rinascimentale I’assunto che
la donna debba essere sempre, per definizione, pit debole dell’'uomo,
al punto da essere la vittima predestinata della violenza maschile. E

getti erano popolari anche nell’Inghilterra Elisabettiana e che « Marston in his

satires tells how Lucea prefers a glassy instrument to ‘Her husband’s lukwarm

bed’ ». Il pene artificiale (in latino phallus o fascinum) era chiamato in Francia

godemiche e in Italia passatempo o diletto, da cui il termine inglese dildo.
14. H. Ellis, op. cit., pp. 27-28.
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neanche si trova la determinazione della sua debolezza fisica median-
te la sua riproduzione come individuo meno forte, per cui fin dal-
I'infanzia la bambina & destinata a giochi sedentari che richiedono
non forza ma destrezza.

Questa disponibilita alla violenza si riflette ovviamente anche in
occasione delle rivolte.

Ancora nel ’500 e ’600, come osserva Kamen, le donne si di-
stinguono per la ferocia con cui trattano il nemico. A Bordeaux nel
corso di una sommossa contro le gabelle (1635) una cava gli occhi
a un gabelliere e li porta a casa nel fazzoletto, un’altra taglia i ge-
nitali dal corpo di una guardia e li da da mangiare al proprio cane .

Un sintomo del diverso carattere delle donne e del diverso rap-
porto tra i sessi & anche l'effeminatezza della moda maschile nel me-
dioevo e rinascimento.

Negli uomini i capelli lunghi sono un segno di bellezza. Ancora
alla fine del ’300 Petrarca scriveva che ad Avignone gli uomini por-
tavano i capelli intrecciati sulle spalle o fermati sulla fronte con for-
cine d’oro. Pur passando per un consistente taglio dei capelli nel cor-
so del 500 — connesso anche, per i nobili, all’'uso della «gor-
giera» — il maschio riprende a portare i capelli lunghi subito dopo,
per cui fino al 600 dal garzone al nobile le lunghe chiome rimangono
negli uomini la regola . Tale era il valore attribuito ai propri bocco-
li, che averli tagliati era un segno di disonore, usato come punizio-
ne o strumento di mortificazione. In questo senso si ordinera al cle-
ro di portarli corti con la corona, cosa che pare abbia angustiato no-
tevolmente i preti, anche perché cid li rendeva facilmente riconosci-
bili, cosicché essi si sforzeranno di convincere gli altri uomini che
portarli lunghi & un crimine.

L’assimilazione tra moda maschile e femminile indica che non
esiste nel medioevo il dislivello di potere tra i sessi che si determi-
na poi nella societa capitalistica, per cui si considerera particolar-
mente degradante per un uomo vestirsi e atteggiarsi da donna. In-
fatti, nel modo di produzione feudale la donna non si trova in una
posizione di dipendenza economica dall’'uomo, & col feudatario, che
essa, al pari dell'uomo, ha un rapporto di produzione. Inoltre, il
fatto che produzione e riproduzione costituiscano un unico proces-
so non significa né che la donna sia plasmata dal lavoro di ripro-
duzione, in quanto esso & svolto in una certa misura da entrambi i
sessi, né che essa sia posta al servizio dell’'uvomo, tanto & vero che

15. H. Kamen, The Iron Century, Praeger, New York, 1971, pp. 356 ss.
16. Aa.Vyv., Atlante dell’abbigliamento, Longanesi, Milano, 1981.
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nella societd feudale sul potere del padre-marito prevale direttamen-
te ’autorita del signore.

Con l’avvento del capitalismo, invece, il panorama si trasforma
radicalmente, perché l'ulteriore specializzazione del lavoro fissa la
donna nel lavoro di riproduzione, e l'esclusione di questo dall’area
del salario sancisce la sua dipendenza economica dall'uomo, istitu-
zionalizzata ora dallo stato, che delega al padre-marito la respon-
sabilita della moglie e dei figli e il loro controllo.

E questo obbligato ancoraggio femminile alla riproduzione ad e-
sprimere i nuovi criteri che ispirano I'opera di femminilizzazione del-
la donna. Quest'opera comprende ovviamente lo sviluppo di tutte
le facolta funzionali al lavoro riproduttivo e quindi funzionali al suo
servaggio nei confronti dell’'uomo e la parallela distruzione di tutte
quelle caratteristiche, attitudini, capacita, che si pongono ora come
un ostacolo, un impedimento al nuovo ruolo femminile. Inoltre, la
figura di donna che nel ’500 il nuovo modo di produzione si trova
a dover fronteggiare & molto diversa da quella di cui ha bisogno. An-
zi, la sua «personalita» & addirittura all’opposto, come vedremo, del
modello di donna che il capitale intende plasmare e imporre sul piano
generale. E quindi fondamentale per il decollo del nuovo modo di
produzione rifondare la donna, ridefinirne I’identita, costruendone
un prototipo a cui tutte possano e debbano uniformarsi. Gli interven-
ti a livello politico-economico non mancano, come si & visto; né man-
cano quelli a livello giuridico, sociale, ecc. Ma forse, di tutto questo
complesso processo di ridefinizione della figura femminile, sono i
pilt conosciuti. L’aspetto probabilmente meno perlistrato & l’opera,
a nostro avviso molto significativa, di ridefinizione politica incessan-
te dell’arcipelago donna.

11 luogo deputato a questo tentativo di ridefinizione & il dibatti-
to che riprende, con grande foga e folta partecipazione, sulla natura
dei sessi e al suo interno, quello sui vizi e virtu delle donne. Si trat-
ta di un dibattito antico, che affonda le sue radici misogine per lo
meno nella tradizione greco-romana e che si sviluppa nel corso del
medioevo, anche tramite il contributo della patristica.

Tale dibattito & sempre stato assunto riduttivamente come un di-
battito ideologico. Ma se noi togliamo il leggero velo filosofico, eti-
co e religioso che lo copre, mistificandolo, vediamo che si tratta di
un dibattito politico. Esso nasce dalla necessita per l'uomo di cono-
scere la donna, dal momento che il suo sfruttamento su di essa ha
interrotto il meccanismo della sua conoscenza. E esso risponde a
varie esigenze dei maschi delle classi dominanti. La focalizzazione
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della diversa «natura dei sessi» altro non & infatti che il tentativo di
individuazione continua — ovviamente allo scopo di imporla e di
codificarla nella pratica — delle diverse attitudini, caratteristiche, ca-
pacita fisiche, psicologiche e mentali che & pilt opportuno reprimere
o sviluppare nell’'uno e nell’altro sesso, rispetto alle diverse fasi del-
lo sviluppo della organizzazione e divisione del lavoro nella societa.
Non & quindi solo una semplice questione di analisi «psicologica» del-
lo sviluppo della personalita femminile e maschile, inserita in un
contesto culturale, filosofico, etico ecc. E una questione politica: &
questo un tentativo continuo, che continuamente registra, programma
e sancisce le diverse personalita che nei vari momenti produttivi rap-
presentano 'optimum e quindi sono richieste all'uno e all’altro ses-
sO. 5

Le concezioni dell'uvomo e della donna che da questo tentativo
sortiscono sono elaborati che servono, a loro volta, da giustificazioni
ideologiche di quella organizzazione e divisione del lavoro che porta
con sé i segni dello sfruttamento, della discriminazione, dell’oppres-
sione della donna e degli altri sfruttati. La donna, per esempio, non
pud essere nel politico al pari dell'vomo, perché ha una mente in-
feriore a quella di lui.

Dotata di una ragione minore e imperfetta, incapace di controllare la
sua parte «concupiscibile», la donna — dice Aristotele — che non ha vo-
lonta, deve essere controllata sia dal marito che dallo stato .

L’altra funzione che queste elaborazioni esprimono & quella del-
la propaganda: il mondo in cui si vive & sempre il migliore dei mondi
possibili: alternative vere non ce ne sono.

Il dibattito sulla natura dei sessi si intreccia sempre strettamen-
te a quello sui vizi e virtd delle donne. Il pubblico a cui & rivolto &
formato essenzialmente dalle donne delle classi dominanti: le/gli
schiave/i ecc. ne risentono pitt di riflesso. Il rapporto di produzione
cui sono soggetti infatti non si da tra loro stessi — maschi e femmi-
ne — ma tra loro e il padrone e di conseguenza la tematica della ri-
produzione e del ruolo femminile non li investe direttamente.

Le virtt femminili rappresentano chiaramente il programma po-
litico dello stato sulla funzione produttiva della donna: fondamen-
talmente il suo dover essere nella riproduzione, sia a livello di de-
terminazione del contenuto del suo lavoro, sia a livello di discipli-
na. La donna per Omero dev’essere «bella, eccellere nei lavori do-
mestici e obbedire». Altra virtd enormemente apprezzata nelle don-

17. E. Cantarella, L’ambiguo malanno, Editori Riuniti, Roma, 1981, p. 79.
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ne & il silenzio. «Alla donna il silenzio reca grazia» afferma Aristo-
tele. Tutto il mondo greco & pervaso dalla paura della parola femmi-
nile. Si ha infatti la sensazione che su questo argomento I'uomo nu-
tra sempre poche speranze di vincere, di riuscire cio¢ a far star
zitte le donne. Non c’¢ logos che tenga, di fronte alla forza del ci-
caleccio femminile, che funzioni da diga al «chiacchierare» delle
donne. Per quanto ridicolizzate, denunciate come vuote, stupide e
banali, le chiacchiere femminili hanno sempre rappresentato — fino
anche nell’eta moderna, come vedremo dopo — una minaccia alla
sicurezza psicologica, politica, affettiva ecc. dell'vomo. La lingua
come spada: effettivamente su questo argomento c’¢ stata una guer-
ra tra I'uomo e la donna, che non ha ancora avuto fine.

Tale dibattito sulle virtt femminili, & ovvio, ha anche una fun-
zione esortativa. Celebrando donne virtuose, si dimostra che la virtl
¢ possibile, & praticabile. Le donne vengono minacciosamente in-
vitate a emulare il modello che viene loro proposto e che rappresen-
ta I'immagine tangibile del loro compito lavorativo e della «concor-
renza» tra donne che devono dimostrare di saper reggere.

I vizi femminili, invece, rappresentano chiaramente il contro-
programma politico delle donne. Sono da un lato il momento del lo-
ro attacco, le direzioni delle loro lotte, i punti fermi dei loro com-
portamenti. Dall’altro essi sono anche il momento della risposta alle
lotte femminili da parte del potere maschile. La donna & qui descrit-
ta chiaramente come un nemico, di cui l'vomo ha paura. La ginofo-
bia (la paura delle donne) & in realta la paura dell’'uomo di perdere
il suo potere sulle donne. Nel discorso sui vizi femminili prende
corpo l'elaborazione di una concezione estremamente negativa della
donna. E in questo senso sono un invito all’odio contro le donne,
rivolto a tutti i maschi, anche, in una certa misura, a quelli subal-
terni.

Per Omero, la donna & infida, infedele e volubile. Di lei 1'uomo
non si pud fidare, perché essa non ha coerenza psicologica, cambia
idea ingiustificatamente, & sempre pronta a tradire la parola data,
a tradire I'uvomo sessualmente. L'uomo & qui di fronte a forme di
lotta, di sabotaggio che esprimono il rifiuto della donna latentemente
schiava-serva di rispettare il logos dell’uomo, la sua legge. La don-
na & anche interessata, lamenta Omero, testimoniando il dispiacere
dell’'uvomo nel verificare che la donna non & identificata nelle sue
proprieta, nel suo potere di maschio. Ovvio: la donna preferisce di-
fendere i suoi interessi, di contro a quelli dell'uomo, che le sono av-
versi.

«La donna — aggiunge Esiodo — ha anche «anima di cane, €
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carattere ingannevole», abbonda cio¢ di «menzogne e blande paro-
le». Quella «fatta di terra», precisa Semonide — & anche minorata:
non ha né idee di bene né di male. Insomma, la donna & premedita-
tamente bugiarda, maestra nell’inganno e in piu amorale, cinica. An-
che qui da un lato si legge la lotta femminile che sabota la «verita
del potere», per cercare di imporre la sua veritd soggettiva; dall’al-
tro, il disprezzo e la delusione dell’'uomo nel verificare che essa non
rispetta 1'oggettivitd, cioé il linguaggio di chi la comanda.

La donna, continua Semonide, quella «fatta di acqua, che provie-
ne dal mare», & anche pazza, inquieta, indecifrabile. Anche qui si
legge il sabotaggio del logos, del dominio maschile della ragione: per
quanto intelligenti, gli uomini non arrivano a capire le donne.

E di contro, il tentativo maschile di medicalizzare, di patologi-
cizzare la diversita del pensiero; del linguaggio e del comportamento
femminile. Di quelle poi che derivano dagli animali (la scrofa, la
volpe, la cagna, l’asina, la gatta, la cavalla, la scimmia), solo quella
che deriva dali’ape — aggiunge Semonide — si salva, anche perché
«non le piace di stare con le amiche se I’argomento dei discorsi € il
sesso». Si legge qui chiaramente la paura del giudizio delle donne
sul sesso maschile che hanno gli uomini. La donna virtuosa, infatti,
non ama parlarne, si sottolinea.

Nel mondo romano, la concezione della donna non si discosta
molto dal punto di vista espresso dai greci in questo dibattito sui vi-
zi e virtt femminili. Vi & inoltre la stessa riprovazione per la donna
che beve vino .

Il mondo medievale, dicevamo, riprende tale dibattito introdu-
cendo piu che altro variazioni sul tema. Con la patristica, I’immagi-
ne negativa della donna si articola in questa direzione: essa, ora &
anche lo strumento della tentazione, l'origine del peccato. Diventa-
ta ancora pili materia, essa si pone come un ostacolo all’amore per
Dio e quindi come la negazione dello spirito. La ginofobia con la
patristica raggiunge vette abissali. C’® una divaricazione profonda
qui tra I'uomo e la donna. L’'uomo anela ad elevarsi spiritualmente,
ma cid contro la donna, annullandola. La donna si ribella a questo
Dio dell’'uvomo che la discrimina, la offende, la umilia, ponendosi an-
cora pill come carne, come sesso, alla vecchia maniera dell’impuro,
della trasgressione del sacro. Il dibattito sui vizi delle donne rag-
giunge con la patristica il massimo della misogina. E, in effetti,
poi, a ondate, quando ci sara bisogno di attaccare le donne, si tor-

18. E. Cantarella, op. cit., pp. 118 e 139. Anche in epoca ellenistica vi &
amore della donna per il vino.
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nera inevitabilmente a bere a questa fonte.

Nel 1140 il decreto di Graziano ribadisce che «est ordo natura-
lis in hominibus, ut foeminae serviant viris». Michele Psello (1018-
1097) riconferma la tesi aristotelica che «il miglior ornamento di una
donna ¢ il silenzio» e che se proprio ella deve parlare, le consiglia
di evitare di farlo in pubblico. Per Isidoro di Siviglia, essa & il
«sesso debole», «]'uomo & fatto ad immagine di Dio, la donna a im-
magine dell’'uvomo, ed & questa la ragione per cui gli & sottomessa
secondo -la legge naturale». Arnaldo di Bonneval sviluppa il tema
dell’'uvomo-mens e della donna-sensus. Anche per Filone e Ambro-
gio, la donna & la facolta sensitiva (sensualitas), termine che designa
anche la «pochezza di spirito» per questo che il saggio dice: «Meglio
malizia d’uomo che bonta di donna» (Eccl. 42,14), poiché se la col-
pa dei forti pud essere occasione di virtl, la virtlt dei deboli pud es-
sere un’occasione di peccato (dando ad uomo il significato di «essere
forte» € a donna il significato di «spirito difettoso e privo di discerni-
mento») *. In questa stessa direzione va a parare anche Ugo da San
Vittore. Nell’individuo egli distingue tre facolta: la saggezza che ¢ la
ragione rivolta al divino, la prudenza, che & la ragione rivolta alle co-
se umane, la sensibilita che & il desiderio delle cose terrene. L’uomo
possiede la prima, la donna solo la seconda: essa & «forma pru-
dentiae». Roberto di Liegi scende pit in particolari sulla loro per-
sonalita: le donne sono presuntuose e disobbedienti (vedi la parte
di Eva nell’Eden), arbitrarie, imperiose e petulanti.

Se i teologi parlano in questo modo, i filosofi moralisti non sono
da meno, in quanto la loro fonte di ispirazione maggiore resta I’Ad-
versus Jovinianum di San Girolamo e il passo di Teofrasto citato dai
padri della chiesa. Un ulteriore tema che essi riprendono & quello del-
la malizia femminile: le donne sono leggere e civette.

Questo punto di vista sui vizi delle donne & assunto fino in fondo
anche all’interno della medicina e della scienza in generale *. Pur
essendo medici e scienziati medievali — presi come categoria —
meno misogini dei loro predecessori greci e romani, essi continua-
no a considerare la donna come un essere inferiore, ad ascoltare
con sospetto i discorsi femminili e a mettere in risalto la loro pecca-
minosita. Anche i predicatori saccheggiano questo arsenale di in-

19. M.T. D’Alverny, Le opinioni dei teologi e dei filosofi sulla donna, in
M. Pereira (a cura di), Né Eva né Maria, Zanichelli, Bologna, 1981, p. 125.

20. V.L. Bullough, La medicina medievale e linferiorita femminile, in
M. Pereira, op. cit., p. 135.
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vettive contro le donne, alternandolo al panegirico delle sante. Per
Pietro Comestor, la donna «& un animale inquieto, portato alle di-
spute e ai litigi, pronto a seminare la discordia».

I discorso sui vizi delle donne & inoltre un luogo comune, «fa
parte dell’elenco delle disgrazie del genere umano nel tema del con-
temptus mundi». La figura della donna che complessivamente viene
delineata nella trattatistica medievale & questa: essa € pericolosa,
debole, astuta, litigiosa, civetta, spesso incostante e infedele, inquie-
ta, portata alle dispute e ai litigi, pronta a seminare la discordia. La-
sciando stare le intenzioni di pettegola maldicenza contro le donne,
due sono gli elementi che emergono. Uno & il fatto che, se queste
accuse maschili contro le donne continuano a ripetersi fino alla fine
del sistema feudale, cio significa che esse sono state evidentemente
poco efficaci. L’altro & che, se le leggiamo rovesciate, ne viene fuo-
ri un quadro molto vivace delle lotte delle donne, dei comportamen-
ti di rottura dell'imperativo maschile sulle donne. L’obbedienza, la
fedelta, la modestia, la remissivita, sono virtd femminili che sem-
brano restare molto lontane dai focolari medievali. L’uomo percepi-
sce la donna come un nemico pericoloso, astuto e rissoso, contro cui
ha troppo poco potere per vincere. Il potere del servo sulla serva &
infatti, come si & visto, molto limitato. .

Cio sedimenta, a livello generale, un rapporto di forza tra i ses-
si che non & con sufficiente decisione e, non sempre, a vantaggio del-
I'uomo.

E, anzitutto, per piegare la donna, distruggendo il suo potere di
lotta e per rifondare su basi nuove il rapporto di potere tra i sessi,
che nel capitalismo riemerge questo dibattito sulla natura dei sessi e
sui vizi e virtd delle donne. Non a caso le conclusioni a cui general-
mente giunge sono la «dimostrata» inferiorita delle donne e la ne-
cessita quindi che esse siano subordinate al comando maschile.

Quali sono le novita capitalistiche di questo dibattito cosi an-
tico? In primo luogo, esso non & pit rivolto solo alle donne delle
classi dominanti, ma soprattutto alla donna proletaria. E lei che di-
venta la grande protagonista, il vero centro di questo interesse. deﬁ:
nitorio. Si tratta quindi di mettere a punto una figura femminile di
massa, da diffondere capillarmente in tutto il corpo sociale, un mo-
dello che abbia una sua applicabilita sul piano generale del lavoro
sociale astratto e semplice, una «personalita» funzionale ai nuovi
compiti produttivi a cui il capitale designa la donna. La nuova don-
na & la moglie e madre, casalinga di massa, quindi serva dell’'uvomo,
— il servaggio rispunta per le donne sotto altre vesti formali. In que-
sto contesto, il rapporto femminile col lavoro di produzione delle
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merci diventa burrascoso e tendenzialmente mediato dall’'uomo. Ec-
co laltra funzione di questo dibattito sui vizi e virti delle donne:
esso deve servire anche come propaganda contro la permanenza del-
le donne nel mondo del lavoro salariato.

In effetti, il tipo di argomenti cui si ricorre per sancire l'esclu-
sione della donna dai mestieri e professioni pitt remunerate e im-
portanti, sono proprio quelli elaborati all’interno di questo dibat-
tito.

La donna & una bestia volubile e irresoluta; & maligna, con disdoro di
suo marito; genera la cattiveria, & il principio di tutti i mali e di tutti i
litigi, e finisce con l'essere mezzo e via di tutte le iniquita. Non voglio
dire tuttavia che non esista alcuna donna buona, ma sono rarissime e per
questo una legge che non si deve assolutamente fare & una legge per le
donne buone: poiché le leggi si devono fare per le cose che avvengono
comunemente (Libro I, cap. 147).

L’autore ne deduce che le donne non devono fare i giudici né
essere ammesse ad alcuna carica o responsabilita ?'. Questo dibatti-
to non & ovviamente rivolto solo alle donne, ma in grossa misura an-
che all'uomo proletario. E, al negativo, un invito a prendere il co-
mando sulla donna, a non nutrire pit esitazioni nell’esercitare il suo
potere di maschio, che peraltro adesso, nella societa del capitale, vie-
ne riconosciuto legalmente ed esaltato, a superare la paura nei con-
.fronti della donna, perché questa & ridotta ormai all’impotenza, € una
bestia che non pud piu fare del male.

Un’altra novita di questo dibattito capitalistico sui vizi e le vir-
tu delle donne ¢ il tono della polemica. Da un lato esso raggiunge ver-
tici di misoginia altissimi, dall’altro, una volta percorsi questi € di-
mostrata con grande dovizia di passaggi «logici» che la donna & na-
turalmente inferiore all’'uomo ecc., esso riscatta la figura della donna
da tutte quelle pastoie medievali, che adesso potrebbero frenare la
sua produttivita, il suo contributo alla costruzione del mondo «mo-
derno».

Infine, altra nuova caratteristica della ripresa di questo: dibatti-
to & che non & pitt un monologo maschile, perché comincia ad esser-
ci una nutrita risposta da parte delle donne. In particolare, nel ’600
nasce un primo «movimento» femminista a livello internazionale,
che interviene cominciando a parlare e a scrivere non solo delle
donne, ma anche dei vizi e delle virtu degli uomini.

21. E. Sullerot, La donna e il lavoro, Etas Kompass, Milano, 1969, p- 61.
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In Inghilterra, Francia e Italia il dibattito capitalistico che si
apre nel ’500 sulla natura dei sessi e i meriti e vizi degli uomini
e delle donne, ¢ nutrito da centinaia di libelli e trattati, nonché
di traduzioni in varie lingue, che contribuiscono alla formazione
di una vera e propria prospettiva internazionale?. Un elemento
comune a questa letteratura & intanto il senso di curiosita e inte-
resse nei confronti dei sessi: si sente che ci si trova in un pe-
riodo di transizione, in cui i vecchi modelli non sono piu operanti e
allo stesso tempo il nuovo & carico di problematicismo. Si sente, in
altre parole, che uomo e donna non sono pitt un dato scontato, ma
un nuovo fenomeno sociale, anche se la vera novita € la passione
ossessiva con cui li si vuole identificare differenziandoli. Non solo
si esaminano le loro caratteristiche fisiologiche e psicologiche, ma
si discute a profusione in che misura uomo e donna si distinguano
per costituzione e mentalita. Si dice che il temperamento della don-
na ¢ freddo a seguito dell’accumulazione del sangue mestruale nel
suo corpo, quello dell'uomo caldo e asciutto. La donna & flemma-
tica, l'uvomo collerico; l'elemento della donna & I'acqua, quello del-
I'uomo il fuoco. Lei & sotto I'influsso della luna, lui sotto quello del
sole 2. E ancora: le donne sono piu timorose degli uomini, piu de-
boli fisicamente e mentalmente («non sperate di trovare una mente
nella donna», scriveva John Donne). Molti le vedono piu carnali, al-
tri invece pitt moderate nei loro desideri. Tutti concordano che la
donna & pitt delicata e facile ad ammalarsi e che l'unica dote in
cui & superiore all'uomo & la bellezza, mentre gli & decisamente in-
feriore per cid che riguarda intelligenza, giudizio e ragione. In un’ot-
tica tutta centrata sull’'esaltazione della differenza, uno dei bersa:
gli favoriti di questa letteratura & ogni forma di assimilazione tra i
sessi. Molti libelli sono cosi dedicati al tema della donna-uomo e
dell’uomo-donna. A volte prevale il tono della satira come in quel
libretto del 1617 dal titolo Woman (quasi) woe-man dove si legge:
«Che Dio ci protegga, cosa vediamo? Cosa mostruosa! Una d.on'na
di genere maschile» *. Ma piu spesso si grida allo scandalo. T1p1c'o
un pamphlet del 1620 che, a giudicare dalle molte edizioni, pare abbn}
avuto una grossa popolarita: Hic Mulier, o I'uvomo-donna, una medi-

22. Cfr. C. Camden, The Elizabethan Woman, Elsevier Press, New York,

1952, pp. 17 ss.
23. Ibid. 3 :
24. L.B. Wright, Middle Class Culture in Elizabethan England, University
of Cornell Press, Ithaca (N.Y.), 1958 (prima edizione 1935), p. 493.
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cina per curare la pulledresca malattia degli stalloni che al nostro
tempo cambiano dal femminile al maschile. Sul frontespizio si vede
una donna dal barbiere in attesa che le taglino i capelli, mentre un’al-
tra si accomoda un cappello maschile in testa. L’autore si scaglia
contro le donne mascoline affermando che capelli corti, facce dipin-
te e abiti stravaganti portano le donne alla rovina, e inoltre che que-
sta malattia rappresenta un pericolo serio, perché colpisce non solo
le donne a corte, ma anche le donne comuni. Su questo tema insiste
anche Mystical Bedlam: or the world of mad-men (1615):

I'vomo arrogante? o meglio la donna arrogante, o meglio haec aquila,
lui e lei allo stesso tempo, perché se non ci fosse un’ovvia differenza
tra i sessi al di la delle apparenze, sembrerebbero tutti uomini o tutte
donne, perché a cavallo o a piedi non c¢’¢ molta differenza .

Un libello di parte borghese lamenta che

il galante non si considera uomo se non porta i capelli ondeggianti
sulle spalle, e la donna pensa di non valere niente se (contrariamente
alla modestia del suo sesso) non va alla moda maschile: lancia, taglia,
cavalca, impreca, gioca, beve e fuma %.

Non manca, perd, chi difende le donne rivendicando la loro li-
berta di scelta, il che dimostra che il tentativo di femminilizzarle &
ancora considerato un’operazione molto problematica. Cosi ad Haec
Mulier fa seguito Haec Vir, dove the Womanish Man incontra la
donna-uomo e la critica per i suoi capelli corti, copiati dagli uomini,
il petto lascivamente nudo, la pistola e la sua condotta degenerata.
A ci6 la donna risponde:

Che schiavitli ci pud essere nella liberta di scegliere o che degenerazione
nel perseguire quei piaceri che piti si adattano alle mie inclinazioni?
Dici che siamo barbare e senza vergogna e che gettiamo ogni tenerezza
per correre selvagge... [Ma] perché non dovrei muovermi con tutto il mio
corpo quando ce ne sia bisogno e dovrei invece muovere solo la testa,
come l'omino dell’'orologio che & senza giunture? Perché dovrei stare
zitta, quando il libertino mi corteggia, come un asino rotto a tutti i pesi,
e che male c’¢ se non piango quando mi succede qualche disgrazia ...
Sono, dunque, barbara e senza vergogna, ma siamo nate libere come
gli uomini, abbiamo libera scelta e uno spirito libero, siamo fatte delle
stesse parti e possiamo con liberta avvantaggiarci delle nostre azioni.
Sorriderd, dunque, a chi lo merita, sard scontrosa con l’ignobile, ascol-

25. L.B. Wright, op. cit., p. 494.
26. Ibid., p. 503.
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terd il saggio e sard sorda all’idiota, consiglierd gli amici, ma sard muta
agli adulatori 2.

Critiche alle donne perché sono mascoline abbondano anche fuori
dall’Inghilterra. Se ne criticano i capelli corti, la dimestichezza con
le armi, oppure come in Olanda 'usanza di portare i capelli con la
corona alta come quella degli uomini %.

L’attacco contro I’effeminatezza maschile e la mascolinita femmi-
nile registra anche provvedimenti legislativi che impediscono alle
donne certe mode e atteggiamenti. Nel 1620 Giacomo I d’Inghilter-
ra ordina ai sacerdoti di condannare dal pulpito I'insolenza e i vestiti
delle donne, precisando che se le prediche non fossero bastate il re
avrebbe adottato un corso pitt severo?. Con quanta intensita il re
odi questa moda, lo si pud vedere dal fatto che quando quella che
I’aveva lanciata, Mrs. Turner, viene mandata alla forca come compli-
ce in un delitto a corte, per disprezzo egli la costringe ad andare al
patibolo vestita in questa foggia. Ma non & tanto una moda che si
vuole colpire, anche il terreno dell’abbigliamento ha un ruolo im-
portante nel processo di differenziazione dell’'uvomo e della donna —
bandire I'abito, infatti, & il primo passo per occultare la malattia e
impedire cosi il contagio. Cid che si colpisce nella tendenza all’unisex,
sono I'uomo e la donna che si sono formati in quell’interregno che
¢ stato il '400, quando le lotte contro il potere feudale avevano a-
perto a livello di massa nuove possibilita e nuovi rapporti sociali.
In quest’epoca, che ironicamente ci € stata tramandata attraverso
I'immagine patriarcale dell’homo faber, dalla principessa alla cor-
tigiana, alla matrona borghese la donna acquista un potere senza
precedenti *.

1l rinascimento & I’epoca delle virago, delle donne letterate, del-
le suore dissolute che escogitano continuamente nuovi espedienti
per aggirare 'isolamento del convento. E I’epoca in cui le donne co-
muni hanno come ritrovo preferito la taverna, dove passano il tem-

27. Ibid., p. 496.

28. Anche Solé parla di « nobili dame, audaci amazzoni in cappelli a lar-
ghe tese, capelli corti e pugnale al fianco ». J. Solé, Storia dell’amore e del sesso
nell’eta moderna, Laterza, Bari-Roma, 1979, p. 241.

29. C. Merchant, The Death of Nature, Harper and Row, New York,
1980.

30. Cfr. (tra le altre) A. Bianchini, Voce Donna, Bompiani, Milano, 1979,
p. 106. Osserva Bianchini che il rinascimento vede un tipo nuovo di donna,
pil virile. Tale & il comportamento delle donne nei poemi epici, soprattutto
quelli del Boiardo e dell’Ariosto. Le donne, inoltre, godono di una maggiore
parita con l'uomo rispetto all’educazione.

TEREH T
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po con le amiche bevendo, giocando a carte o complottando con-
tro i propri mariti. Un indice del potere sociale delle donne in que-
sto periodo & la posizione centrale che esse occupano nelle correnti
del pensiero dominanti. Tipico il caso dell’alchimia in cui la donna
¢ assunta come simbolo della natura e della saggezza (Sofia). E si-
gnificativo, peraltro, che il simbolo della pietra filosofale sia 1’erma-
frodita, emblema della necessaria fusione tra elemento maschile e
elemento femminile, intesa perd non nel senso matrimoniale bor-
ghese, ma come sviluppo e armonia di elementi anche contrastanti
all’interno della persona®. Va aggiunto che l’ermafrodita non rima-
ne un simbolo letterario, ma & il modello a cui si approssimano la fi-
gura maschile e femminile nel rinascimento.

La donna-uomo e l'uvomo-donna, perd, rappresentano un ostaco-
lo insormontabile rispetto alla riorganizzazione del rapporto fami-
liare, che gia a partire dal ’500 si presenta come il maggior presuppo-
sto della disciplina del lavoro e dell’ordine sociale. Che pericolo rap-
presenti I'ermafrodita lo si pud riassumere con le parole di quel con-
temporaneo spagnolo il quale criticando I’effeminatezza maschile
commenta che «quando un regno ha raggiunto un grado di corru-
zione morale per cui gli uomini si vestono da donne e vanno a letto
prima di essere stanchi... si pud considerare perduto» 2.

A ci0 si aggiunge la necessita di disciplinare anche la nobilta a una
vita basata sul risparmio e lo spirito imprenditoriale. Il nobile cor-
tigiano deve svegliarsi da quel bel sogno che & la vita basata sul
piacere, se non vuole ritrovarsi nel buio della rovina economica, co-
me accadra a tanta parte della nobilta spagnola, che avendo sperpe-
rato donchisciottescamente la propria ricchezza, si trovera alla fine
del ’500 sorpassata dal frugale imprenditore inglese. Sul mondo
delle donne mascoline e degli ermafroditi la societd borghese rie-
sce a stendere una coltre non meno pesante di quella che il regime
puritano fara calare sull’Inghilterra del Protettorato. Ma quanto ra-
dicate siano certe tendenze, ce lo mostra la pervicacia con cui so-
pravvivono ancora nel ’600. Ce ne vorra prima che gli uomini a
corte rinuncino ai loro boccoli o smettano di portare perle nei ca-
pelli e guanti profumati,

31. K. Seligman, Magic, Supernaturalism and Religion, Random House,
New York, 1948, pp. 80 ss.

32. F.H. Elliott, « Selfperception and decline in 17th century Spain », Past
and Present, n. 74, 1977, pp. 47-51. A sostegno di questa tesi, si indicava nel
declino demografico della Spagna la causa prima del declino economico del
paese.
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In questo contesto, il dibattito sulla natura dei sessi scivola conti-
nuamente in una diatriba sui vizi delle donne *.

Uno dei maggiori fenomeni sociali-che caratterizza il 600 € pro-
prio l'ondata di misoginia che sembra colpire I'Europa. La rivolta
femminile e, di contro, il tema della «bisbetica domata» sono i moti-
vi ispiratori di questo periodo, come si vede dalle commedie popolari
dell’epoca (dalle Précieuses Ridicules e Les Femmes Savantes di Mo-
ligre alla Female Rebellion e Sea Voyage di Fletcher — in cui si de-
scrive un regno di donne), dove le pretese femminili sono continua-
mente declamate e ridicoleggiate.

«I tempi sono tali», commenta una satira dell’epoca, «che anche
gli uomini piti posati si divertono a dir male delle donne». Dal pulpito
i predicatori tuonano contro le donne.

I nostri pulpiti si legge nella lettera di un magistrato inglese del 1620 —
risuonano continuamente di critiche all’impudenza e all’insolenza delle
donne ....tanto che dovunque si voltano gli suonano le orecchie. E se cosi
non basta, il re ha minacciato di colpire i mariti...che dovrebbero aver
potere su di loro e fargliela pagare *.

E ancora, da uno scritto anonimo del 1637:

Sfogliando alcuni libri moderni e stranieri ho incontrato tante invettive
satiriche contro il sesso femminile, alcune tanto pateticamente velenose,
che sono convinto che gli autori si sono dimenticati di essere nati da
delle madri %.

L’attacco investe tutte le donne, dalle proletarie alle borghesi,
perché, come afferma eufemisticamente Wright «c’® interesse per la
donna in quanto tale, in quanto fenomeno sociale», il cui ruolo deve
essere ridefinito e riplasmato a livello generale.

A partire dal luogo comune che esse sono nate per tormentare
gli uomini, tutti si sbizzarriscono sul tema. Uno scherzo popolare in
Inghilterra dice che il nome donna/woman viene da woe/dolore e
man /uomo, un altro che gli uomini hanno molti difetti ma le donne
due soli: tutto cid che dicono e tutto cid che fanno. Si ripete che sono

33. Indicativi sono i temi al centro della « querelle des femmes » in Fran-
cia. (Jacques Olivier), L’Alphabet de I'imperfection et malice des femmes (1617);
Le Purgatoire des hommes mariés, avec les peines et les tourments qu'ils ences-
sament... (1619); Les singeries des femmes de ce temps decouvertes (1623); Ta-
bleau historique des ruses et subtilités des femmes (1623).

34. L.B. Wright, op. cit., p. 493.

35. Ch. Latham Powell, English Domestic Relations: 1487-1653, Columbia
University Press, New York, 1917, pp. 163 ss.
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perverse, ostinate, pettegole, incontentabili. Niente le smuove, niente
le piega o le ferma. Inoltre sono oziose, spendono fortune per farsi
belle e non obbediscono ai mariti. Esse, cio¢, sono colpevoli di insu-
bordinazione, sperpero e parassitismo. Il loro vizio peggiore, pero, &
considerato la lussuria. Come riporta Carrol Camden, si parla a pro-
posito delle donne di incontinenza e insaziabile passione carnale.
Questa sovradeterminazione della sessualita femminile riflette la clas-
sica concezione della donna come essere particolarmente sensuale,
quanto pit coinvolto nei ritmi biologici della riproduzione. Essa ri-
flette, perd, anche la crescente paura dell’adulterio femminile, che
in un periodo in cui la famiglia deve consolidarsi attorno all’autorita
del marito, comincia ad apparire come uno dei crimini pit abominevo-
li, tanto da diventare la metafora preferita dell’epoca per indicare ogni
sorta di mostruosita. L’eresia & definita come adulterio, la chiesa di
Roma diventa per i Protestanti «the whore of Babylon»; si parla di
adulterous beauty e cosi via. La paura delle corna & tale che persino
il matrimonio & visto con sospetto. Tipico & un trattatello del 1621
Discorso sulla vita matrimoniale e la vita celibe, dove 1’autore, dopo
aver proclamato che le donne sono la causa di ogni male, conclude
riportando vari casi di donne che hanno ucciso il marito. Solo due
giorni, si dice, sono buoni per il matrimonio: quello in cui ci si
sposa e quello in cui si seppellisce la moglie. In Francia c’¢ anche
chi sostiene i vantaggi della poligamia, proprio in funzione di con-
trollo sulle donne e argine alle loro tendenze adulterine *

Per impedire questo pericolo, si cerca di isolare le donne, proibendo
loro di incontrarsi da sole con gli uomini e addirittura di parlargli. La
moglie ideale esaltata dai libri di condotta & quella che si mostra so-
lo al marito e vive chiusa in casa in modo da evitare qualsiasi dice-
ria sul proprio conto.

Molta importanza assumono come si & visto l'ideale dell’inno-
cenza femminile e la verginita, di cui si comincia a dire (vedi, ad
esempio Louis Vives) che «& tutto per la donna». L’uomo, invece de-
ve essere ricco di esperienze sessuali e pud persino concedersi di «tra-
dire» la moglie senza incorrere in serie punizioni. Un aspetto centrale
del processo di differenziazione tra 'uomo e la donna & proprio l'isti-

36. P. Hoffman, La Femme dans la Pensée des Lumieres, Editions Ophyris,
Paris, 1977, pp. 315-6. Si tratta di Jean Lyser (Poligamia Triumphatrix, 1674).
Lyser lamenta che la monogamia & una restrizione apportata alle prerogative
dell’'uomo, e inoltre da un vantaggio eccessivo alla donna, essendo un incen-
tivo a «rilassarsi nei suoi doveri coniugali». La poligamia invece incremen-
terebbe il benessere del marito a causa dell’emulazione che si stabilirebbe tra
le spose e diminuirebbe il pericolo dell’adulterio.



233

tuzione del doppio codice morale che comporta anzitutto pene diffe-
renziate per lo stesso reato, a seconda che sia commesso da un uomo
o da una donna. Cosi, mentre ’adultera viene a volte condannata a
morte, nell’'uomo I’adulterio & spesso considerato una semplice scap-
patella, poiché si assume che in ogni caso la colpa principale ¢ della
donna.

Vengono invece puniti i mariti cornificati, colpevoli di aver con-
sentito alla moglie ‘di ingannarli e di aver percid danneggiato l’auto-
rita patriarcale . Sintomatico della paura e dell’orrore che si prova
per I’adulterio & I’attacco contro le vedove, ritenute meno fedeli per-
ché gia possedute da un altro, e anche perché, potendo disporre del
lascito del marito, esse paiono meno facili da sottomettere. Satire,
ballate, canzoni mettono in guardia dallo sposare la vedova che &
assunta a simbolo della donna indipendente e sessualmente esperta*.
Si consiglia di scegliere donne pil giovani, facilmente plasmabili al
proprio comando.

Sotto accusa sono esplicitamente le donne inglesi tanto & vero che
a molti straniéri questo paese parra «il paradiso delle donne». Delle
inglesi, si dice che non fanno niente tutto il giorno e hanno un’intensa
vita sociale. Nella letteratura popolare gli si rimprovera di essere
sempre in giro con Ja scusa delle spese o dei battesimi, cresime e fu-
nerali. Si vorrebbe che uscissero solo col marito e si cerca anche di
proibirgli di stare alla finestra o sedute davanti alla porta a chiac-
chierare con i passanti®. Si criticano soprattutto le continue visite
fatte alle amiche, poiché queste sono considerate ormai in competi-
zione col marito e una minaccia alla fedelta che la moglie deve por-
targli. Gia nel 1547 un editto proibisce alle donne di «riunirsi a chiac-
chierare e pettegolare», e ordina ai mariti di tenerle in casa. Ma non
ha alcun successo. L’attacco alle amicizie femminili si ripete insisten-
temente per ancora un secolo, e altrettanto insistentemente si racco-
manda allo sposo di fare tutto il possibile per soppiantarle nel cuore
della moglie. E indicativo, a questo proposito che il termine inglese

37. Cfr. tra gli altri E. Shorter, op. cit., p. 210; E.P. Thompson, Societa
patrizia, cultura plebea, Einaudi, Torino, 1981, sul chiarivari inglese.

38. L.E. Pearson, Elizabethans at home, Stanford University Press, 1957,
Pp. 505 ss.

39. Particolarmente condannato era assentarsi da casa quando il marito
fosse ammalato o assente. « Most moralists agreed that a woman exposed herself
to unspeakable dangers if she did not stay closely confined at home during
her husband’s absence or illness». La donna ideale & Virgilia nel Coriolano
di Shakespeare, che in occasione di un’assenza del marito rifiuta di uscire di
casa persino per andare a trovare un’amica che ha avuto un bambino (L.E. Pear-
son, op. cit., p. 406).

amm- "
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gossip che, fino al ’400, significa amica, nel '500 comincia ad assu-
mere il significato denigratorio di pettegolezzo. Persino la madre del-
la sposa diventa sospetta: si raccomanda alla figlia di non andare a
trovarla troppo spesso, perché si teme che semini zizzania tra i co-
niugi e sobilli la figlia a farsi dare piu soldi dal marito ®.

Non solo la donna deve diventare prigioniera della casa ma an-
che il suo corpo diventa una prigione. Poiché il corpo, tramite della
socializzazione dei comportamenti individuali, & il manifesto vivente
dell’arco di possibilita aperte all’individuo (e quindi tutto in esso fun-
ziona da spia, indice, propaganda), si consiglia alle donne di compor-
tarsi come se non esistessero, minimizzando la propria presenza fisica.
Non devono parlare troppo, ridere smodatamente, sbadigliare, pe-
stare i piedi, alzare le spalle, correre per strada, guardare nelle case
dei vicini e cosi via. Il loro comportamento deve essere ispirato a
una casta pudicizia: occhi abbassati, voce sommessa, movimenti mi-
surati. In particolare si sente la volonta di soffocare la voce delle
donne. C’'¢ una vera e propria ossessione nei confronti del fatto che
le donne parlano troppo, strillano, sono chiassose. Si vorrebbe che non
parlassero affatto. 1I silenzio, si dice, & il pilt bell’ornamento in una
donna, e per le chiacchierone si inventa la museruola come per un cane.

Vives fa anche obiezione contro il ridere delle donne che, sostie-
ne, & segno di leggerezza e dissolutezza. «C’¢ nel ridere un dare e pren-
dere di cui nessuna donna onesta deve rendersi colpevole» *'.

Sotto accusa & anche la vanita delle donne — gli abiti «indecenti»,
i riccioli, i cosmetici — bollati come uno strumento del diavolo per se-
durre. Una rappresentazione tipica dell’epoca & la donna che si guarda
compiaciuta allo specchio, mentre dietro di lei il diavolo, ghignando,
l'osserva. Imbellirsi artificialmente & dichiarato un delitto contro natu-
ra: «Si compera capelli, mani, labbra che la natura non le ha dato e
con questi spera di comperare I’amore», denuncia un libretto dal titolo
emblematico, Trattato contro i cosmetici degli uomini e delle donne,

contro i delitti e i veleni, I'orgoglio e I'ambizione, I'adulterio e la stre-
goneria .

40. L.E. Pearson, op. cit., p. 129. « The mother-law... was put in the most
delicate position, and in conduct books, as probably in real life, she took the
brunt of criticism. The finger of scorn might be pointed at her if she visited
her daughter while her son-in-law was absent, for she was likely to be suspected
of trying to ‘stir up strife’ by suggesting to the wife she was ‘kept’ short. If

this was true she might even persuade her daughter to jurloin from her
husband ».

41. L.E. Pearson, op. cit., p. 112.
42. Nello stesso periodo S. Bernardino da Feltre a Brescia fa bruciare pub-
blicamente i riccioli morti con cui le donne si ornavano la testa e in Francia
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Oltre a istituire i canoni del comportamento sessuale femminile, tre
sono gli obbiettivi che ispirano il dibattito sulle donne: giustificare la
necessita della loro soggezione all’'uomo, rompere ogni forma di solida-
rieta femminile, giacché I’amicizia tra le donne & vista ormai in compe-
tizione con la fedelta che esse devono al marito, e infine disciplinare le
donne al lavoro domestico, a cominciare dalla gestione del reddito fa-
miliare.

Che cosa — scrive un libello - manda in rovina tanti cittadini se non
I'eccessiva vanita delle mogli? ...a causa loro l'ospitalita e la buona ge-
stione della casa spariscono dal paese... .

Un altro inveisce contro la moglie spendacciona che insiste per avere
una gonna alla moda e il marito, vinto dalle sue adulazioni, gliela
concede, ma & una pena per lui, perché non pud risparmiare. Un
cittadino, si lamenta, ha piit preoccupazioni a causa di sua moglie che
delle sue mercanzie, perché queste sono messe sotto chiave e non so-
no tirate fuori se non per volonta del padrone, ma la moglie va fuori
quando vuole e non le si pud impedire alcuna visita o riunione al-
legra dove possa far sfoggio della propria bellezza e ricchezza . Non
si potra mettere la moglie sotto chiave, si cerchera pero di rinsaldare
I'autorita del marito costruendo il mito della inferiorita morale e intel-
lettuale della donna, il cui risvolto, appunto, & la naturalita del co-
mando maschile. «Per legge divina e naturale», dira due secoli pil
tardi il democratico codice napoleonico.

In questo processo la religione gioca un ruolo centrale.

E difficile trovare in questo periodo un singolo libro a carat-
tere religioso o morale in cui non si assuma che la donna & inferiore
all’'uomo *,

Debole, peccaminosa per natura, nel migliore dei casi un male
necessario alla propagazione della specie, nelle pagine della chiesa
la donna & come non mai I'Eva del peccato originale, I’alleata della
bestia satanica a cui si deve la dannazione del genere umano. Anche
la filosofia perd da il suo contributo, rispolverando, dopo un secolo di
lodi platoneggianti, la lezione di Aristotele, in cui la degradazione della
natura femminile raggiunge dimensioni cosmiche. La donna & materia

compare l'attacco di un padre minorita: Remonstrances aux dames sur les
ornaments dissolués. Thomas Hall nel 1654 scrive un’opera L'odiosita dei ca-
pelli lunghi, con una appendice contro il trucco, i belletti, i seni scoperti, ecc.

43. C. Camden, op. cit., p. 483.

44. Ibid., p. 491.

45. Ch. L. Powell, op. cit., p. 147.
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cui solo I'uomo pud dare forma; & la madre terra che fa fruttare nel
suo grembo i semi della vita, ma il principio creativo ¢ I’elemento ma-
schile, sia esso il fattore dell’universo o il buon marito, al cui seme po-
tente la fisiologia dell’epoca attribuisce il principio della generazione *.
Anche i cartesiani portano acqua al mulino del maschilismo, nonostante
i tentativi di Poulaine de la Barre di costruire sul dualismo di Descartes
una teoria dell’'uguaglianza dei sessi ¥/. Sostiene, ad esempio, Malebran-
che che la fibra cerebrale delle donne, a differenza di quella maschi-
le, manca di solidita e consistenza, per cui le questioni astratte sono
per loro incomprensibili, ed esse sono incapaci di andare oltre ’aspet-
to superficiale delle cose .

Che questa sia un’opinione diffusa lo rivelano le continue racco-
mandazioni a educare le donne in un modo compatibile con le loro
scarse capacita. In ambiente puritano, dove il catechismo familiare
acquista molta importanza si consiglia ai mariti di istruire si le mo-
gli in questioni religiose, ma di rendergliele facili. Di una donna che
impazzisce, si dice che & perché ha passato troppo tempo a leggere
e a scrivere; se si fosse limitata alle faccende domestiche, non sarebbe
successo ¥,

Ma ¢ sull’incapacita morale della donna che si mette 1’accento.
Le donne mancano di ragione, sono mutevoli, incostanti, non sanno
controllarsi. Per cui, come dira il proverbio, la donna subisce e I'uo-
mo agisce. Si assiste a una progressiva infantilizzazione della donna,
che sempre pill & paragonata a un bambino e cioé ad un essere che
nell’ottica del tempo & qualcosa a meta tra I'uvomo e la bestia. Il pa-
rallelo non & casuale. Esso non &, infatti, che il riflesso ideologico
della strutturale somiglianza tra la posizione della donna e la posi-
zione dei bambini nei confronti della divisione del lavoro e quindi
nei confronti del loro rapporto con lo stato. Essendo tendenzialmente
escluse dal rapporto di lavoro salariato anche nel caso delle donne

46. P. Hoffman, op. cit., p. 82 ss. Il dibattito medico sulla questione della
fisiologia della donna riflette in questo periodo l'assunto aristotelico del pri-
mato maschile nel processo della generazione. La funzione della donna & pura-
mente passiva: la donna & il vaso, il contenitore che fa fruttare il seme, ma
senza avere come contributo alcun principio vitale.

47. Ibid., pp. 292-308. Ispirandosi al dualismo cartesiano in L’Egalité des
deux sexes Poulaine de la Barre sostiene che, data la totale autonomia dello
spirito-ragione nei confronti del corpo, uomo e donna sono completamente in-
differenziati. :

48. B. Easlea, op. cit., pp. 140-1.

49. E.S. Morgan, The Puritan Family, Harper and Row, New York, 1966
(prima edizione 1944), p. 45.
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si assume che esse sond incapaci di auto-gestione/auto-disciplina, e
cio¢ che esse mancano della ragione. Da questo punto di vista, anche
i loro difetti vengono in parte giustificati, perché & chiaro che se sono
costituzionalmente incapaci di controllarsi, ddlle donne non ci si pud
a.sllaettare molto. Cosi nel Looking Glass for Married Folkes (1610)
si legge:

-.non & poca la pazienza che richiede la naturale debolezza delle donne.
:l"ranne poche che sono pazienti, le donne in genere hanno una potente
immaginazione e uno spirito tenero, passionale, impaziente, prono all’ira,
alla gelosia, allo scontento. Molte sono deboli di comprendonio e non
possono riformarsi. Sono una_via di mezzo tra I'uvomo e il bambino.
Alcune, poche, prendono dall’uvomo, molte prendono per lo pilt dal bam-
bino. La maggior parte & una via di mezzo. La debolezza inclina natu-
ralmente le persone a essere difficili da accontentare, come si pud vedere
anche nei bambini, nei vecchi e nei malati. Sono come un corpo debole e
malato, appena le tocchi gli fai male. Con molte non sai come parlargli
o guardarle perché le offendi sempre... e tanto pitt le ami tanto pit
soffri a vederle scontente, insoddisfatte della loro condizione e ad ascol-
tare le manifestazioni delle loro menti inquiete...*.

Si ammoniscono, perd i mariti che non sanno governare le mogli,
una debolezza che appare imperdonabile e pericolosa, poiché dalle
sorti della famiglia si fanno dipendere quelle dell’ordine sociale e
dello stato. «Sei addormentato marito?», chiede un libello dell’epoca.
Un altro porta sulla copertina 1'immagine di un marito che cammina
a carponi con una biglia in bocca, mentre la moglie, a cavalcioni
sulla sua schiena, lo fa andare a frustate.

Quale fosse la medicina raccomandata lo vediamo da un prover-
bio del tempo: «chi sposa di lunedi deve andare nel bosco al mercole-
di a prendere un bastone, in modo da poter mangiare in pace la do-
menica». Nelle colonie puritane d’America si proibisce addirittura
agli uomini ritenuti incapaci o indegni di far valere la propria auto-
ritd di formare una famiglia.

I mariti che si lasciano picchiare dalle mogli sono fatti oggetto
di chiassate. Shorter riporta a questo proposito in quale modo la
gente del Lot tratti tale violazione dell’ordine costituito.

Quando la gente lo viene a sapere, si procura un somaro e ci pianta
sopra il marito con in mano una conocchia. Per redini il malcapitato
ha la coda dell’animale. Segue la processione attraverso il paese. Se il
marito si nasconde, la gente acchiappa il vicino pilt prossimo, punendolo

50. L.B. Wright, op. cit., p. 216.
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per avere permesso a una donna, in vicinanza della sua dimora, di dimen-
ticare il rispetto dovuto al marito 3.

Né da meno sono i Bretoni che, acchiappato il marito battuto,
lo legano a un carretto e lo fanno sfilare ignominiosamente attraverso
una folla schiamazzante. A volte, viene punita anche la picchia-ma-
rito. In un villaggio i dimostranti fanno sedere la moglie all’incontra-
rio sull’asino, costringendola a bere vino e strofinandole quindi la
bocca con la coda dell’animale. La comunita, sensibilissima ad ogni
usurpazione dell’autorita maritale, & rapidissima soprattutto nel colpi-
re le manifestazioni pubbliche della forza femminile — in ispecie, nel
covo della solidarieta maschile: il bar. Le donne hanno, cosi, rara-
mente fastidi nel riportare a casa dall’osteria i mariti la domenica;
perché quelli che si lasciano maltrattare in tale occasione dalle mogli
(donne, di norma, facili alle sberle, dice un osservatore), finiscono in
groppa a un somaro, guidato per il villaggio da un uomo travestito
da donna e seguito da un corteggio di amici similarmente travestiti,
con cappellacci ridotti a cenci, in atteggiamento di profondo cordo-
glio.

Benché la cerimonia sia volontaria, «nessuno pensava di sottrarvi-
si, in quanto avrebbe rischiato di essere sottoposto a burle incessanti».
Allidea di tanta chiassata, dunque, gli uomini seguono apparente-
mente le mogli senza fare storie: «Vero &, tuttavia, che il ritorno a
casa & talora alquanto burrascoso» .

Nel ’600 mentre l'attacco contro le donne si fa pit intenso la
letteratura su questo tema riflette sempre di pitu il punto di vista del-
la borghesia che, a differenza della satira aristocratica, si muove di-
rettamente sul terreno della riforma a cui si vogliono sottoporre le
donne. Pur concordando sulla necessita di disciplinare e comandare
le donne, cavalieri e puritani si collocano, infatti, in due prospettive
diverse. Per il cavaliere la donna & colpevole di non saper rispettare
la propria posizione sociale, da cui gli strali contro le borghesi che
pretendono di imitare la nobilta negli abiti e negli atteggiamenti amo-
rosi. Ma si tratta di un attacco «cinico», non «costruttivo», perché
parte dalla considerazione che dalle donne non ci si pud aspettare
nulla se non il piacere di dominarle. Per questo i loro attacchi, anche
quando condivisi nella sostanza, vengono criticati e rifiutati dai bor-
ghesi, i quali attaccano le donne, ma mai al punto da negare (proprio
il contrario) che esse siano recuperabili. Non solo le donne possono,

51. E. Shorter, op. cit., pp. 212-213,
52. Ibid.
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ma devono essere moralizzate dal punto di vista della nascente bor-
ghesia capitalistica. Si riscontra qui la stessa differenza che c’& nell’at-
teggiamento espresso nei confronti del proletariato tra l'indifferenza
paternalistica dei Tudor — che rivela le scarse aspettative da parte
della vecchia classe feudale nei confronti appunto del proletariato —
e il tentativo di educazione, formazione e responsabilizzazione di
quest’ultimo da parte puritana-borghese. E non si tratta di un semplice
parallelo. E proprio perché la borghesia si propone di formare-svilup-
pare-educare la forza lavoro che essa deve educare, sviluppare, for-
mare la donna. La borghesia riconosce che si deve partire dalle don-
ne e che la famiglia & la condizione di una buona gestione degli affa-
ri, nonché il pilastro dell’ordine sociale e dell’organizzazione del la-
voro. Certo anche per la borghesia la donna & la strega che va di-
strutta, ma nella sua distruzione si intravede gia la possibilita di crea-
re la madre e la casalinga.

In quest’ottica la concezione stessa della femminilita comincia a
subire un’ulteriore svolta, tanto pilt evidente quanto piu certi compor-
tamenti sono stati sradicati o neutralizzati. Alla donna lingua lunga,
attaccabrighe si sostituisce il mito della moglie virtuosa, silenziosa,
ubbidiente; alla donna sfacciata, sfrontata, e immorale la donna ca-
sta, modesta, timorata, alla donna-strega, dotata di poteri e conoscen-
ze speciali la donna umilmente debole e ignorante; alla donna oziosa,
vagabonda, egoista, la sposa laboriosa sempre pronta a sacrificare se
stessa per il bene dei figli e del marito. Coerentemente con questa
nuova immagine molti da parte borghese cominciano a difendere le
donne, sostenendo (monito agli uomini perché imparino a disci-
plinarsi) che esse non sono peggiori di loro e, se a volte cedono ses-
sualmente, lo fanno solo perché essi le insidiano. Alcuni estremisti
adottano addirittura una posizione egalitaria proclamando che la
donna ¢ uguale all’'uomo. La differenza tra uomo e donna & solo nel
corpo — dice William Austin, ricalcando inconsapevolmente il di-
scorso di Poulaine de la Barre. Non c’¢ né lui né lei: la donna ha la
stessa anima ragionevole e la stessa capacita di comprensione. Certo
l'uvomo & piti forte, ma anche un bue & piu forte di un uomo, senza
contare che senza la donna l'uomo non pud fare nulla.

Si fa largo l'opinione che la donna ha un istinfo innato per la cura
dei figli ed & il maggior aiuto dell’'uvomo, la sua miglior compagna,
quella che si prende cura dei suoi bisogni.

Le donne sono il piacere della notte e il conforto del giorno, si
canta in una commedia dell’epoca (Orpharion, di Green):
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che son le belle donne se non la ricchezza della natura;
le donne addolciscono i dolori dell’'uomo
sono sante di rara virtu
anime obbedienti che cercano di far piacere all'uomo
amore e fedelta, tali gioielli sono le donne.

Molta importanza comincia ad essere attribuita al rapporto tra la
madre e i figli. In The Christian State of Matrimony (1546) gia Bul-
linger insiste che a meno che non siano deboli di salute le donne
devono allattare i figli. Su questo punto ritornano tutti i moralisti
del ’600, i quali ricordano alle donne che i figli sono pena e lavoro,
ma le ammoniscono anche che se esse rifiutano di allattarli (per vani-
ta, egoismo, per la paura di sformarsi) da adulti essi gli rimprovere-
ranno di non essersi presa cura di loro .

Quanto alla moglie ideale la vediamo in un libretto propeduetico
del 1594, intitolato The true Picture of a Modest Maid, di cui si fan-
no ben cinque edizioni. E il ritratto della donna ideale dal punto di
vista della borghesia. Deve essere casta, fedele al marito, cortese, ma
cauta con gli estranei. Modestia e industriosita sono le sue virtl pre-
ferite. Molte sono le critiche contro la donna oziosa che si alza tardi
al mattino e passa ore ad agghindarsi o a chiacchierare con le ami-
che . L’ideale & la donna che fin da piccola, nella casa dei genitori,
¢ sempre indaffarata nei lavori domestici. Dal cuocere al filare, la
buona moglie deve saper fare bene tutte le faccende domestiche e
abituarsi a considerare la cucina come il suo regno. «Nessuna don-
na — afferma Vives — deve odiare la cucina». Per cui, a suo giudi-
zio, non & bene che le donne siano troppo istruite, perché in questo
caso non amano pit il lavoro domestico e mandano in rovina il ma-
rito. Persino la lettura della Bibbia, dalla storia di Rebecca che arro-
stisce un capretto per Isacco a quella di Rebecca che da da bere ai
cammelli di suo padre viene usata per ricordare alle donne che il
loro posto & la cucina *.

La buona moglie deve amare il marito pitt di ogni cosa; rivolger-
si a lui sommessamente, e se lui si arrabbia, anche ingiustificatamente,
mai rispondergli con rabbia, ma rimanere di buon umore, senza tut-
tavia dimostrare leggerezza. Persino se si accorge che il marito la
«tradisce» deve far finta di niente:

53. C. Camden, op. cit., p. 87.

54, L.E. Pearson, op. cit., pp. 424 ss. e p. 109.

55. L. Schucking, The Puritan Family, Schocken Books, New York, 1970,
p. 109.
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Should a wife hear evil reports of her husband, she must stop her ears
against them, and if on his return she should learn he had been with a
mistress, she must remember that to leave a dishonest husband would
only please the mistress.

Alla moglie tradita si raccomanda pazienza e le si ricorda che &
la sua animosita che fa si che il marito vada con un altra donna*.
Lui, poi, pud andare alla taverna, o alla battaglia dei galli, ma lei
deve rimanere in casa, al suo posto, a preparargli cid che pitt gli
piace e assicurarsi che tutto sia pronto al suo ritorno.

Con questo corpo prigione e un’anima presumibilmente votata
al sacrificio ¥ la donna si avvia ad essere elevata sul classico piede-
stallo, tanto piti alto quanto pitt si vuole che ogni pitt piccolo passo
falso porti alla sua caduta. Alla violenza fisica, infatti, come stru-
mento di disciplina delle donne, si sostituisce sempre pitt una brutale
e insidiosa violenza psicologica, il cui supporto & il privatizzarsi del
rapporto familiare, che permette uno studio attento della propria e
altrui personalita. In questo contesto va considerato il fatto che si
incoraggiano i partner nel matrimonio a studiare le caratteristiche
dell’altro, presumibilmente in modo da far giustizia ai meriti di ognu-
no, ma in realtd anche perché la conoscenza capillare del proprio co-
niuge permette di scoprire i «punti deboli» e le caratteristiche della
personalitad su cui far leva per ottenere i risultati voluti. Tipica del
nuovo tipo di violenza che comincia a prevalere nell’ambito della
famiglia & I’abitudine diffusa nelle famiglie puritane (che d’altra par-
te non erano poi cosi diverse dalle altre famiglie: le loro virtu e
aspirazioni si diffondono presto dovunque nella classe borghese eu-
ropea) all'umiliazione. Essa consisteva in una critica pubblica da par-
te del capofamiglia, in occasione della recita. quotidiana delle de-
vozioni, delle colpe commesse dai membri della famiglia. E una
psicoterapia collettiva, con la differenza, che essa & esercitata fonda-
mentalmente dal padre-capo-famiglia.

56. L.E. Pearson, op. cit., p. 407.

57. Significativo, a questo proposito, & I’emergere nel corso del ’600 di un
nuovo genere di letteratura sulle donne, che esalta i loro meriti e tra questi
soprattutto la loro capacita di abnegazione. Caratteristiche le molte opere de-
dicate alle donne che in passato si sono distinte per il loro eroismo sacrificale,
affrontando ad esempio il martirio per difendere la propria virtd, oppure per
salvaguardare il bene della famiglia. Tra i titoli pilt esemplari: La Femme Gé-
néreuse e La Femme Héroique di P. Duboscq (pubblicati tra il 1643 e il 1646),
I(‘;zl ';I‘riomphe des Dames di Frangois de Soucy, Le Panégyrigue des Dames di

ert.
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Le donne rispondono a questo attacco in mille modi. Anche chi
non si pone nell’ottica di riformarle constata la loro combattivita.
La loro dimestichezza con le armi ad esempio & un fatto riportato da
scrittori di vari paesi. In Spagna sono rinomate le manolas las del cuc-
chiello en la liga (quelle dal pugnale nella giarrettiera), donne comuni
che girano armate di pugnali. Non mancano poi le spadaccine, come
Monya Aperez, una monaca vissuta all’inizio del '600 di cui si racconta
che abbia combattuto parecchi duelli, uccidendo molti uomini e restan-
do lei stessa ferita **. La familiarita delle donne con le armi aveva d’al-
tra parte una lunga tradizione che nel medioevo aveva visto parecchie
avventuriere unirsi alle crociate, per non parlare di Giovanna d’Arco,
che si mette addirittura a capo d’un esercito ®. Anche in Italia pare
vi fossero nel 400 parecchie cavalieresse, come la Margheritona di
cui parla Bandello che si unisce a una compagnia di cavalleggeri, o
la cortigiana Malatesta di cui sempre Bandello racconta che «ella di
notte .con la sua spada e la rotella partiva dall’albergo in cerca d’av-
venture». Ancora nel ’500 il numero di donne oneste che segue le
truppe ¢ tale che nei Paesi Bassi si proclama che la donna che abban-
doni adulteramente il marito per seguire gli uomini in guerra sara
percossa attraverso tutta la citta.

La combattivita delle donne si dimostra anche nel ruolo che esse
sostengono nelle rivolte popolari del ’500 e ’600 e nella loro attiva
partecipazione alla guerra civile inglese. Persino la Riforma prote-
stante, che per tanti aspetti cerca di recuperare questo potere fem-
minile, fatichera a disciplinarle. Le donne fanno un uso proprio della
Riforma, trasformandosi (come gia durante i-movimenti eretici) in
predicatrici e arrogandosi il diritto di contestare il clero refrattario alle
nuove idee. «<Non ¢’ donna che vada in chiesa — lamentava Tho-
mas Adams, autore di-Mystical Bedlam — che non pretenda di poter

58. E. de Beaumont, The Sword and Womankind, Panurge Press, New
York, 1929, p. 56.

59. Ricordiamo a questo proposito anche Jeanne Hachette e le donne di
Beauvais che nel 1472 difendono la citta contro il duca di Burgundia e si dimo-
strano talmente valorose («tutte le donne della citta si dimostrarono tanto
valorose nell’assedio da sorpassare gli uomini delle altre citta») che il re di
Francia Luigi XI gli concede speciali privilegi. Con un’ordinanza del 1473
egli esentava le donne di Beauvais dalle tasse per la loro « trés grande audace,
constance et vertu» e stabiliva, inoltre, che ogni anno a Beauvais si tenesse
una processione a sue spese alla cui testa ayrebbero marciato le donne. Infine
stabilisce che nel giorno del matrimonio le donne di Beauvais potevano ornarsi
con qualsiasi ornamento o gioiello senza essere soggette a qualsiasi persecu-
zione, qualunque fosse il loro rango. P. Butler, Woman in all ages and all
countries, The Rittenhouse Press, Philadelphia, 1907, pp. 425-428.
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insegnare al pastore, per cui o predichiamo cio che vogliono oppure
non ascoltano cid che predichiamo» .

11 cammino delle donne si differenzia anche a seconda delle classi
sociali. Un fenomeno, perd, ci pare estremamente significativo, e
ciot l'emergere di un punto di vista, se non ancora un movimento,
femminista, che mette in discussione non solo la pretesa superiorita
maschile, ma con essa l'ordinamento della famiglia a partire dalla
totale mancanza di libertd delle donne al suo interno.

In Italia sono numerose le voci femminili che si levano a difesa
delle donne: da Lucrezia Marinelli a Moderata Forte ad Arcangela
Tarabotti comincia a prendere forma un controdibattito sulla natu-
ra dei sessi e sui vizi e virti degli uomini e donne, che determina una
svolta nella ridefinizione dell’identita femminile e maschile.

In Francia, il terreno su cui si conduce questa battaglia & apparen-
temente quello della cultura. Dalle précieuses alle femmes savantes
educarsi appare alle donne dell’aristocrazia e poi sempre pitu all’kon-
néte femme borghese il mezzo pit efficace per rivendicare la pro-
pria uguaglianza e per sfuggire ai soffocanti vincoli del matrimonio e
della famiglia.

Che cosa vogliono, infatti, queste «donne sapienti» che si raccol-
gono nei saloni letterari e studiano la geometria, la grammatica, la
filosofia?

Il programma delle femmes savantes, oltre che dalle opere che
esse stesse hanno scritto, si ricava dalle diatribe dei loro denigratori,
nonché dalle descrizioni di quei pochi tra i frequentatori dei loro
circoli che si sono sforzati di dare della preziosita un’immagine com-
plessiva. Tra questi ultimi particolarmente interessante & l'opera del-
I'abate de Pure La Prétieuse ou Le Mystére des ruelles (1656) che,
sia pur in forma romanzata, presenta un quadro esauriente delle
rivendicazioni femminili che passavano attraverso il manifesto della
preziosita ¢!,

Il tema centrale della preziosita &, come scrive Baumal, «una ter-
ribile requisitoria contro il matrimonio» ®. In parte l'attacco & Ti-
volto ai matrimoni forzati, subiti sotto I'imposizione dell’autorita

60. Ch. Hill, The World Upside Down, p. 25. Cfr. anche The Oxford
History of England, 1603-1660 (seconda ed.), Oxford Clarendon Press, Oxford,
1959, pp. 106 ss. e K. Thomas, Women and the Civil War Sects, in Trevor Aston
(ed.), Crisis in Europe, Routledge and Kegan Paul, London, 1965, pp. 317 ss.

61. Per un’analisi di quest'opera cfr. F. Baumal, Le Féminisme au Temps
de Moliere, Paris, s.d.

62. Ibid., p. 37.
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" paterna, che per un puro gioco di interessi economici consegnano la

donna alla schiavitu di un rapporto in cui:

si vede obbligata ad amare cid che odia ... a rispettare un oggetto di di-
sprezzo, ad esibire malgrado il disgusto un’eterna contentezza. Obbli-
gata a sopportare una cosa insopportabile e ...a ricevere nel suo sesso
gelido gli ardori del marito, subire le carezze di un uomo che non le
piace e che & l'orrore dei sensi del cuore &...

Ma anche quando stipulato con amore (o perlomeno senza odio) ¢ il
matrimonio in s¢ — e la famiglia stessa — che ¢ rifiutato come un

peso insopportabile, «schiacciante», la pitt crudele e ingiusta delle
tirannie.

... queste preoccupazioni reciproche che vanno e vengono senza interru-
zione dall’'uno all’altra, questa comunanza del bene e del dolore, questo
falso pretesto di una societa fatale che si va a interessare a tutti i mali
di una famiglia ... che vi rende sensibile a problemi che non vi toccano ..
..che vi obbliga a mille compiacenze importune e affaticanti ... %.

«Ohimé sono maritata» & la risposta classica che si attribuisce
alla nuova sposa piangente e inconsolabile. «Schiavitli», «servaggio»,
«giogo tirannico» sono le espressioni con cui si definisce il matrimo-
nio, anche se alcune, in genere donne dell’aristocrazia, si vantano
d’aver conquistato nei confronti del marito una certa liberta, e so-
prattutto, d’avergli insegnato a non essere geloso:

nous vivons sans contrainte, méme devant les maris, et les intéressons
en notre faveur, sans qu’ils osent nous exclure ou nous rebouter .

Una costante fonte di angoscia sono le continue gravidanze, tal-
mente deplorate e odiate che, secondo Baumal, si pud dire che le
preziose sono state malthusiane anzi tempo.

Che cosa significa, dunque, la cultura per queste donne? Una
risposta ci viene dalla popolarita con cui tra le femmes savantes vie-
ne accolto il Cartesianesimo, che si pud dire, & la filosofia di cui si &
nutrito il femminismo francese del diciasettesimo secolo. Rivendicare
I’autonomia della ragione e la sua supremazia rispetto al corpo signi-
fichera per le donne anzitutto combattere il determinismo biologico
in cui le si voleva imprigionare, e in secondo luogo discreditare 1’idea
di una naturale inferiorita femminile costruita a partire dalle diffe-
renze biologico-sessuali. Ironicamente la battaglia cartesiana contro

63. Ibid., p. 43.

64. Ibid., pp. 45-46.
65. Ibid., p. 21.



245

il corpo & assunta dalle donne in un senso tutto femminista, in cui
corpo significa una particolare disciplina fatta di gravidanze conti-
nue, amplessi coniugali disgustosi e obbedienza incondizionata, giu-
stificata appunto sulla presunta mancanza di senno e ragione. E in
questo contesto che il programma delle femmes savantes & di porsi
come esseri futto spirito e volonta, sposando all’attacco cartesiano
alla materialita la liberazione dai propri vincoli familiari e sociali %.

Ma in realtd in questa esaltazione femminile-femminista della ra-
gione gioca la consapevolezza che «perdere la ragione», «abbando-
narsi al cuore» &, come dichiarera Mlle de Scudery, perdere la li-
berta ¥, senza contare che rivendicare un’identitd incorporea, deses-
sualizzata serve anche a guadagnare e giustificare un certo livello di
mobilita nei rapporti sociali:

«Sola con lui?» — chiede un personaggio di Les Visionnaires di
Desmartes — a cui la donna risponde: «..non & uno scandalo. Non
siamo che spiriti.... 11 corpo non prende parte ai nostri amori» .

Allinsegna della ragione e della preziositd, dunque, le donne
borghesi della Francia del Seicento, «reclamano diritti uguali a quelli
degli uomini, minacciano di rovinare listituzione della famiglia, di-
chiarano sciopero rispetto al matrimonio». Ma sul piano pratico le
loro conquiste rimangono molto limitate. Gli si riconoscera sempre
pilt il diritto di scegliersi il marito-padrone, cosa auspicabile anche
dal punto di vista dei nuovi compiti che si addossano alla donna,
che la vogliono pitt responsabile nei confronti del benessere della
famiglia e quindi pili «emotivamente» coinvolta.

Come dira Bayle (nel suo Dizionario) in risposta al cartesianesimo

66. Sul ruolo del cartesianesimo nello sviluppo di una teoria femminista
rimandiamo all'opera di Poulaine de la Barre, Traité sur l'égalité des sexes,
esaminata in P. Hoffman, La Femme dans la pensée des lumieéres.

67. Si esaltera infatti, di contro al matrimonio, il valore dell’amore plato-
nico e ciod il valore di unioni tutte spirituali di contro alla « degradazione
dei sensi »; cfr. F. Baumal, op. cit., pp. 71 ss., soprattutto pp. 74-75-76.

68. Ibid., p. 152. Osserva Baumal che & il pericolo in cui le donne met-
tono la famiglia, che ispira i violenti attacchi di Moliére su questo tema, dalle
Précieuses Ridicules alle Femmes Savantes. Interprete dei sentimenti della bor-
ghesia Moliére combatte il femminismo delle donne sapienti violentemente « con-
sacrando la sua opera a refutare le loro dottrine e paralizzare I'impatto sociale
della preziosita » (ibid., pp. 152-155). Di contro al loro tentativo di operare
una rivoluzione sociale, Molire si ingegna a rabberciare su basi pit democra-
tiche Distituzione del matrimonio, attrihuendo gli eccessi dei mariti a «tare
individuali », « incompatibilita di carattere », se non vizi « inerenti alla natura
umana ». Il problema delle donne si risolvera dunque con l'appello a «un po’
di buon senso», e ciod a una maggiore tolleranza da parte degli sposi (ibid.,
Pp. 155-6).
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imperante, nelle donne almeno gli istinti valgono piu della ragione,
perché «ovviamente» se solo questa le governasse mai esse si marite-
rebbero o si sottometterebbero al peso e al pericolo della procreazione.
In altre parole, come secoli pili tardi doveva scoprire Freud, ben dif-
ficilmente senza lo stimolo di un amore liberamente scelto, si sareb-
be potuto dare basi solide alla famiglia, e cosa ancora piu importante,
convincere le donne ad accettarla. Quali fossero i pericoli a cui la
gisaffezione/rivolta femminile contro il matrimonio poteva condurre
lo si legge visibilmente nel cosiddetto «Affare dei Veleni», da cui tra-
spare laltra faccia, pitt clandestina e meno borghese della rivolta
femminile in questo periodo.

Come scrive Baumal, proprio negli stessi giorni in cui Parigi
accorreva a vedere Les Femmes Savantes di Moliere i penitenzieri
di Notre Dame informano la Giustizia che da qualche tempo la mag-
gior parte delle donne che si confessano rivelano di avere avvelenato
qualcuno %.

Insomma vi & una vera e propria epidemia di omicidi per avve-
lenamento di mariti, fenomeno non solo parigino ma europeo, che &
chiaramente attribuibile a un vasto e spregiudicato uso femminile
dell’arsenico e dell’acqua tofana ™.

Una delle venditrici di veleni confessera pitt tardi che la maggior
parte delle sue clienti erano donne di ogni condizione, venute d’ogni
luogo, che non appena arrivavano, con la scusa di farsi leggere il
futuro, volevano sapere se sarebbero diventate vedove presto. E
questo, pare, & il loro unico pensiero e desiderio”. E «la rivolta
anarchica — scrive il pudico Baumal — delle donne maritate».

E infatti migliaia accorreranno all’esecuzione della Brinvilliers —
una delle accusate nell’affare dei veleni — come se andassero a una fe-

sta, disputandosi i suoi resti, strappati alle ceneri, come se fossero
le reliquie di una santa martire 72

69. F. Baumal, op. cit., pp. 156-157.

70. W. Minardi, Donne e veleni, Longanesi, Milano, 1978.
71. F. Baumal, op. cit., pp. 158-9.

72. Ibid., p. 161.



5.] SENZA RAGIONE: FORMAZIONE DELLA FORZA-LAVORO
E INFANTILIZZAZIONE DEI BAMBINI

di Silvia Federici e Leopoldina Fortunati

Thou embryo angel ... though infant-fiend...what boding fears a father’s
heart torment (Cotton Mather)

Nella grande fucina dove, attraverso processi sempre pill com-
plessi si sta forgiando il nuovo individuo, la «creatura» del capitale,
nemmeno la condizione dei bambini sfugge a quest’opera di inge-
gneria sociale. Anzi, & il capitale, in un certo senso, ad inventare
l'infanzia, almeno come la viviamo noi'.

Capitale e infanzia: poiché nella societad del capitale & la pro-
prieta della forza-lavoro a qualificare I'individuo come lavorato-
re libero, la proprieta di questa in potenza pone il bambino nel
limbo della non liberta, del non diritto, della dipendenza, della di-
scriminazione. Se il bambino servo o schiavo era fondamentalmen-
te nella stessa condizione dei genitori schiavi o servi, nel capitali-
smo la condizione del bambino si divarica da quella dei genitori. Il
bambino viene a essere tendenzialmente escluso dal rapporto di lavo-
ro salariato, mentre il padre ne diventa il soggetto privilegiato. Di-
ciamo tendenzialmente, perché per tutta una prima fase che arriva
fino alla grande industria, il capitale ha un atteggiamento molto con-
traddittorio nei confronti dell’utilizzo dei bambini. Esso oscilla in-
fatti tra I’usarli nel lavoro salariato — un modo per abbassare ulterior-
mente i salari — e il destinarli al mondo del lavoro non direttamente
salariato. Durante il periodo della manifattura si pud dire che I'im-
piego limitato dei bambini nelle officine sia determinato piu dalla re-
sistenza dell’operaio maschio adulto nei confronti del lavoro infanti-
le salariato che dalla volonta del capitale.

1. P. Aries, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Laterza, Bari,
1968.
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Questo atteggiamento si risolvera nella definitiva decisione di e-
scludere i bambini dal rapporto di lavoro salariato solo dopo che le
fabbriche dell’800 ne avranno consumato l'infanzia di migliaia. No-
nostante queste oscillazioni della politica capitalistica sull’infanzia,
la condizione del bambino nella produzione di plusvalore assoluto re-
sta tuttavia al di sotto del rapporto di lavoro salariato e quindi si
discosta decisamente da quella degli adulti, almeno a una distanza
mai data prima. Si pud quindi a ragione sostenere che mai, come
nella societa del capitale, la differenza di potere tra adulti e bambi-
ni & stata cosi grande.

La tendenziale esclusione dei bambini dal rapporto di lavoro
salariato fa si che solo apparentemente, perd, l'infanzia vada a ca-
dere nel mondo del non-valore, della naturalita. In realtd, essa vie-
ne ad essere strettamente connessa, agganciata al mondo del valore.
Pur non essendo, infatti, ancora luogo di esplicazione della forza-la-
voro, linfanzia diventa quel periodo della vita in cui la forza-la-
voro viene formata.

Il capitale si rende, ciog, conto fin da subito che la capacita di
lavorare non si improvvisa nell’adulto. Non & un portato naturale
dell’individuo: cosi come, una volta che & stata spesa, deve essere
reintegrata, cosi essa vive nell’adulto solo come frutto di una lenta e
continua acquisizione, che deve partire dalla prima infanzia. In-
somma, rispetto all’intero arco della vita dell’individuo, la capacita
di lavorare € un punto di arrivo. Bisogna lavorare sul bambino per-
ché esso — a sua volta — sia in grado, da adulto, di lavorare. Ecco,
cos’® I'educazione. La scoperta che, per arrivare a sedimentare nel
corpo sociale complessivo, adulti in grado di fare gli operai, & ne-
cessario intervenire su di essi fin dalla piu tenera eta: allenarli a svi-
luppare determinate caratteristiche psicologiche, fisiche, affettive, e-
motive, ecc., a sopportare una certa disciplina, a vincere quegli i-
stinti, impulsi e desideri, che si pongono come ostacoli alla for-
mazione della capacita di lavorare, ad apprendere tutte quelle in-
formazioni che sono necessarie a fare dell’individuo un bravo lavo-
ratore.

L’educazione nel capitale diventa fondamentalmente proprio que-
sto: educazione di massa al lavoro. Si tratta di una novita. Nelle
societa precapitalistiche ’educazione riguardava essenzialmente le
c_lassi dominanti e quindi era educazione al comando nelle sue va-
tie articolazioni. Il problema di educare gli schiavi o i servi non si
poneva, perché lo schiavo o il servo erano tali fin dalla nascita, Nel-
la societd del capitale continua ovviamente, anche se con tutt’altre
modalita e funzioni, tale necessita e pratica di educare al comando



le nuove generazioni delle classi dominanti. Ma il dato pilt rilevante
¢ che si apre la necessita di educare il proletariato, di educarlo al
lavoro. Lavoratori, operai direttamente e non direttamente salariati
si diventa, non si nasce: qui il lavoratore libero nasce solo come
una pura potenzialitd, come un soggetto sociale in fieri.

Sorge quindi la necessita per il capitale di individuare e stabilire
una fase precisa, durante la quale obbligare il bambino proletario a
coltivare questa potenzialita fino a trasformarla in attualita, in capa-
cita di lavorare. Questa fase coincide solo fino a un certo punto con
il periodo che allora si considerava infanzia, perché il tirocinio del
bambino proletario nel tempo tende ad allungarsi progressivamente.
Si allunga cioé il periodo in cui il bambino non lavora. Infanzia &
apparentemente, almeno in linea di tendenza, liberazione immedia-
ta dal lavoro: in realtd, diventa obbligo al «lavoro» (non salariato)
di apprendimento al lavoro salariato. All’esercizio del lavoro si so-
stituisce la condizione dell’apprendistato. Questo, ripetiamo, in linea
di tendenza, perché per tutta questa prima fase l’educazione dei bam-
bini al lavoro si fa attraverso il lavoro stesso. La politica che il ca-
pitale adotta & quella di costringerli a lavorare al piltt presto: a parti-
re dal regno di Elisabetta l'uso esteso del lavoro infantile diventa ad-
dirittura «l’ideale sociale del tempo».

La condizione generale del bambino proletario & quella di essere
integrato come ajutante dei genitori nella produzione industriale su
basi domestiche, che si diffonde col sistema del putting out. Oppure
di venire vincolato a un apprendistato o affidato a dei supervisori che
fanno lavorare i bambini nelle proprie case, con strumenti e ma-
teriali spesso appositamente forniti dalle autoritd municipali?.

I bambini, inoltre, sono le prime vittime dell’internamento del
proletariato in case di lavoro (workhouses), in case di correzione
(correction houses) * e poi nelle working schools — caldeggiate da
Locke — che accolgono i figli — dai 3 ai 14 anni — di coloro che
chiedono aiuto alla parrocchia. A un lavoro, rigorosamente imposto,
di filatura, maglieria, mestieri connessi con Iindustria laniera, qui si
unisce una severa pratica religiosa. Di queste scuole, a Londra nel

2. Si fa riferimento qui all’apprendistato obbligatorio istituito con le Poor
Laws per i figli dei poveri, che va distinto dai sette anni di tirocinio che era
obbligatorio per chi volesse esercitare un mestiere industriale, e che era riser-
vato ai figli degli artigiani membri delle guilds. i

3. 1. Pinchbeck, M. Hewitt, Children in English Society, 2 voll., Routledge
and Kegan Paul, London, 1969, soprattutto il capitolo VI, « The Vagrant and
Delinquent Child» e il capitolo IX, « The Twin Disciplines of Work and
Worship ».



1719 ve ne saranno 130, mentre in tutto il Regno Unito il loro nu-
mero arrivera a 1442, con 23.658 bambini e 5.895 bambine *.

In Inghilterra nel corso del ’500 e 600 si arriva addirittura a
promulgare molte leggi sull’obbligo al lavoro dei bambini. Un capi-
tolo a sé stante & costituito dalle leggi contro i bambini vagabondi:
un atto del 1536 permette alle autoritd locali di prendere i bambi-
ni oziosi, girovaghi e mendicanti tra i cinque e i quattordici anni e
costringerli all’apprendistato presso un padrone; se scappano, devono
essere frustati. Dieci anni pil tardi, leggi sanguinarie contro i vaga-
bondi permetteranno alle autoritda di togliere loro i figli per darli
in custodia a persone rispettabili fino ai vent’anni; nel caso i bam-
bini fuggano, la pena prevista & la messa in catene. Queste ultime
ordinanze sarebbero state abrogate due anni pit tardi. Ma l’obbli-
go dei bambini al lavoro verra istituzionalizzato con un atto del
1597, che stabilisce che i figli dei poveri devono essere «messi a ser-
vizio», qualora i genitori non possano mantenerli.

E quindi solo una linea di fendenza che l'infanzia nel capitali-
smo sia organizzata come assenza di lavoro. Ma anche prima che
questa tendenza prenda corpo in modo consistente, l'infanzia viens
a significare prolungamento della dipendenza materiale dei bambini
dagli adulti, in particolare dal maschio adulto, e quindi una tendenza
all’approfondimento del rapporto di potere tra quest’ultimo e i primi.
Gia in questa fase, infatti, di educazione dell’infanzia tramite il la-
voro, la condizione dei bambini & di loro subordinazione economica
agli adulti. Il lavoro non emancipa il bambino: al contrario, diventa
veicolo di maggiore oppressione. Nell'industria domestica & il padre
che riceve il pagamento e amministra il guadagno e nelle workhouses
il bambino lavora in cambio del suo mantenimento. Il lavoro infanti-
le si qualifica come sfruttamento estensivo e grosso risparmio sul
salario. Nelle zone rurali del Buckinghamshire e del Bedfordshire —
ad esempio — nei secoli 600 e 700 le bambine dai 4 anni in su
vengono impiegate nella fabbricazione dei merletti a tombolo e de-
gli oggetti in paglia. Un severo caposquadra controlla queste operaie
spesso di 5 o 6 anni che devono lavorare dalle 4 alle 8 ore al giorno.
Per essere sicuri che lavorino sodo, le si obbliga a tenere scoperti
il collo e le braccia per poterle schiaffeggiare piti facilmente. Poi, al
rientro a casa lavorano ancora pit sodo — 9 ore al giorno quelle
di 8 anni, 10 quelle di 13, 13 quelle di 14 °.

4. E. Garin, L'educazione in Europa, 1400/1600, Laterza, Bari, 1976,
p. 249.

5. L. Stone, Famiglia, sesso e matrimonio in Inghilterra dal Cinquecento
all’Ottocento, Einaudi, Torino, 1983, p. 523.



Inoltre, il bambino viene vincolato a una qualche struttura ri-
produttiva: se non & la famiglia d’origine, & un’altra famiglia o la
workhouse, ecc. Mentre ancora nel 400 nei centri urbani si trovano
parecchi bambini capofamiglia®, nel corso del 500 il bambino non
pud pil stare da solo. La sua dipendenza giuridica, economica, ecc.,
dagli adulti diventa un fatto obbligatorio.

Capitale non significa tuttavia solo tendenza alla liberazione del-
l'infanzia dal lavoro. L’infanzia diventa una fase in cui, sempre in
linea di tendenza, viene investito pit tempo di lavoro e pit de-
naro. Il capitale, infatti, non solo riesce — come si & visto — a ri-
buttare, anche se molto a fatica e dopo varie sconfitte, sui genitori
il costo della riproduzione dei figli, ma riesce a far destinare una
quota sempre maggiore del salario per il loro allevamento, a di-
scapito dell’appoggio che tradizionalmente si era dato agli anziani
e ai parenti. Certo, cid non lo esime dal contribuire a questo investi-
mento tramite I’assistenza pubblica: ma questa si porra sempre co-
me supporto, mai come elemento di traino. Ecco l’altra faccia del-
I'invenzione dell’infanzia: la responsabilita giuridica, economica, so-
ciale, pedagogica, nei confronti della prole si concentra nella famiglia.
Anche qui ovviamente il processo & contraddittorio e si riflette nel
grosso dibattito che avviene a livello di capitale su tale argomento.
Ci si chiede molto frequentemente in questo periodo se sia la fami-
glia o lo stato l’agente piu adatto al compito di allevare ed educare
i bambini. Il dubbio e le riserve nei confronti della famiglia sono
leciti perché la famiglia stessa non & ancora formata in modo ade-
guato e stabile. Solo per i puritani c’® chiarezza fin da subito sul
fatto che dev’essere la famiglia il centro educativo fondamentale, il
polo trainante dell’educazione. La soluzione di questo problema sul
piano generale enucleera definitivamente come risposta la famiglia
solo nella II meta del ’700. Non a caso all’interno della famiglia
comincia a prevalere la discendenza sulla collateralita’. Se questa
prevalenza si poneva come linea di tendenza gia nel tardo medioevo,
& pitt specificatamente a partire dal *500 che ha luogo questa impor-
tante trasformazione nella struttura della famiglia. Se nelle societa

6. D. Hughes Owen, « Urban Growth and Family Structure in Medieval
Genova », Past and Present, n. 66, feb. 1975, pp. 4-5. Il catasto di Firenze del
1427 mostra che nella cittd il 43% delle famiglie erano capeggiate da donne
o bambini. Sull’indipendenza, dei bambini nel medioevo, cfr. anche N. Cohn,
il quale riporta che nel 1212 armate di bambini parteciparono alla crociata in-
detta per liberare la cittd santa. The Pursuit of the Millenium, Oxford Univer-
sity Press, New York, 1970.

7. J. Trumper, Filologia germanica, Cleup, Padova, 1976, p. 40.



precapitalistiche la responsabilita giuridica, economica e sociale, nei
confronti del bambino schiavo o servo ricadeva sul padrone e sul
feudatario, col capitalismo & soprattutto il padre proletario e su-
bordinatamente la madre che subentrano in queste funzioni nei con-
fronti del bambino «libero». In un certo senso, la nascita dell’infanzia
porta in sé anche linvenzione della paternita e della maternita. Nel
corso del ‘600, soprattutto in area protestante, la famiglia comin-
cia a funzionare come cinghia di trasmissione della disciplina so-
ciale, piccola chiesa e piccolo stato, con al vertice il padre-sovrano,
rappresentante dell’autorita statuale nei confronti della moglie e dei
figli. Questa famiglia borghese, che Bodin definira «scuola di stato»,
& stata finora considerata tipica del patriarcalismo politico che pre-
vale nel 600, quale si riflette nel dibattito sul «consenso» € «stato
di natura», che vede i giusnaturalisti fondare il potere assoluto del
sovrano sul presunto «rapporto padre-figli» che lo legherebbe ai pro-
pri sudditi. In realta, il prevalere del modello patriarcale nei rap-
porti generazionali e sessuali & un fenomeno essenzialmente borghe-
se, dovuto al fatto che chi si emancipa nella societa capitalistica é il
maschio adulto. Egli & I'unico soggetto sociale, infatti, che pud ven-
dere in tendenza la propria forza-lavoro nel mercato del lavoro «sa-
lariato», e quindi l'unico soggetto sociale che abbia uno stato giu-
ridico autonomo nei confronti della legge. Leggiamo cosa scrive a
questo proposito Locke, che non pud certo essere considerato un fau-
tore del patriarcalismo politico, dato che formula le sue teorie in
opposizione ad esso.

Children, I confess, are not born in this full state of equality, though
they are born fo it ... the power, then, that parents have over their chil-
dren arises from that duty which is incumbent on them to take care of
their offspring during the imperfect state of childhood. To inform their
mind, and govern the actions of their yet ignorant nonage till reason
shall take its place and ease them out of that trouble is what children
want and parents are bound to?.

In opposizione ai patriarcalisti alla Filmer, Locke pone parec-
chi limiti al potere del padre, negando, ad esempio, che egli abbia
diritto di vita e di morte nei confronti dei figli°. Egli sostiene, inol-
tre, che lautorith paterna deve esercitarsi solo nel periodo della

8. J. Locke, Second Treatise on Government, cap. V, sez. 55, 58.

9. Secondo il codice francese del 1611 il padre, in certi casi, aveva il di-
ritto di uccidere il figlio anche quando adulto. In Scozia, un ragazzo venne
decapitato per aver colpito il genitore. Cfr. F. Saba Sardi, Sesso e mito, Longa-
nesi, Milano, 1974, vol. II, p. 117.



puberta e deve essere subordinata alla prestazione di cure. Da buon
borghese, convinto che ogni cosa .vada guadagnata col sudore della
fronte, Locke nega che il semplice legame biologico dia al padre
qualsiasi diritto. Ma alla fine proprio nell’ambito del rapporto padre-
figlio egli recupera quel patriarcalismo che rifiuta a livello politico,
poiché vede il padre, in virtt della sua responsabilita economica,
come il mediatore dei rapporti di produzione tra capitale e stato,
da un lato, e moglie e figli dall’altro, e di conseguenza il rappresen-
tante della legge nei confronti dei figli (e della moglie). Non solo il
padre si pone come il modello a cui i figli devono conformarsi, ma
nei loro confronti egli rappresenta la legge, il potere dello stato.
Ecco la ragione per cui si attribuisce una grossa importanza poli-
tica all’'ubbidienza che gli ¢ dovuta, e si prova orrore per ogni tra-
sgressione ad essa. Come l’adulterio delle donne, la disubbedienza
infantile & considerata uno dei crimini pitt nefasti, un delitto con-
tro lo stato, perché mettendo a repentaglio la disciplina insita nel
rapporto familiare mette automaticamente in crisi I’autorita statuale e
la disciplina sociale che su di essa si fondano. Nel futuro del bambi-
no disubbediente si vede in prospettiva sicuramente un traditore del-
lo stato.

E per questo motivo che a livello sia di ceti capitalistici che di
proletariato l’autorita paterna acquista una corposita come non a-
veva pitt avuto da lungo tempo. Ancora nel '600 le prigioni pub-
bliche si rinchiudono con estrema facilita — scrive la Badinter —
alle spalle dei figli delle grandi famiglie qualunque sia la loro eta e
per i pit futili motivi. Quanto al proletariato, vi & in Francia un’or-
dinanza del 1684 che stabilisce che i figli (inferiori ai venticin-
que anni) e le figlie (di qualsiasi etd) di artigiani e operai che
maltrattino i propri genitori o siano pigri, libertini o in pericolo di
diventarlo (¢ apprezzabile questa previdenza che apre le porte a
ogni arbitrio), possono essere rinchiusi, i ragazzi a Bicétre e le ra-
gazze alla Salpétriere. Una volta ottenuta I'incarcerazione, essa di-
venta definitiva e non & pitt in potere dei genitori farla revocare “.
Se cid non bastasse si arriva addirittura a istituire la pena capitale
per i figli che colpiscono i genitori; i parricidi, poi, vengono equi-
parati ai regicidi e come essi sottoposti al supplizio.

L’esaltazione dell’autorita paterna per quanto riguarda la fa-
miglia proletaria ha come contropartita l'obbligo per il padre di

10. E. Badinter, L’amore in pii. Storia delllamore materno, Longanesi,
Milano, 1981, p. 25. Cfr. anche E. Schnapper, « La correction paternelle et le
mouvement des idées au dix-neuvieme siecle (1789-1935) », Revue historique,
avril-jouin 1980, pp. 320-351.



insegnare ai figli ad adeguarsi allo sfruttamento, spezzandone allo
stesso tempo le aspettative. Nella misura in cui assolve la funzione che
gli & stata assegnata, infatti, egli media la sconfitta del figlio. E quin-
di soprattutto tramite il padre che il rapporto di classe viene intro-
dotto nella famiglia, che gia agisce come articolazione dello stato.
Essa & il primo nucleo dove si rompe la solidarietda di classe nel

proletariato.
Non possiamo comunque insistere troppo sul rafforzamento —
come sottolinea Pancera — dei poteri parentali, in una situazione

demografica in cui, come a Lione nel sedicesimo secolo, un terzo
dei ragazzi che diventano apprendisti e meta delle giovani che con-
traggono le prime nozze sono orfani di padre; in cui, come nella
Bordeaux del '600 piu di un terzo degli apprendisti non ha piu al-
cun genitore vivo .

Nella famiglia borghese, invece, il padre spezza si i desideri im-
mediati del bambino, ma con la promessa di un potere pilt alto
quando il figlio sara diventato adulto. La soddisfazione, per esempio,
con cui i borghesi del ‘600 ricordano le botte prese da piccoli, si
comprende solo se si vede in essa il riconoscimento del vantaggio di
classe che ne & derivato. Mentre nei confronti dei proletari, le botte
paterne hanno la sola funzione di insegnare ad obbedire. In questa
ristrutturazione della famiglia, la figura della madre viene invece a
funzionare come cinghia di trasmissione e anello di mediazione tra
il padre-stato e il bambino. Il padre decide la linea di condotta, lei
la attua: essa & un esecutivo impotente. E anche questo che ne fa
una figura molto ambigua nella stratificazione dei rapporti di classe.

Il viaggio del bambino nel paese del capitale condensa per stra-
da determinate caratteristiche psicologiche, affettive, emotive, ecc.,
che vengono selezionate come pertinenti di quel nuovo stadio del-
lindividuo che & I'infanzia. Questo viaggio del bambino, che si con-
trappone a quello dell’adulto, & il processo della sua infantilizzazio-
ne. A sua volta, I'adulto elimina dalla propria condotta ogni ele-
mento che pud essere assimilato all’infanzia. Bambino e adulto si
differenziano, perché essi rappresentano — come si & visto — due
diversi stadi e stati nel processo di determinazione della forza-lavoro,
e cioe due diverse funzioni nell’ambito della divisione del lavoro:
il primo deve imparare a formarsi come lavoratore, il secondo deve
esplicare la capacita lavorativa che ha acquisito.

La differenziazione tra le varie eta, che investe tutti gli aspetti del

11, C. Pancera, « Critica della storiografia Usa su famiglia e infanzia nei
secoli XVI-XVIII », Societa e storia, 1981, n. 14, p. 937.



modus viventi degli individui, & un processo lungo — infatti si di-
pana per tutta la durata di questa prima fase — e complesso — ed
& un processo peculiare del modo di produzione capitalistico.
Rispetto al medioevo la situazione si capovolge completamen-
te. Nella societa medievale i rapporti tra adulti e bambini erano
senz’altro molto allentati, perché dal figlio del servo a quello del
padrone essi lasciavano la casa molto presto passando gli anni dell’a-
dolescenza fuori della famiglia. Cid nonostante adulti e bambini e-
rano pitt vicini tra loro sia relativamente ai meccanismi mentali che
alle strutture psicologico-emotive e ai comportamenti sociali. Non
si trova prima del ’500 una coricezione dell’infanzia come stato a s&
con attitudini e prerogative particolari'>. Osserva Ariés che i bam-
bini andavano a confondersi con gli adulti appena ritenuti capaci
di fare a meno della madre, a sette anni circa. A dieci partecipa-
vano gia alle attivita degli adulti come aiutanti nei campi, nel com-
mercio e artigianato. Che il passaggio dal mondo dei bambini a quel-
lo degli adulti avvenisse molto presto, lo confermano anche varie
leggi riguardanti ’etd minima per il matrimonio e I’entrata nel mon-
do del lavoro. Riporta Van Ussel che per gli Anglosassoni la maggio-
re etd cominciava a undici anni, per i Longobardi, i Franchi, i Sa-
lici, a dodici. Si poteva essere chiamati in tribunale a dodici anni,

12. Aries afferma addirittura che prima del Cinquecento non si riconosce-
va che il bambino fosse un essere con delle qualita psichiche particolari. La
storia della psicologia ritiene che le particolarita psichiche specifiche del bam-
bino siano state « scoperte » nel XVII e nel XVIII secolo. O meglio — come sug-
gerisce Van Ussel — queste particolarita furono prima risvegliate e in seguito
« scoperte » dagli psicologi (cfr. P. Arigs, Padri e figli nell’Europa medievale e
moderna, Laterza, Bari, 1960, soprattutto il cap. « La scoperta dell'infanzia »;
J. Van Ussel, La repressione sessuale, Bompiani, Milano, 1971, pp. 116-18). A
livello generale, per quello che riguarda ogni aspetto della storia dell’infanzia
e adolescenza capitalistica vedi anche: D.M. Hunt, Parents and Children in
History, A.A. Knopf, New York, 1959; J.H. Plumb, «The New World of
Children in Eighteenth Century England », Past and Present, n. 67, 1975; €,
Powell, English Domestic Relations, 1487-1653, Columbia Un. Press, New
York, 1917; A.S. Jasper, A Hoxton Childhood, Centerprise Pub., London, 1969;
R. Johnson, « Educational Policy and Social Control in Early Victorian En-
gland », Past and Present, n. 49, 1970; A. Ponce, Storia marxista della educa-
zione, ed. Partisan, Roma, 1970; G.H. Spring, Education and the Rise of the
Corporate State, Beacon Press, Boston, 1972; S.R. Smith, « The London Ap-
prentices as Seventeenth-Century Adolescent », Past and Present, n. 61, 1973;
1. de Mause, The History of Childhood, New York, 1974; R. Colls, « Oh Happy
English Children. Coal, Class and Education in the North-East», Past and
Present, n. 73, 1976. Per 'aspetto demografico, vedi anche A. Armengaud, La
famille et I'enfant en France et en Angleterre du XVI au XVIII siécle, Sedes,

Paris, 1975.



a volte a dieci e anche a sette 3. Tra i sei e gli otto anni si doveva
cominciare a guadagnarsi il pane. 1 Regolamenti di Norimberga
(1478) vietavano a chiunque avesse oltrepassato I’ottavo anno di chie-
dere la caritd, mentre gli orfani allevati dalla chiesa dovevano badare
a se stessi a partire dai sette anni. Secondo il Codice svevo del 1287
i giovani di quattordici anni e le ragazze di dodici potevano con-
trarre matrimonio anche senza il permesso del padre.

A sua volta, 'adulto aveva caratteristiche che oggi ce lo fareb-
bero apparire infantile: ricerca immediata del piacere, passione per
lo spettacolo, maggiore espressivita emotiva . Tipica dell'infantili-
smo medievale degli adulti era la passione per il gioco che aveva for-
me non diverse da quelle che oggi sono appannaggio dei bambini 154
L’adulto del medioevo giocava a palla, a nascondino; sia uomini che
donne a primavera si divertivano a fare ghirlande di cui poi si ador-
navano. Inoltre, mentre il borghese imparerd a controllare le pro-
prie emozioni, in cui in ogni caso ha molta sfiducia, oppure le ri-
serva alla sfera privata-domestica, uomini ¢ donne nel medioevo non
solo piangono e ridono senza ritegno, ma lo fanno pubblicamente
anche nelle occasioni importanti, che facilmente infatti conduceva-
no al pianto . Quanto limitata fosse la differenza tra adulti e bam-
bini lo si misura dal fatto che le norme che si cercava di inculcare
agli adulti erano le stesse che oggi si applicano all’infanzia . Misu-

13. Cfr. su questo P. Ari¢s, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna,
cit., pp. 483 ss. e J. Van Ussel, op. cit., pp. 116-117-118. Cfr. anche B.F. Knell,
articolo non ancora pubblicato, « The Capital Punishment of Juvenile Offen-
ders in England before 1908 », pp. 1-2. Afferma Knell che in Inghilterra solo
a partire dal XV secolo si stabilisce che i bambini al di sotto dei sette anni
non ‘possono essere perseguiti per alcun crimine perché essi non « conoscono
il bene e il male ». Per contro in Cina, nel periodo della dinastia Chow una
persona sotto gli otto anni o sopra gli ottanta era per principio esente da ogni
pena legale; anche nell’ultimo periodo della repubblica romana i giovani pri-
ma della pubertd erano considerati completamente irresponsabili e come tali
non perseguibili legalmente.

14. Cfr. J. Huizinga, The Waning of the Middle Ages, Doubleday, New
York, 1954 (prima ed. 1924).

15. All'adulto nella societa capitalistica rimangono solo quei giochi che
hanno una componente educativa o lucrativa: gli scacchi, la tombola, il poker.

16. J. Huizinga, op. cit.

17. N. Elias, The Civilizing Process, Urizen, New York, 1978, pp. 140-141.
Osserva Elias che molte norme che nel medioevo si insegnavano comunemente
agli adulti sono rimaste nel nostro codice di comportamento, ma sono desti-
nate ormai solo ai bambini, per esempio: non grattarsi, non toccarsi gli occhi,
gli orecchi o altre parti del corpo quando si & a tavola, non prendere cid che
si vuole dal piatto comune, non parlare a bocca piena o sdraiarsi sul tavolo.



rata con criteri odierni la distanza emotiva tra adulti e bambini era
dunque molto limitata. I bambini si univano agli adulti dappertutto:
nelle botteghe, nelle taverne, ai funerali. Giovani e vecchi portava-
no gli stessi vestiti, prendevano parte agli stessi giochi, cantavano le
stesse canzoni, facevano gli stessi mestieri. Non esisteva una scuola
apposita per i giovani; i predicatori medievali o i pellegrini svolge-
vano la loro opera educativa su tutta la societa. Solo nel XVI e XVII
secolo si formeranno confraternite che si occuperanno esclusivamente
dell’educazione dei giovani.

Fra il XVI e il XVII secolo I'adulto diventa «pitt adulto» e il
giovane rimane giovane pilt a lungo. Si forma cosi un modello di-
verso da cio che si intende per adulto: si delinea il gruppo dei bam-
bini e dei ragazzi ®. Ormai liter educativo a cui il bambino viene
sottoposto lo definisce come un essere a sé stante cui sono riservate
esperienze, spazi e ben presto anche un linguaggio diversi da quelli
degli adulti. A bambini e adulti ora vengono a corrispondere neces-
sariamente due diverse strutture fisiche e psicologiche. Sebbene clau-
strofobicamente riuniti in una famiglia sempre pitt privatizzata, mon-
do degli adulti e mondo dell’infanzia si separano come due universi
incomunicabili, reciprocamente ostili, nel cui ambito la nascente bor-
ghesia sperimenta i meccanismi del proprio potere. Paradossalmente,
il processo di differenziazione tra le eta investe prima le classi
dominanti che il proletariato. Per la nascente classe borghese, sot-
toporre se stessa a un lungo tirocinio e processo di formazione di-
venta urgente perché questa & l'unica via per acquistare la capacita
di comando sul proletariato. Per quest’ultimo, invece, ¢ urgente op-
porsi a questo processo, poiché esso & un tentativo di razionalizza-
zione del suo sfruttamento. Nella storia del proletariato, il procedere
della differenziazione per eta incontra, come gli altri processi che
riguardano la formazione della forza-lavoro, molti ostacoli sogget-
tivi e oggettivi. Da un lato vi & la resistenza che il proletariato stes-
50, a partire proprio dai bambini, oppone alla sua riduzione a forza-
lavoro; dall’altro vi sono le dislocazioni sociali, che la razionalizza-
zione capitalistica del lavoro produce soprattutto nelle campagne
(pauperizzazione di massa, disintegrazione delle comunita agricole
a seguito dell’enclosures e del progredire del latifondo). Entrambe
agiscono in senso opposto a un‘immediata infantilizzazione dei bam-
bini proletari. Ed in effetti sara solo con l'ayvento della grande in-
dustria ciod con lallargamento massiccio del rapporto di lavoro sa-
lariato, che il capitale riuscira ad instaurare nel proletariato questo

18. J. Van Ussel, op. cit., p. 117.



processo in modo vincente. Fino ad allora, vale a dire per tre lunghi
secoli, l'infantilizzazione del bambino e del fanciullo proletario e
I’adultizzazione del proletario adulto procederanno in modo molto
pitt limitato e lento che nelle classi dominanti.

Presso i ceti capitalistici, la differenziazione tra adulto e bam-
bino viene largamente attuata attraverso la scuola, dove viene an-
zitutto stabilita una gerarchia delle eta: pit si & avanti con gli anni,
meglio ¢ ... «Lo scolaro di una scuola superiore — precisa Van
Ussel — & stato storicamente il primo bambino “cresciuto” della
storia» . La scuola-collegio, che ha in realta il paradossale effetto
di ritardare lo sviluppo psichico dei ragazzi e dei giovani delle classi
sociali dominanti, che finiscono per restare a lungo bambini, trasmet-
te agli scolari che la frequentano un sapere purificato, accuratamente
dosato, che contribuisce ad allontanarli dal mondo degli adulti. Ri-
spetto ai giovani artigiani, ai marinai, ai contadini, ecc., lo stu-
dente acquista il privilegio di comportarsi in modo infantile, ciog
fa il goliarda 2.

Il processo di differenziazione tra adulto e bambino & meno
sviluppato, oltre che nel proletariato, anche nelle bambine e ragazze
delle classi dominanti. Infatti, a causa della sua subordinazione al-
l'uvomo, la donna adulta stessa viene infantilizzata, nel senso che
non le si riconosce il diritto ad una volonta autonoma. Sotto questo
profilo I’educazione delle fanciulle non ha mai fine. Il marito deve
proseguire l'opera dei genitori e continuare ad educare la moglie e,
all’occorrenza, a riprenderla. La donna, infatti, & considerata a meta
strada tra i bambini e il maschio adulto: un’eterna semimaggiorenne.
L’educazione delle fanciulle inoltre & organizzata in modo da ripro-
durre quasi matematicamente quella materna, perché di questa deve
essere anche riprova.

Sappiamo per certo — dice Maffeo Vegio nel suo De educatione libe-
rorum clarisque eorum moribus — che molti figli crescono dissimili dai

19. Ibid., p. 119.

20. /bid. «Nei collegi vige una serie di prescrizioni su quel che si pud e
non si pud fare; in un primo tempo le prescrizioni riguardano la visita ai bor-
delli, la presenza di donne e ragazze nelle camere, il vino, la mancanza di
pudore, il gioco d’azzardo e il porto d’armi. Attivita, abitudini e atteggia-
menti molto diffusi in epoca medievale. Ancora nel XVI secolo & possibile per
uno studente ricevere donne e ragazze o avere contatti con le donne di ser-
vizio o le lavandaie. Le visite femminili avvengono nella cappella. Piu tardi
nascera il Parlatorio ». Quando questi divieti diventano ovvi, il regolamento
si orienta verso l’attivita interna della scuola e la divisione della giornata che
comincia ad escludere 'ozio a priori (cfr. ibid., pp. 121-124).



costumi dei padri, sia per il temperamento naturale sia per gli insegna-
menti dell’educatore, o, cio che avviene frequentemente, per la familiarita
con coetanei o maggiori d’eta; ma delle figliole nessuna & dissimile dalla
madre nei costumi. Esse infatti imitano con la pitt grande fedelta il loro
comportamento, le parole e le azioni. C’¢ tanta somiglianza, tanta confor-
mitd fra di esse che una mosca non somiglia a un’altra come esse alle
loro madri... 2\

Nei libri della condotta domestica e nei trattati sull’educazione,
infatti, le norme che si prescrivono per regolare il comportamento
della donna sono in molti casi le stesse che si usano per regolare la
condotta infantile femminile 2.

Infanzia e capitale: I’educazione al lavoro significa la distruzione
nel bambino del piacere sessuale. Passaggio obbligato e strategico
per la formazione della capacita di lavorare o di comandare, a secon-
da dei casi, nel bambino e nel ragazzo & la sua completa desessualiz-
zazione, la distruzione del suo «piacere», del suo «potere di godere».
Il ceto capitalistico infatti ammette l'attivita sessuale solo quando
essa si conforma a criteri specificamente produttivi (procreazione,
rafforzamento del rapporto coniugale e della disciplina del lavoro),
che nei bambini non possono ovviamente essere soddisfatti. In essi,
ogni tendenza sessuale si presenta esclusivamente come volonta di
godimento, puro piacere e come tale non solo suscita disgusto, ma
viene anche punita come forma di sovversione «morale». La sessuali-
ta nei bambini arriva ad essere addirittura negata come possibilita
attraverso il mito della «innocenza infantile». Mentre l'adulto deve
acquisire la capacita di proibirsi il piacere quando lavora, il bambino
non deve nemmeno sapere che esiste il piacere. Non deve nemmeno
essere sfiorato dall’idea che il suo corpo pud anche diventare qualcosa
di diverso da una macchina per il lavoro. Siccome per imparare ad
autoreprimersi ci vuole molto tempo e un lungo tirocinio, col bam-
bino & meglio non correre questo rischio e obbligarlo all'innocenza.
Uno dei sintomi della preoccupazione costante — che comincia dal
’600 — per il controllo della sessualita infantile e adolescenziale, &
— ad esempio — la scomparsa dell’educazione mista nelle scuole e
I'intenzionale separazione dei sessi in eta precoce®. Nella seconda

21. M.L. Lenzi, Donne e madonne. L’educazione femminile nel primo
Rinascimento italiano, Loescher, Torino, 1982, p. 94.

22. L.E. Pearson, Elizabethans at home, Stanford University Press, Stan-
ford, 1957, p. 1113.

23. L. Stone, op. cit., p. 572.



meta del Settecento non bastera addirittura pit che il bambino ab-
bia un comportamento innocente; solo sapere certe cose sara consi-
derato segno di contaminazione. Per cui i genitori e i maestri piu
avveduti si prodigheranno per occultare ogni possibile traccia ses-
suale, modificando il proprio linguaggio, censurando le materie e i
libri di studio e costruendo spazi separati, dove l'infanzia possa cre-
scere protetta da ogni attacco alla sua programmatica purezza. Nel
1725 Isaac Watts invitera utopisticamente a tener sempre lontani
dalle orecchie dei bambini «racconti immodesti... canzoni oscene...
o romanzi amorosi», e dai loro occhi «i quadri lascivi e immondi».
Alla metd del 700 James Nelson nella sua opera sull’allevamento
dei bambini nelle scuole medie e medie superiori chiedera stanze da
letto separate per bambini e bambine *. Ma, se & vero che ogni assen-
za assume una sua configurazione particolare in virtl della presenza
che esclude, & legittimo concludere che ogni articolazione della vita
infantile si sessualizza:

the space for classes, the shapes of the tables, the planning of the recrea-
tion lessons, the distribution of the dormitories (with or without curtains),
the rules for monitoring bedtime and sleep period all this referred in the
most prolix manner to the sexuality of children %.

Questa politica di repressione ovviamente non & riuscita nella
distruzione della pratica sessuale infantile, anche se nel bambino
quest’ultima & pervicacemente punita e colpevolizzata. Come ha os:
servato Foucault cid non significa tuttavia che sul sesso infantile ca-
da il silenzio, ma che nel mondo degli adulti, quando se ne discorrera,
lo si fard trattandone esclusivamente in termini di «perversione».
Anche il privilegiamento delle natiche come centro delle punizioni
inflitte ai bambini riflette questo attacco contro la loro sessualita e
la ripugnanza che cominciano ad ispirare le parti del corpo infantile
ad essa associate. L’attenzione che si prestera al corpo sessuale del
bambino sara direzionata solo a infliggere pena e umiliazione. L’edu-
ce‘ltore aggiornato del XVIII secolo, per difendere 1’«innocenza» del-
linfanzia delle classi dominanti, riterrd addirittura pilt opportuno
togliere il bambino ai genitori. Secondo Campe, le case dei ricchi
sono zeppe di quadri e di libri indecenti, opere del diavolo, portate
dentro da «mostri di perversione»... I giovani vengono cosi esposti

24, Ibid., p. 573.

25. M. Foucault, The Histor i daiy
3 y of Sexuality, tradotto dal francese da
Huxiley, }’antheon .Books, New York, 1978, p. 28. Sull’opera di repressione Ses°
suale nei confronti dellinfanzia cfr. anche J. Van Ussel. op. cit.



all'immoralita della serviti, ascoltano e cantano le cattive canzoni e
guardano gli animali accoppiarsi. Fanno giochi sessuali, vedono gli
altri nudi e si spogliano a loro volta. I genitori parlano con volgarita
e non nascondono i loro rapporti sessuali ai bambini, che dormono
due a due, a volte perfino con qualcuno di sesso opposto.

La centralita dell’infanzia nel processo di formazione dell’homo
novus € dunque la molla che fa scattare — nel corso del XVI e
XVII secolo — un nuovo interesse nei confronti dei bambini, igno-
to nel mondo medievale. Dal tardo XVI — ci racconta lo Stone — si
comincia in Inghilterra a prestare maggiore attenzione ai neonati e
ai bambini. I sintomi di questa nuova tendenza sono vari: si inizia
a ricordare i figli anche su tombe costruite molti anni dopo la loro
morte; minuscole immagini avvolte nelle fasce rappresentano quelli
morti nell’infanzia, mentre la figura di un bambino con un teschio
in mano, quelli morti nella giovinezza. Diminuisce progressivamente
I'omissione dalle genealogie dei neonati, figli dell’aristocrazia, morti
precocemente. Mentre nel medioevo e nel 500 vi & I'abitudine di
dare al neonato lo stesso nome di un fratello maggiore, costume che
del resto sopravvive fino alla meta del ’700, dal ’600 in poi si fa
invece frequente la pratica di dare al neonato lo stesso nome di un
altro figlio morto da poco .

Certo, i rapporti tra genitori e figli continuano a rimanere
assai distaccati. Alla morte dei figli piccoli, i genitori non portano il
lutto né partecipano al funerale. Cid sia per Ielevato tasso di morta-
lita infantile sia per la pratica di mandarli, appena nati, a balia, per
un periodo che va dai 15 ai 18 mesi?.

Il comportamento dei figli nei confronti dei genitori e viceversa
¢ perd molto formale. Nel ‘600 ai genitori ci si rivolge chiamandoli
«Signore» e «Signora» ®. I figli devono inginocchiarsi di fronte a
loro e non sedersi senza il loro permesso. Timore e reverenza devono
caratterizzare il loro atteggiamento nei confronti del padre e della
madre. D’altro canto il rapporto che i genitori sono tenuti a instaurare
coi propri figli & freddo, distaccato: si manifesta cioé¢ apertamente
come un rapporto di potere, non dissimile da quello tra servo e pa-
drone. Ai genitori si consiglia di mantenere le dovute distanze, evi-
tando ogni intimita fisica e psicologica, in modo che l’autorita pa-
rentale non venga diminuita.

26. L. Stone, op. cit., p. 456.
27. Ibid., pp. 112-113.
28. Ibid., p. 461.



I corpi — scrive Juan Luis Vives nel De tradendis disciplinis — sono
debilitati da continue delizie; e le madri rovinano i loro figli quando li
nutrono voluttuosamente... induceteli al timore con leggere pene corpo-
rali, castighi e pianti, perché il corpo e la mente siano resi migliori da
una sobria e severa nutrizione... trattandoli con troppa dolcezza li rende-
rete viziosi... Voi conoscete la storia dell’adolescente condannato all’im-
piccagione che chiese di parlare a sua madre e le strappd un orecchio
perché lo aveva troppo poco castigato quando era bambino.

Anche l'allattamento & visto come pericoloso, perché pud essere
J'occasione di un piacere peccaminoso della madre. Jacqueline Pascal
poi raccomanda di «isolare il bambino e di diffidare della sua sponta-
neita» 2.

Questo distacco nei rapporti tra genitori e figli ¢ anche provocato
dal fatto che essi praticamente non vivono insieme. Nelle famiglie
ricche, i bambini vengono allevati da precettori, bambinaie, gover-
nanti. Poi, tra i 7 e i 13 anni, entrano in collegio. Nel proletariato
i bambini escono di casa tra i 7 e i 14 anni, per andare a lavorare
come domestici, apprendisti, braccianti, vivendo o in casa del padrone
o in un alloggio in affitto. Quest’abitudine riduce di molto i conflitti
tra figli adolescenti e genitori, oltre che i pericoli di incesto. L’unico
motivo di attrito rimane la scelta del coniuge per i figli *.

Il rinnovato interesse nei confronti dei bambini si osserva in ogni
aspetto della vita: nella pittura, dove il mondo dei bambini, pur non
occupando ancora il centro della scena, si fa visibilmente presente gl
negli ordinamenti giuridici regolanti la vita della famiglia, e infine
nella legislazione sociale e nella speculazione teorica, nel cui ambito
Iinfanzia acquista una sua fisionomia specifica come fase, stadio par-
ticolare della vita, che richiede una vasta opera educativa. Locke,
I'autore di Some Thoughts concerning Education (1693), nella let-
tera di dedica a Edoardo Clarke di Chipley scrive:

I’educar bene i propri figli ¢ tale dovere e tale preoccupazione per i geni-
tori, e il benessere e la prosperita della Nazione ne dipendono talmente,
che io vorrei ben che tutti prendessero la cosa seriamente a cuore 32.

29. E. Badinter, op. cit., p. 36.
30. L. Stone, op. cit., p. 114.
31. Nei quadri e affreschi compaiono putti, giochi infantili, madonne in
atteggiamenti decisamente materni, prive di quel distacco ieratico che caratte-
- rizza le rappresentazioni medievali. Questa tendenza, gia presente nel tardo
medioevo, si accelera a partire dal ’500.
32. E. Garin, op. cit., p. 249,
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L’educazione e l'allevamento dei bambini diventano fonte di una
copiosa letteratura a cui contribuiscono i migliori intelletti del tem-
po #. Del bambino si comincia a parlare e a scrivere molto, perché
lo si conosce sempre meno. Il progressivo accentuarsi della differenza
di potere tra genitori e figli comporta ’espropriazione nell’adulto del-
la conoscenza del bambino. Questa perdita del sapere sull'infanzia &
la ragione che sta dietro al formarsi dell’ideologia dell’educazione.
Nasce la necessita, in ambiente capitalistico, di sviluppare lo studio
e la formulazione delle «teorie» sul metodo migliore per formare la
forza-lavoro e poi trasmettere ai genitori 'informazione che ne deri-
va. Di qui 'esplosione nel ’500 dei libri di pedagogia e di pediatria,
nonché il diffondersi dei libri di condotta (books of manners), dedi-
cati esclusivamente all’educazione dell’infanzia, che fanno del bambi-
no 'oggetto di una letteratura sui generis, un fenomeno nuovo rispet-
to alla tradizione medievale dove gli stessi libri di condotta si usa-
vano indistintamente per adulti e non-adulti. Nonostante il desiderio
di Locke e leffettivo rinnovato interesse nei confronti dell’infanzia,
la pratica pedagogica materiale resta tuttavia ancora, per molto tem-
po, lontana dal rispondere adeguatamente alle esigenze del capitale.
Non si bada — afferma Pancera — a che il modo di educare e alle-
vare i bambini sia corretto o meno. Sia perché cid comporta scarse
occasioni di approvazione o disapprovazione sociale, sia perché & as-
sai labile il modello di riferimento, rispetto a cui verificare la corret-
tezza o meno delle proprie tecniche di allevamento dei figli *.

Questo nuovo interesse per l'infanzia & qualificato dalla preoccu-
pazione di ridefinire I'identita del bambino dal punto di vista produt-
tivo, politico, sociale e legale, stabilendo i suoi diritti e doveri, la
natura dei suoi rapporti con i genitori e il suo status di fronte alla
legge. Ed & quindi un fenomeno che & connaturato — si & visto — ai
rapporti economici e sociali che si instaurano in questo periodo. Va
perd precisato che purtroppo, in questo campo, a differenza di quan-
to si & dato nel caso delle donne, non & ancora prevalso un punto
di vista infantile capace di riscrivere la propria storia e liberarla
dalle incrostazioni ideologiche che vi si sono accumulate. Continua,

33. Citiamo tra gli altri il De Civilitate Puerorum di Erasmo, che ¢ una
pietra miliare in questo percorso. Per un’analisi critica di quest’opera cfr.
E. Norbert, op. cit., pp. 136 ss. Nel 1544, in Inghilterra, viene pubblicato The
Boke of Chyldren, il primo libro di pediatria scritto in inglese. Se ne faranno
sette edizioni. Cfr. M. Hewitt, I. Pinchbeck, op. cif., p. 5.

34. C. Pancera, art. cit., p. 928.



dunque, a prevalere la tesi che questo «configurarsi del bambino
come personaggio in s& e per sé» 35 gia stato un fatto decisamente po-
sitivp, una tappa cruciale nel «faticoso emanciparsi (dell’infanzia) da
una promiscuita in cui sviluppo biologico ed emotivo e atti formativi
specifici apparivano impediti, indifferenti e rari» *. Diciamo subito
che nessun bambino potrebbe concordare con questa valutazione
tipicamente adulta della sua storia, dove si presume, tra laltro, una
coincidenza di interessi tra chi scopre e ridefinisce I'infanzia e chi
di questa scoperta e ridefinizione & l'oggetto. Risulta difficile, infatti,
parlare per il XVI e XVII secolo di un’emancipazione del bambino,
che anzi mai come in questo periodo & stato tanto «schiavo e su-
bordinato».

Quanto poi alle ragioni che nella leiteratura storica corrente si
individuano essere alla base di questo processo di creazione dell’in-
fanzia, esse sono in genere estremamente vaghe e contraddittorie.
La Badinter si richiama al rafforzarsi dell’ideologia religiosa nel
'600 e all’influsso dell’assolutismo politico, che sull’obbedienza al-
l’autorita paterna pretenderebbe di costruire le fondamenta di una
societa fortemente gerarchizzata¥. David Hunt chiama in causa
l’avvento del razionalismo:

the power of objective, reasonable calculation typical of modern man is
manifested strikingly in the attention given to children, in the efforts made
to analyse more exactly their needs and to design effective methods of
controlling their development .

Stone, con riferimento specifico all’Inghilterra, guarda alla Ri-
forma, sostenendo che, nell’ottica di chi si propone di trasformare
la societa, l'educazione dell’infanzia rappresenta l'unica speranza
per il futuro e la maggiore garanzia di disciplina sociale ®. Ma né
la Riforma in sé, né la valorizzazione della ragione e tanto meno la
chiusura in senso assolutistico da parte dello stato — un fenomeno,
peraltro, che riguarda soprattutto la Francia — bastano a spiegare
il focalizzarsi dell’interesse generale sull’infanzia, o a evidenziare
gli elementi di novitd che emergono in questo processo. Consideria-
mone due che ci sembrano fondamentali: a. la crescita dell’interesse
per l'infanzia procede di pari passo con una sistematica politica di

35. E. Becchi, « Definire I'infanzia », Alfabet: 3
36. Ibid. fabeta, n. 6, ott. 1979, p. 5.

37. E. Badinter, op. cit., versione francese 20-30.
38. D. Hunt, op. cit., pp. 43-44. A4 ]

39. L. Stone, op. cit., versione inglese, p. 174.
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repressione del bambino; b) chi pit sollecita forme inconsuetamente
autoritarie nell’educazione infantile non sono i fautori dell’ancien
régime, ma i nuovi ceti borghesi sostenitori del valore supremo della
ragione, nel cui nome presentano le nuove teorie. La considerazione
di questi due fenomeni binari basterebbe da sola a smentire I’ipotesi
corrente che contrappone una vocazione autoritaria di stampo feu-
dale a una vittoria borghese della ragione. In realta, I’ottica va rove-
sciata: quello che resta da capire & in quale contesto storico autori-
tarismo pedagogico e spirito razionalistico si integrino e reciproca-
mente si necessitino.

Ma pit che continuare a indagare i limiti interpretativi degli
storici, € qui interessante prendere in esame le concezioni, le teorie
sul bambino che questa scoperta-reinvenzione dell’infanzia fa emer-
gere. Anzitutto, sulla speculazione teorica — del tempo — relativa
all’infanzia ha un grosso peso la concezione cristiana tradizionale,
secondo la quale il bambino nasce col peccato originale, per cui 1'uni-
co modo di controllarlo & di reprimerlo spietatamente e subordinarlo
ai genitori, maestri, ecc *. Per Sant’Agostino: «il bambino & gia il
simbolo della forza del male, un essere imperfetto, oppresso dal peso
del peccato originale». Nella citta di Dio, egli lo descrive come «igno-
rante, passionale, capriccioso. Se lo si lasciasse libero di fare quello
che vuole, non c’¢ delitto del quale non si macchierebbe».

Il valore dell’infanzia — egli continua — & esclusivamente negativo e
risiede soltanto in una mancanza di autentica volonta. Una volonta trop-
po debole per essere veramente malvagia e opporsi coscientemente alla
volonta di Dio.

Per cui egli giustifica in anticipo tutte le minacce, le frustate e
le bacchettate, che gli educatori decidano di impartire ai bambini *.
I pedagoghi cattolici raccomandano percid ai genitori la freddezza
verso i figli e li mettono continuamente in guardia contro la malva-
gita innata dei bambini che sarebbe colpevole incoraggiare. Tra gli
altri, Vives accusa severamente le donne per la loro tenerezza e per
la debole educazione che tendono a dare ai figli. Questa concezione
serve a giustificare la terribile disciplina che il capitale tenta di im-
porre — come vedremo poi — in questa fase ai bambini.

Poi vi & la concezione ambientalista del bambino, secondo la

40. Ibid. (versione italiana), p. 453.
41, E. Badinter, op. cit., (versione italiana), p. 35.



quale il bambino ¢ una tabula rasa, malleabile e plasmabile dall’espe-
rienza. Diceva I’anglicano John Earle che 'anima del bambino é un
«foglio bianco, sul quale l'osservazione del mondo ancora non ha
scarabocchiato»... 2. Questo approccio serve a considerare l'infanzia
come ferreno per lo studio della capacita lavorativa. Si comincia a
riconoscere che le esperienze fatte in questa fase hanno effetti di
lunga durata nella vita di un individuo ®. L’infanzia, si afferma, &
il periodo in cui si sviluppa il senso dell’lo, si formano le abitudini,
si inculcano i valori*. Di qui la necessita di agire con prontezza su
questa materia informe che, perd, proprio per il suo caratterizzarsi
come tabula rasa, appare pit duttile e pilt atta a essere plasmata dai
meccanismi del comando. Commentera Locke che plasmare il tempe-
ramento individuale nell’infanzia ha un ulteriore vantaggio: quando
si inculca l’abitudine all’obbedienza in una fase della vita di cui si
conserva scarsa memoria essa finisce per sembrare naturale ®. Vi
sono infine la concezione biologica, secondo cui il carattere e le po-
tenzialita del bambino vengono determinate geneticamente all’atto
del concepimento e quella wfopistica, secondo cui il bambino alla
nascita & buono e viene corrotto solo dalla sua esperienza nella so-
cieta . A differenza della concezione cristiana e di quella ambienta-
lista, che in questo momento sono immediatamente funzionali alle
necessita ideologiche del capitale, queste ultime due avranno invece
modo di «contare» rispetto alle teorie e pratiche educative in un
secondo momento della storia di questo modo di produzione.

Produzione di plusvalore assoluto significa anche elaborazione
di una particolare ideologia del bambino che viene visto come essere
ribelle, irragionevole, bisognoso di continua guida e sorveglianza.
Non-liberta e dipendenza qualificano talmente linfanzia che nel-
le teorie dell’epoca lo stato giuridico del bambino & assimilato a
quello del servo e viceversa. Sono entrambi membri subordinati del-
la famiglia e li si chiama con gli stessi nomi: fils, valet, gargon, sons,
boys V. Su questa inferiorita dei bambini anche Locke & d’accordo:
«i bambini nascono ignoranti e privi dell’'uso della ragione», quindi
«non godono dell’uguale diritto che ogni uomo ha alla sua Naturale

42. L. Stone, op. cit., p. 453.

43. L. Badinter, op. cit., p. 39.

44. P. Greven, The Protestant Temperament, Alfred Knopf, New York,
1977, p. 14.

45, Ibid., p. 15.

46. L. Stone, op. cit., pp. 454455,

47. Ibid., p. 27; D.M. Hunt, op. Gty 195 Sl



Liberta» **. Bodin confessa che a fatica riesce a distinguere tra bam-
bini e schiavi®. A loro volta, tutti i non-liberi, a cominciare dalle
donne e dai folli, subiscono un processo di infantilizzazione, venendo
equiparati, rispetto alle loro facolta mentali e al proprio stato legale
al rango dei bambini. «Children, madmen and idiots», dira Hobbes,
a indicare chi, a suo parere, poteva essere impunemente esentato dal-
Losservare le leggi, in quanto non libero e quindi incapace di stipu-
lare un contratto *.

I bambini, come le donne, dunque, subiscono con l’avvento
del capitalismo una svalutazione senza precedenti: in un ordine eco-
nomico in cui la proprieta e la piena esplicazione della propria ca-
pacita lavorativa qualificano la persona come essere giuridicamente
libero e razionale, il bambino, possedendo questa capacita a uno
stadio puramente potenziale, viene automaticamente svalorizzato. In
quanto non liberi la loro identita si caratterizza principalmente co-
me una mancanza: mancanza di ragione e autodisciplina e quindi
non solo non-valore, ma disvalore. Oltre ai filosofi, anche preti, ge-
nitori e insegnanti, concordano sull’«insensatezza» dei bambini. Nei
bambini — dicono — c¢’¢ «a stubborness, a natural pride which must
be broken and beaten down»*. Come osserva la Badinter, mai co-
me in questo periodo il bambino & stato tanto disprezzato; d’altra
parte basta continuare a rivisitare le opinioni del tempo, s’intende
non quelle del volgo ma quelle dei dotti, per comprendere come sia
impossibile parlare di emancipazione dei bambini o attribuire un
valore positivo al nuovo apprezzamento nei loro confronti. «L’infan-
zia & la vita di una bestia», afferma Bossuet e Berulle non & da meno:
«L’infanzia & lo stato piu vile e piu abbietto tra tutte le condizioni
umane» . S. Francesco di Sales interviene in questo dibattito affer-
mando: «Non soltanto al momento della nascita, ma anche durante I’in-
fanzia, noi siamo simili a bestie prive di ragione, di intento e di giudi-
zio» 2, Perfino alla fine del *700 il dottor Arthur Collier dira: «Non si
possono amare dei quarti di carne...e nell’infanzia non sono altro che

questo» %,

48. J. Locke, Second Treatise on Government.

49. Citato da C. Schochet, Patriarchalism in Political Thought, Basic Books,
New York, 1975, capp. XI-XIII, p. 23.

50. T. Hobbes, A Dialogue of the Common Law, in English Works, vol.
VI, Scientia Verlag Alen, Darmstadt (Germania), 1966, p. 28.

51. I. Pinchbeck, M. Hewitt, op. cit., p. 16.

52. D.M. Hunt, op. cit., p. 185.

53. E. Badinter, op. cit., p. 38.

54. L. Stone, op. cit., p. 455.



Per il filosofo del «cogito ergo sum», l'infanzia & debolezza dello
spirito, assenza di pensiero, perché a suo parere le facolta dell’intendi-
mento sono in questa fase sotto il dominio del corpo, cosicché I’anima
infantile & condannata ad un continuo errore. Unica condizione mitigan--
te rispetto alla negativita della condizione infantile & che al pari di
un automa il bambino pud essere abituato ad eseguire meccanicamen-
te la propria volonta. Liberarsi dall’infanzia ¢ come liberarsi da un
male; per cui diventare adulti significa proprio questo: vincere il
bambino dentro di noi. Descartes arriva a deplorare che si debba
passare attraverso questo stadio perché, a suo avviso, le cattive abi-
tudini acquisite nell’infanzia ci accompagnano tutta la vita, impe-
dendoci di raggiungere una perfetta conoscenza:

As we have once been children and have judged of the things presented
to our senses in various ways, while as yet we had not the entire use of
our reason, many judgments thus precipitately formed prevent us from
arriving at the knowledge of the truth, and apparently there seems to be
no way we can deliver ourselves from these, unless we once in our lives
undertake to doubt all things in which the slightest trace of incertitude
can be found %.

Come si vede, ¢ impossibile accettare la tesi sostenuta da Hunt,
e condivisa dalla maggior parte degli storici, secondo cui il raziona-
lismo borghese comporta un maggior apprezzamento dell’«umanita
del bambino» *. E arrivato il momento di riprendere questo discorso:
va anzitutto chiarito che cid che va sotto il nome di razionalismo in
questo caso non & altro se non il complesso di criteri, elevati a legge
quasi naturale, che ispirano la razionalizzazione capitalistica della
forza-lavoro, sulla cui base si discrimina cid che & pitt o meno utile
rispetto alle finalita produttive del sistema educativo. Non sono, in-
fatti, le esigenze del bambino che vengono riconosciute, ma le esi-
genze che la disciplina capitalistica del lavoro, cui egli & destinato,
esprime nei confronti della sua educazione. 11 razionalismo borghese
attribuisce si al bambino una sua specifica identita, ma la vede prin-
cipalmente come negativita, assenza, incapacita. Nell'ottica borghese
il bambino diventa il pendant europeo del «selvaggio», che in que-
sti stessi anni si colonizza nelle terre d’oltremare. :

Come dei vecchi e delle donne, dei bambinj non ci si pud fidare,

55. R. Descartes, The Principles of Philosophy, in Philosophical Works,
vol. I, tradotto da E.S. Haldane e G.R.T. Ross, Cambridge University Press,
London, 1979, p. 28.

56. D. Hunt, op. cit., pp. 41-42-43,



dicono molti proverbi . Il loro vizio maggiore, e pilt punito, & l'osti-
nazione. Se non date ai bambini tutto cid che vogliono, dice Hobbes,
piangono e diventano petulanti, a volte colpiscono i genitori; ma
cio & connaturato alla loro indole e non si pud dire che siano malva-
gi, perché essendo privi dell’uso della ragione essi non hanno colpa.
Sulla presunta innocenza infantile, perd, non tutti erano d’accordo:
i Puritani in particolare sono convinti che i bambini siano inclini
al male.

Se questa & la «lucidita» del pensiero politico, fortemente ade-
rente alle necessita produttive, il pensiero pedagogico, invece, parla
con altri registri, poiché continua, nei suoi punti alti, ad occuparsi
principalmente dell’educazione delle nuove generazioni delle classi
dominanti. Anche questo pensiero si adegua ovviamente alla nuova
realta che vive il figlio del capitalista, rispetto a quella vissuta dal fi-
glio del feudatario. Adesso che il lavoro & il valore positivo che si
vuole far introiettare al proletariato, i bambini della borghesia vanno
appunto educati al comando sul lavoro. Anch’essi devono imparare
un «mestiere»: il loro futuro di adulti non sara pill riempito dall’agio,
dall’ozio, dalla guerra, ecc. Essi dovranno imparare il «lavoro» con-
nesso al dominio sull’intero corpo della societa. Una disciplina trop-
po rigida nei loro confronti ormai & fuori posto, & controproducente.
Ecco il nuovo tasto su cui batte la nuova pedagogia.

Erasmo, che appare come un battistrada, nel suo De pueris in-
stituendis (1529) denuncia con foga le barbare pratiche scolastiche
del tempo.

Un grosso contributo lo da anche Jacopo Sadoleto col suo De
liberis recte instituendis. Nel De liberis Sadoleto afferma che i geni-
tori, responsabili dell’educazione dei figli, li devono alleyare in un
ambiente in cui regni si la «disciplina», ma intesa nel senso greco
classico di coltivazione della virth — la greca areté e la romana
virtus. Due sono, secondo Sadoleto, gli stadi dello sviluppo umano:
un primo stadio, in cui il bambino deve abituarsi «all’autorita della
virtu altrui» e un secondo, in cui il ragazzo arriva ad agire «in ob-
bedienza all’autorita propria». La disciplina non va confusa con' la
coercizione fisica e le percosse: egli proibisce severamente al padre
di fustigare il figlio, perché questa pratica si conviene solo per. gli
schiavi. Sadoleto sostiene che avviare i fanciulli al bene & facile, «per-
ché quell’etd non pecca per malizia», anzi ¢ fondamentalmente buo-
na; per questo il bambino non va mortificato; non' va reso

57. L. de Mause, op. cit., p. 229.
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austero e selvaggio, ma lieto e affabile... Stia coi suoi pari, corra, salti,
si dia ai giuochi, e specialmente a quelli che esercitano il corpo; e danzi,
e rida, qualche volta abbandonandosi all’allegria.

Chi, poi, riesce a mettere a fuoco i criteri educativi adatti a forma-
re il nuovo ceto dell’amministrazione dello stato capitalistico & I’in-
glese Thomas Elyot con la sua diffusissima opera The Boke Named
the Gouvernour, pubblicata nel 1531. Dopo aver raccomandato una
nutrice ben scelta, egli esorta a sottrarre il fanciullo all’etd di 7 anni,
alla compagnia «di tutte le donne, intrinsecamente deleteria» e affi-
darlo alle cure di un «precettore moralmente e intellettualmente pre-
parato». Al tempo stesso, si scaglia contro I’apprendimento immoti-
vato e le misure punitive: «non li costringerei — egli afferma — a
imparare con la forza, ma secondo il consiglio di Quintilliano ve li
attirerei con elogi e con quei piccoli doni che tanto piacciono ai
bimbi» %. Anche Locke, che pur approva «la punizione fisica, se mo-
derata, e applicata in eth precoce, prima che il bambino acquisti I'uso
della ragione», diventa contrario all’'uso «consueto, pigro e sbrigati-
vo» di punire con la verga il bambino che ha superato i 7 anni 2

A parte questi punti «alti», la pedagogia del Seicento, a livello
generale, attribuisce un ruolo importante alla punizione redentrice:
per salvare I’anima, non si esita a punire il corpo ®. La violenza di-
venta la forma del rapporto con I'infanzia, uno strumento di dominio
sul bambino, molto prezioso per il capitale.

La dove la mancanza di salario non arriva a disciplinare, arriva-
no le botte. Inoltre, essa diventa necessaria per rispondere al livello
di insubordinazione espresso in questa fase dai bambini, che, per tut-
to il XVI e XVII secolo, si presentano agli occhi dei contemporanei
come un pericolo pubblico. Continuamente nella letteratura dell’epo-
ca compare la preoccupazione per il vasto numero di bambini vaga-
bondi ' che scorazzano in bande per le campagne e le citta terroriz-
zando i passanti, o si accompagnano a gruppi di ladri e mendicanti,
ajutandoli ad allentare le borse ®. La paura nei confronti della cri-

58. E. Garin, op. cit.

59. L. Stone, op. cit., p. 489.

60. E. Badinter, op. cit., p. 37.

61. Cfr. tra gli altri A.L. Beier, « Vagrants and the Social Order in Eliza-
bethan England », Past and Present, n. 64, pp. 9-10. « The evidence of the
ages of Elizabethan vagrants suggests that they were mainly children, adole-
scents and young adults... In a survey of the poor in 1597 at Crompton near
Oldham most of the poor who ‘go abroad’ were below the age of fifteen ».

\ 62.. La paura della criminalitad infantile, gia dilagante nel ’500 (vedi He-
witt, Pinchbeck, op. cit., pp. 93 e 99 ss.) assume proporzioni allarmanti nel



minalita infantile si misura anche dalla severita delle pene nei con-
fronti dei bambini: dalle corti di giustizia il senso della specificita
infantile rimane per lungo tempo assente: nell’Inghilterra dei Tudor
e degli Stuarts bambini di sei e sette anni vengono per solo furto
impiccati o deportati nelle colonie d’oltre mare .

Mai come in questo periodo il bambino & stato tanto picchiato e
raramente con tanto sadismo. La violenza nei suoi confronti & tale
che Richard Burton attribuisce alle continue punizioni la tendenza
del tempo alla malinconia. Nei confronti dei bambini la violenza fi-
sica viene esplicitamente raccomandata come la medicina pit salutare.
«Spare the rod, spoil the child» (risparmia il bastone, rovina il bambi-
no) dice uno dei pili popolari proverbi inglesi dell’epoca. Le punizioni
corporee sono considerate «as necessary for children as meat and
drink», anche se si suggerisce «moderazione» nel picchiare i bambini,
perché altrimenti scappano di casa ®. Vige anche in questo caso l’as-
sunto che i bambini non sono «persone», per cui, mentre picchiare un
adulto maschio & considerato un crimine, un insulto infamante, motivo
sufficiente per un duello, picchiare un bambino (e questo continua a
essere vero ancora oggi) non ¢ nemmeno considerato violenza. Anzi, la
si ritiene una cosa indispensabile, un diritto-dovere sacrosanto da parte
dei genitori e si pretende anche di educare i figli ad accettarla come
una prova d’amore. E importante ribadire, perd, che questa linea di
condotta non & un semplice fatto «culturale» come vorrebbe Stone il
quale, con un classico atteggiamento patriarcalista, sostiene che la se-
verita fisica e psicologica che caratterizza ’educazione infantile nel

’600. Un quadro della situazione lo ricaviamo da un pamphlet del 1678 dal
titolo Some Proposals For the Employment of the Poor: «Let any man that
hath occasion either to walk throught the outparts of the city (where mostly
our poor people inhabit) tell but what he hath seen of the rudeness of young
children who for want of better education and employment shall sometimes be
found by whole companies at play, where they shall wrangle and chest one
another, and upon the least provocation swear and fight for a farthing; or else
they shall be found whipping horses, by reason of which they sometimes
cast their riders to the hazard or loss of their lives or limbs; or else they shall
be throwing dirt or stones into coaches, or at the glasses, in so much that I
have been found a 100 times greatly troubled to see the rudeness and misbe-
haviour of the poorest sort of children» (p. 104).

63. Ibid., pp. 99-102; B.E. Knell sostiene, tuttavia, che gli storici hanno
esagerato la severita delle corti inglesi del XVII e XVIII secolo nei confronti
dei bambini. Vi & — egli dice — una forte riluttanza da parte dei giudici a in-
fliggere la pena capitale a bambini al di sotto dei 14 anni, e nella maggior
parte dei casi la condanna a morte viene commutata in una pena meno severa.

64. 1. Pinchbeck, M. Hewitt, op. cit., p. 15.



’500 e 600 & quindi «comprensibile», «ragionevole» e probabilmente
era accettata dai bambini stessi «as part of the natural order of things,
just as the harshly hierarchical and authoritarian character of the so-
ciety as a whole was accepted by the adults» ®. In realta, i motivi che
giustificano la violenza nei confronti dei bambini sono gli stessi che
giustificano la violenza fisica nei confronti delle donne: in quanto
non-liberi essi non hanno diritto all’integrita della propria persona, un
diritto che & riconosciuto solo al maschio adulto, il quale in quanto
proprietario della propria forza-lavoro deve essere protetto da ogni
attacco alla sua proprieta ®.

I1 sopravvivere della violenza fisica nei confronti dei bambini
acquista un significato particolare se si tiene conto del fatto che una
caratteristica del rapporto capitalistico & proprio la sostituzione, a
regolamentazione del rapporto di classe, dell'incentivo economico al-
la forza fisica. La liberazione della forza-lavoro richiede infatti che
I'uvomo a livello generale diventi «intoccabile» (habeas corpus): non
a caso il rapporto tra lui e il padrone & mediato dal contratto. Non
c’® coercizione fisica: ma salario, a meno che egli non rompa le clau-
sole del contratto stesso. Il fatto che, in questa situazione, nei con-
fronti del bambino (e delle donne) la violenza fisica sopravviva, non
significa che essa acquisti un significato di illegalita. Pur non riflet-
tendo pitt la normalita di funzionamento del sistema, non si presenta
come un’anomalia, in quanto viene ad essere normalizzata nel rap-
porto di lavoro non direttamente salariato.

Le punizioni corporali diventano talmente connaturate alla prassi
dell’iter educativo del bambino, che nella societa capitalistica diventa
impensabile che non si siano sempre picchiati i bambini in ogni do-
ve e in ogni tempo, che vi possa essere ciot una qualsiasi forma di
convivenza sociale senza le botte dell’infanzia. A queste, si affianca
perd ben presto una grossa opera di intimidazione psicologica, atta a
suscitare nel bambino il senso della colpa e convalidare cosi la legit-
timita della pena. A differenza dell’autoritarismo di stampo feudale
che si accontentava dell’obbedienza esteriore agli ordini, il codice
borghese punta, infatti, all’interiorizzazione dei meccanismi della di-
sciplina, per cui anche nell’esplicazione della violenza sull’aspetto fisico

65. L. Stone, op. cit., p. 177 (versione inglese).

66. L'unica restrizione che il «razionalismo borghese » pone alle prero-
gative del capofamiglia nei confronti dei figli & quella concernente il diritto di
vita e di morte. Come si & accennato, i pid illuminati come Locke negano che il
padre abbia diritto di uccidere i figli, poiché, mentre gli & delegato il loro
controllo, la proprieta della loro persona spetta esclusivamente allo stato.



prevale via via quello psicologico-formativo, nel senso che il bambi-
no dovra sottoporsi «volontariamente» alla punizione e soprattutto
dovra riconoscere i benefici. Solo quando i bambini sono convinti
che la punizione & giusta — dicono i puritani — essa produce risul-
tati efficaci . La cosiddetta etica borghese rivela qui tutto il suo sa-
dismo: il bambino, prima di ricevere le frustate di rito, deve essere
costretto a leggere vari passi della Bibbia sulla base dei quali verra
picchiato; il padre a questo punto deve chiedere al bambino se vuole
che sia fatto danno alla sua anima, evitandogli le botte. Certi insisto-
no sul fatto che i figli si inginocchino e chiedano a Dio di santificare
gli effetti della pena, mentre si considera madre ideale non quella
che protegge i figli dai colpi ma quella che «bares their skins with
delight to his fatherly stripes» .

Se nell’alta borghesia e nella squirarchy, spesso e volentieri i bam-
bini vengono picchiati col «pugno di Salusbury», non pare certo che
sorte migliore tocchi ai figli dei piccoli proprietari, fittavoli, cottagers
e artigiani. Thomas Holcroft del padre cosi scrive: «mi picchiava,
mi strappava i capelli alla radice, e mi trascinava a terra per le
orecchie finché sanguinavano».

Francis Place racconta che suo padre portava sempre «in tasca
una fune annodata; spesso li prendeva a pugni se gli impedivano il
passaggio in un corridoio o una porta, e quando si infuriava vera-
mente li picchiava con un bastone fino a romperlo» . In molti paesi
europei inoltre i bambini — riporta Pancera — vengono sferzati nel
«giorno degli innocenti» per ricordar loro il massacro compiuto da
Erode. Anche chi soffre di epilessia viene picchiato e bastonato du-
ramente per espellere dal suo corpo le forze demoniache. E in gene-
rale tutti i bambini vengono frequentemente picchiati per allontanare
le forze del maligno . Oltre -alla paura della violenza fisica, ai bam-
bini si istilla fin dai primi anni la paura della morte e dell'inferno.

67. L. de Mause, op. cit.,, pp. 277 e 279.

68. L. Stone, op. cit., p. 176. Nelle famiglie puritane comunque prevale
un modello di educazione non repressivo sul piano della violenza fisica, ma in
compenso molto invadente, poco affettuoso e molto oppressivo sul piano psico-
logico. Cotton Mather, un ministro del culto puritano di Boston che alleva i
suoi figli tra il 1690 e il 1720 scrive: « Vorrei che in famiglia fosse considerata
punizione severa e spaventosa per una mancanza il fatto di essere tempora-
neamente banditi dalla mia presenza... Non li colpird mai, ammenocché non si
tratti di un delitto atroce, o di una colpa minore in cui persistano con osti-
nazione ».

69. Ibid., p. 518.

70. C. Pancera, art. cit., p. 939.



Non & mai troppo presto per parlare di queste cose, suggerisce Cot-
ton Mather, dopo aver sperimentato direttamente sulla figlia I’effica-
cia di questo sistema. Quanto al tenore dell’insegnamento che si im-
partisce a questo riguardo, lo ricaviamo da un manuale per i giova-
ni, A Token For Children, dove si legge:

Children who lye, play truant and break the Sabbath, will go into ever-
lasting burning... They which never pray, God will pour out his wrath
upon them; and when they beg and pray in Hell Fire, God will never
forgive them but there they must lye forever... And are you willing to go
to Hell and be burned with the Devil... Oh Hell is a terrible place, that’s
worse than a thousand whippings: God’s anger is worse than your Fa-
ther’s anger... How do you know that you might not be the next child
to die? 7.

Sui bambini questo trattamento ha effetti profondi, se & vero,
come molti confesseranno pit tardi da adulti, che anche nel mezzo
dei loro giochi li colpiva ’angoscia per la sorte cui si temevano de-
stinati 7.

Nelle scuole poi la violenza non ¢ da meno che nella famiglia:
nelle grammar schools vengono praticate fustigazioni veramente bru-
tali. La frequenza e la severita della pena superano di gran lunga
entita della colpa. In genere, la pena consiste nel picchiare con
una verga di betulla «le natiche nude di un ragazzo chinato a caval-
cioni sulla schiena di un altro ragazzo» ®. In un libello anonimo del
1669 i ragazzi affermano:

le nostre sofferenze sono di tale natura da rendere le scuole non soltanto
case di correzione, ma di prostituzione, dato 1’'uso avvilente di castigare,
in modo che le nostre parti intime... debbano fare da incudine esposta
ai colpi sozzi e indecenti del martello.

E concludono affermando che la fustigazione dovrebbe essere
un castigo applicato solo alle colpe morali gravi, e non alle mancanze
scolastiche.

Nel corso del *700 le sommosse e le ribellioni di massa nelle
public schools saranno molto numerose ™. Anche in seguito a queste
sommosse i metodi punitivi sembrano cambiare, nel senso che si
picchiano di pitt le mani degli scolari che non le natiche . Sempre

71. M. Hewitt, J. Pinchbeck, op. cit., p. 226.
72. Ibid., p. 269.

73. L. Stone, op. cit., p. 488.

74. Ibid., p. 116.

75. Ibid., p. 493.



nel ’700 si verifica inoltre uno spostamento costante dalla punizione
fisica, come massima risorsa nell’educazione dei figli, alla violenza
psicologica del ricatto affettivo, anche se molte sono le proteste e la-
mentele contro questa educazione permissiva. Sembra comunque
che la consuetudine di frustare i bambini, anche se diminuisce, con-
tinui a imperversare largamente nelle scuole, tranne che in quelle fem-
minili dove sembra che essa scompaia alla fine del 700 ™.

Lo spirito della Riforma, in particolare, introduce un senso di pau-
ra e ripugnanza nei confronti dei bambini, che permane nella spe-
culazione teorica e religiosa del XVII secolo”. Dato, infatti, ’as-
sunto che i bambini sono «piccoli animali, controllabili solo col ti-
more e con la pena» (Locke), 'educazione non pud che presentarsi
come un allenamento alla subordinazione. Nella pratica cid significa
la messa a punto di una strategia pedagogica dove terrorismo psico-
logico e violenza fisica sono sapientemente calibrati per sconfiggere
ogni tentativo di insubordinazione. La famiglia nucleare, con la sua
crescente privatizzazione e I’appesantirsi dell’autorita paterna al suo
interno, fornisce il contesto ideale per questo modo autoritario di
educare i bambini. Negli stretti confini della famiglia, essi crescono
senza che nessuno li protegga dalla violenza psicologica e fisica dei
genitori, soprattutto da quella del padre.

Che cosa possa essere la vita dei bambini in queste condizioni
all’interno della famiglia borghese e che cosa voglia dire il «ricono-
scimento dei loro specifici bisogni», ce lo descrive Philip Greven,
nella sua analisi delle pratiche pedagogiche che prevalgono nell’am-
bito delle sette Puritane. Si tratta di un quadro particolarmente si-
gnificativo perché, anche se certi atteggiamenti possono sembrarci
aberranti, non va dimenticato che il modello puritano-riformato ha
espresso il livello pitt alto della coscienza borghese. E ha avuto una
funzione guida rispetto alla determinazione dell’educazione infantile
su un piano generale, dal momento che — secondo quanto scrive il
Greven — protestante o controriformata, la famiglia borghese euro-
pea si adeguerd ai canoni puritani. Nel modello di famiglia prote-
stante-riformata, il bambino acquista una posizione centrale, ma al
prezzo della perdita di ogni autonomia e di un controllo sulla vita
ben piit severo e capillare di quello esercitato nelle case di correzio-
ne del tempo. Sia che si tratti dei figli o dei giovani apprendisti, e la
differenza come si & visto non & certo macroscopica, i bambini di-

76. Ibid., pp. 483-492.
77. E. Badinter, op. cit., p. 42.



ventano oggetto di un’infaticabile attenzione. Difficilmente accade
che vengano abbandonati a se stessi e godano della «beata indiffe-
renza», di cui nel medicevo si circondava Iinfanzia. L’importanza
che egli si attribuisce, perd, & la stessa che si attribuisce a un nemico.
11 marchese di Halifax nel 1688 nell’Advice to a Daughter scrive:
«quando sei tra i tuoi figli devi stare sempre in guardia come se fossi
tra i tuoi nemici» .

Nei loro confronti si instaura uno scontro permanente fatto di
mille battaglie e scadenze in cui si cerca di piegarli al proprio vole-
re. Dal pianto al rifiuto di mangiare o dormire, fin dai primi mesi di
vita ogni atteggiamento infantile & visto come una minaccia, una vo-
Jonta di rivolta e ogni occasione & colta per ridurre i bambini a
un’obbedienza assoluta. Perché non & il pasto o il sonno che conta,
ma spezzare la loro volonta. In certe aree d’Europa e nelle colonie
americane anche i maschi, benché indirizzati a un destino diverso,
vengono abbigliati in abiti femminili, nella certezza che questo li
renderd pitt remissivi. I manuali per genitori insegnano che bi-
sogna educare i figli alla spartana, perché la virtli piti preziosa & la
capacita di reprimere i propri impulsi e abituare il corpo a eseguire
gli ordini della ragione. Bisogna abituare i bambini a mettere i piedi
nell’acqua fredda, a stare all’aria aperta poco coperti, non si deve tol-
lerare che piangano o dormano troppo; il loro letto deve essere du-
ro, non devono mangiare cibi delicati o ricchi di spezie perché que-
sti eccitano la sensualitd. Si incoraggia, invece, il digiuno e si rac-
comanda che bevano solo acqua™. I bambini devono imparare a
starnutire senza disturbare gli altri, a non tossicchiare mentre parla-
no, a non leccarsi le labbra con la lingua, non asciugarsi il naso nella
manica, non grattarsi la testa e scuotere i capelli, non parlare troppo
a tavola o interrompere gli adulti mentre parlano, non fare smorfie,
tenere le gambe chiuse quando siedono ®. Nel bambino si celebrano
i fasti di quella che Foucault ha definito la «politica del corpo». Il
corpo & visto come oggetto di dominio e strumento per impugnare €
imprigionare la volonta. Il bambino viene affamato quando piange
«senza ragione», isolato per ore in una stanza quando rifiuta di man-
giare e continuamente umiliato con purghe e clisteri alla ricerca pre-
sumibilmente di calcoli e pietre, in realtd nel tentativo da parte dei
genitori di dimostrargli il proprio completo dominio sul suo corpo.

78. L. Stone, op. cit., p. 455.

79. Su tutta questa parte vedi P. Greven, op. cit., e inoltre L. Stone, op. cit.,
pp. 174 ss.; D.M. Hunt, op. cit., pp. 113 ss. Gt

80. Cfr. tra gli altri L. de Mause, op. cit., p. 319.



Ha ragione Hunt quando sostiene che «l’interesse ossessivo» di cui
gli adulti danno prova nei confronti dell’ano dei propri figli ha un
chiaro valore simbolico:

The bowels of children were thought to harbor matter which spoke to
the adult world insolently, threateningly, with malice and insubordination.
The fact that the child’s excrements looked and smelled unpleasant meant
that the child himself was... deep inside badly disposed... The fact that
this evil could be flushed from its hiding place constituted a victory for
adults, ostensibly over the humors, but perhaps more fundamentally over
the infant themselves 8.

81. D.M. Hunt, op. cit., pp. 143-144-145.



6. DAL CARNEVALE ALLA QUARESIMA. IL PROCESSO
DEL PROGRESSIVO ISOLAMENTO DELL’INDIVIDUO

di Silvia Federici e Leopoldina Fortunali

L’avvento del modo di produzione capitalistico porta con sé in
linea di tendenza una doppia dinamica rispetto alla socialita. Da un
Jato, infatti, esso sviluppa le forze produttive — la divisione del la-
voro ¢ la cooperazione — sia nel processo di produzione delle merci,
dove accumula in un posto molti operai — la fabbrica —, sia nel pro-
cesso di riproduzione della «societa civile», dove concentra in un po-
sto — la citth — una popolazione sempre pilt numerosa. In tal modo,
esso crea un enorme potenziamento dei rapporti interpersonali. Ma si
tratta di una possibilita formale, perché in realta l'individuo diventa
sempre pitt solo. La sua desocializzazione, o, per dirla con le parole
di Marx, il suo progressivo isolamento, subisce un’accelerazione senza
precedenti.

Se, infatti, nella produzione delle merci il capitale ha bisogno di
sviluppare le forze produttive per aumentare la produttivita del la-
voro, e quindi qui deve accumulare gli operai, nel processo della loro
riproduzione fenta in tutti i modi di disaccumularli, di dividerli, iso-
lando lindividuo nella massa. L’individualizzarsi di tale processo,
gia in atto anche tra le masse nel corso de] 600 — soprattutto nelle
aree a capitalismo avanzato: Olanda, Inghilterra, Svizzera, i paesi
della Riforma —, si presenta come una condizione essenziale della
nuova disciplina del lavoro. Il capitalismo, infatti, non pud operare
P’accentramento operaio nella grande fabbrica, se non a condizione di
separare nel «quotidiano» la forza-lavoro. Alla socialita obbligata del-
la fabbrica deve corrispondere la non-socialita nella riproduzione. La
desocializzazione dell’individuo & la strettoia attraverso cui il capitali-
Smo & costretto a passare per costruire la fabbrica nel suo significato



spaziale e sociale, in quanto accumulazione e aggregazione di forza-
lavoro. La socialitd sviluppata anche nella riproduzione sarebbe pe-
ricolosa, perché potrebbe diventare una forza eversiva, vettore di so-
lidarieta di classe, momento di organizzazione politica, elemento di
insubordinazione, di rivolta.

Ecco spiegato l’apparente paradosso per cui il capitalismo, che
storicamente si & caratterizzato per la sua capacita di concentrare gli
operai nella produzione, ha iniziato e continuato la sua storia con una
crescente «privatizzazione» ! dei rapporti sociali, anche a livello pro-
letario.

La disaccumulazione degli individui nel sociale non & perd solo un
fatto politico, risultato di un piano del capitale sulla societa, ma viene
ad acquistare dei connotati produttivi precisi. Nel senso che & l'or-
ganizzazione materiale stessa del settore della riproduzione a sancire
I’isolamento dell’individuo.

Qui, infatti, il capitale procede nel modo opposto a quello in cui
procede nella fabbrica. Se Ii sviluppa le forze produttive, qui le sot-
tosviluppa. Se 1i & la fabbrica, qui & la singola casa, col suo micro-
processo di produzione, separato dagli altri, con la disaccumulazione
delle operaie, a cui non pud corrispondere un consumo comune dei
mezzi di produzione. Se nella fabbrica la «liberta» del rapporto di
Javoro salariato significa vendere la propria forza-lavoro per un tempo
determinato e quindi lavorare in una situazione di socialita obbligata,
nella riproduzione, dove il lavoratore ritorna ad essere proprietario

1. Nel corso del capitolo usiamo i termini « privatizzazione » « privacy »,
« privato » in modo poco ortodosso rispetto alla tradizione marxista, ma, a no-
stro avviso, abbastanza efficace per quello che a noi interessa dire. In essa,
infatti il privato & considerato esclusivamente come la dimensione della pro-
prieta e in quanto tale, per definizione, borghese. Con questi termini, invece,
noi indichiamo indifferentemente la sfera borghese e quella proletaria della
riproduzione, pur distinguendo che la prima & legata al consumo improduttivo,
la seconda a un consumo doppiamente produttivo. Preferiamo scostarci da que-
sta tradizione e usare tali termini nel loro significato generico perché esiste, e
non da oggi, una dimensione proletaria del possesso e della « proprieta », frut-
to delle lotte dell’intera classe operaia sul terreno salariale. Il possesso del sa-
lario non ha consentito sempre € necessariamente solo il mero consumo im-
mediato per la sopravvivénza, ma a volte ha anche permesso la materializza-
zione di alcuni elementi di proprieta di determinati mezzi di riproduzione. E
cid & sempre pit vero in linea di tendenza. Lo sviluppo .della riproduzione
proletaria nel tempo & tale da consentire di parlare estensivamente anche di
un « privato» proletario, seppure con tutti gli opportuni distinguo. Tenuto
ovviamente saldo il discorso femminista che questo « privato» ha solo l’ap-

‘parenza del « privato» perché 3 comandato dallo stato in quanto luogo pri-

vilegiato della riproduzione della forza-lavoro.



della sua forza-lavoro, la liberta di consumare e riprodursi significa
vivere in una situazione di isolamento e separazione dagli altri lavo-
ratori. L’individuo, ormai forza-lavoro, da prodotto sociale comune
com’era nelle societd precapitalistiche, diventa prodotto individuale
di una singola donnaZ.

L’unica contropartita rispetto al suo isolamento & la formazione
della coppia uomo-donna e della famiglia nucleare. Ma si tratta di una
contropartita molto ingannatoria, perché in realta il capitale insinua la
desocializzazione anche al loro interno. Alla cooperazione precapita-
listica nella riproduzione, il capitale infatti sostituisce il comando del
salario sul lavoro non direttamente salariato della donna. Conseguen-
temente, la complementarieta che sembra contraddistinguere la cop-
pia capitalistica & solo apparente. Dietro il formale congiungimento
dell’'uvomo alla donna, si instaura una profonda separazione sociale
tra essi. Questo loro reciproco isolamento, tuttavia, non & tanto de-
terminato dalla differenziazione delle loro attivita e funzioni, ma dalla
contrapposizione di potere che vi & tra essi. I membri della famiglia
capitalistica sono soli, infatti, anche se convivono, perché vengono
separati tra loro da una precisa gerarchia fondata sulla stratificazione
di classe che passa attraverso le linee del sesso e della generazione. Se-
parazione, quindi, del proletariato nel quotidiano comporta I’indivi-
dualizzarsi della riproduzione non solo rispetto alla collettivita, ma, a
suo supporto, anche all’interno stesso della famiglia.

La riproduzione, infine, diventa il luogo della scooperazione e del-
I’isolamento, anche perché nel capitale essa apparentemente scompare,
viene occultata come processo produttivo e sociale, per andare a ca-
dere nel mondo della naturalita, del non valore, le cui caratteristiche
quindi devono risultare all’opposto di quelle che contraddistinguono
il processo di produzione delle merci.

Come tendenza generale, la diffusione della privacy & connessa
alla difesa di quella particolare proprietd privata che & la capacita
lavorativa. Per il lavoratore, essere diventato proprietario della pro-
pria forza-lavoro, una volta svincolatosi dalla condizione di servo,
significa poter essere il solo arbitro, almeno entro certi limiti, del pro-
prio modus vivendi. La sfera della vita «privata» nasce infatti col di-
ritto che si rinnova quotidianamente di rientrare in possesso della pro-
pria capacita lavorativa, dopo averla venduta al capitale. Non solo:

2. L. Fortunati, L'arcano della riproduzione, Marsilio, Venezia, 1981, spe-
cialmente il 10° capitolo.



vi & da aggiungere che col capitale il rapporto-contratto di lavoro vie-
ne ad essere individualizzato. Questa individualizzazione del contrat-
to significa non solo che ogni lavoratore & responsabile per sé, ma an-
che che ognuno ¢ separato dagli altri. Nel mondo medievale, invece,
gli obblighi nei confronti del feudatario sia si tramandavano ai figli,
che per il solo fatto di nascere figli di servi, erano automaticamente
servi essi stessi, sia erano sempre collettivi. Come scrive Volpe, questo
determinava la formazione di organi di vita collettiva

per il solo fatto che la concessione delle terre in corrispettivo dei servizi
da prestare per il castello & fatta solidalmente al gruppo e solidalmente il
gruppo deve compiere questi servigis.

Al villaggio, collettivamente responsabile nel rapporto col signore
e nello svolgimento del lavoro, si sostituisce il singolo lavoratore.

Dice Locke che nella societa borghese «ciascun uomo ha la pro-
prieta della propria persona, sulla quale nessuno ha dei diritti ad
eccezione di lui stesso». Per cui «il lavoro del suo corpo e la proprieta
delle sue mani ... sono propriamente suoi» ‘. Trova qui le sue radici
quel «possessive individualism», in cui Macpherson ha colto il tratto
caratteristico del rapporto capitalistico-borghese, di cui la privacy,
intesa appunto come gelosa custodia dei propri «talenti individuali»,
& la maggiore espressione . Perché il lavoro diventi, a livello ideolo-
gico, fonte e giustificazione della proprieta privata ¢, la forza-lavoro
stessa deve porsi come bene privato; il che implica la necessita di de-
limitare i confini tra il proprio e Laltrui a partire dai contorni stessi
della propria individualita. «Padrone» di sé e della propria forza-lavo-

3. G. Volpe, Il Medioevo, Sansoni, Firenze, 1965, p. 176. « Abbiamo —
scrive Volpe — migliaia di carte... che sono veri atti costitutivi di piccole col-
lettivita organizzate, con carattere volontario sempre piu esplicito, ad integra-
zione dell’unita creata dalla dipendenza verso un comune signore, dal bosco e
pascolo di uso collettivo, dalla chiesa che raccoglie attorno a sé gli abitatori
della parrocchia... ».

4. J. Locke, An Essay Concerning the true Origin, Extent and End of
Civil Government, capitolo V.

5. C.B. Macpherson, Liberta e proprieta alle origini del pensiero. La teo-
ria dellindividualismo possessivo da Hobbes a Locke, tr. it. con prefazione
di A. Negri, lei, Milano, 1973.

6. J. Locke, op. cit., sempre il V capitolo: «...poiché tale lavoro € pro-
prietd indiscutibile del lavoratore, nessuno pud vantare diritti su cid cui tale
lavoro sia stato una volta unito...» (infatti) «Quel lavoro! ha introdotto una
distinzione fra cid che & suo e cid che & di tutti; esso yi ha aggiunto qual-
cosa di piu di quanto la natura, madre di tutti, avesse fatto e quindi quelle
cose sono diventate oggetto di un suo diritto privato ».



della sua forza-lavoro, la liberta di consumare e riprodursi significa
vivere in una situazione di isolamento e separazione dagli altri layo.
ratori. L’individuo, ormai forza-lavoro, da prodotto sociale comune
com’era nelle societa precapitalistiche, diventa prodotto individuale
di una singola donna’.

L’unica contropartita rispetto al suo isolamento & la formazione
della coppia uomo-donna ¢ della famiglia nucleare. Ma si tratta di una
contropartita molto ingannatoria, perché in realta il capitale insinua la
desocializzazione anche al loro interno. Alla cooperazione precapita-
listica nella riproduzione, il capitale infatti sostituisce il comando del
salario sul lavoro non direttamente salariato della donna. Conseguen-
temente, la complementarieta che sembra contraddistinguere la cop-
pia capitalistica & solo apparente. Dietro il formale congiungimento
dell’'uvomo alla donna, si instaura una profonda separazione sociale
tra essi. Questo loro reciproco isolamento, tuttavia, non & tanto de-
terminato dalla differenziazione delle loro attivita e funzioni, ma dalla
contrapposizione di potere che vi & tra essi. I membri della famiglia
capitalistica sono soli, infatti, anche se convivono, perché vengono
separati tra loro da una precisa gerarchia fondata sulla stratificazione
di classe che passa attraverso le linee del sesso e della generazione. Se-
parazione, quindi, del proletariato nel quotidiano comporta Iindivi-
dualizzarsi della riproduzione non solo rispetto alla collettivita, ma, a
suo supporto, anche all’interno stesso della famiglia.

La riproduzione, infine, diventa il luogo della scooperazione e del-
Iisolamento, anche perché nel capitale essa apparentemente scompare,
viene occultata come processo produttivo e sociale, per andare a ca-
dere nel mondo della naturalita, del non valore, le cui caratteristiche
quindi devono risultare all’opposto di quelle che contraddistinguono
il processo di produzione delle merci.

Come tendenza generale, la diffusione della privacy & connessa
alla difesa di quella particolare proprieta privata che & la capacita
la\_'oratlva. Per il lavoratore, essere diventato proprietario della pro:
IO forza-lavoro, una volta svincolatosi dalla condizione di setvo,
sxgnlﬁca poter essere il solo arbitro, almeno entro certi limiti, del pro-
prio modu_s vivendi. La sfera della vita «privata» nasce infatti col di-
ritto che si rinnova quotidianamente di rientrare in possesso della pro-
pria capacita lavorativa, dopo averla venduta al capitale. Non solo:

2. L. Fortunati, L'arca i : o o e-
cialmente il 100 capitolo. foldeleiiprodizione MarsilicliVenczi s ISS



vi & da aggiungere che col capitale il rapporto-contratto di lavoro vie-
ne ad essere individualizzato. Questa individualizzazione del contrat-
to significa non solo che ogni lavoratore & responsabile per sé, ma an-
che che ognuno e separato dagli altri. Nel mondo medievale, invece,
gli obblighi nei confronti del feudatario sia si tramandavano ai figli,
che per il solo fatto di nascere figli di servi, erano automaticamente
servi essi stessi, sia erano sempre collettivi. Come scrive Volpe, questo
determinava la formazione di organi di vita collettiva

per il solo fatto che la concessione delle terre in corrispettivo dei servizi
da prestare per il castello & fatta solidalmente al gruppo e solidalmente il
gruppo deve compiere questi servigi?.

Al villaggio, collettivamente responsabile nel rapporto col signore
e nello svolgimento del lavoro, si sostituisce il singolo lavoratore.

Dice Locke che nella societad borghese «ciascun uomo ha la pro-
prieta della propria persona, sulla quale nessuno ha dei diritti ad
eccezione di lui stesso». Per cui «il lavoro del suo corpo e la proprieta
delle sue mani ... sono propriamente suoi» ‘. Trova qui le sue radici
quel «possessive individualism», in cui Macpherson ha colto il tratto
caratteristico del rapporto capitalistico-borghese, di cui la privacy,
intesa appunto come gelosa custodia dei propri «talenti individuali»,
& la maggiore espressione ®. Perché il lavoro diventi, a livello ideolo-
gico, fonte e giustificazione della proprieta privata ¢, la forza-lavoro
stessa deve porsi come bene privato; il che implica la necessita di de-
limitare i confini tra il proprio e laltrui a partire dai contorni stessi
della propria individualita. «Padrone» di sé e della propria forza-lavo-

3. G. Volpe, Il Medioevo, Sansoni, Firenze, 1965, p. 176. « Abbiamo —
scrive Volpe — migliaia di carte... che sono veri atti costitutivi di piccole col-
lettivita organizzate, con carattere volontario sempre pil esplicito, ad integra-
zione dell’'unita creata dalla dipendenza verso un comune signore, dal bosco e
pascolo di uso collettivo, dalla chiesa che raccoglie attorno a sé gli abitatori

della parrocchia... ». e
4. J. Locke, An Essay Concerning the true Origin, Extent and End of

Civil Government, capitolo V.

5. C.B. Macpherson, Liberta e proprieta alle origini del pensiero. La teo-
ria dellindividualismo possessivo da Hobbes a Locke, tr. it. con prefazione
di A. Negri, Iei, Milano, 1973. "

6. J. Locke, op. cit., sempre il V capitolo: «...poncht_% .ta_le lth_)ro e_ pro-
prieta indiscutibile del layoratore, nessuno pud vantare diritti su cid cui tale
lavoro sia stato una volta unito...» (infatti) « Quel lavoro ha introdotto una
distinzione fra cid che & suo e cid che & di tutti; esso vi ha aggiunto qual-
o la natura, madre di tutti, avesse fatto e quindi quelle

cosa di piu di quant o s
di un suo diritto privato ».
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ro, «arricchito» (presumibilmente) da questa mediante lo scambio, in
una societd dove ognuno deve fare di sé mercato, I'individuo diventa
nella societd capitalistica responsabile nei confronti delle proprie capa-
citd, imparando quindi a coltivarle, accumularle, e, condizione sine
qua non, custodirle da ogni interferenza indebita della collettivita.

La coscienza stessa del valore del lavoro, che & senz’altro 1’aspetto
principale della nuova «mentalita» borghese, opera in questa dire-
zione. Al di 1a delle mistificazioni ideologiche, si ha ormai la consape-
volezza che la capacita lavorativa stessa non & (come si vorrebbe) un
prodotto che la natura ci fornisce spontaneamente «come le ghiande,
l'acqua e le foglie», ma richiede anch’essa «industria e fatica». In
altre parole, si sente la necessita di un lavoro di riproduzione ben pilt
articolato, in termini attuali pill intensivo e capillare, di quanto fosse
pensabile (o auspicabile) nella societa feudale, dove il ruolo centrale
nella produzione viene affidato a «madre natura». Il sorgere della
vita privata, e cioé il «privatizzarsi» della riproduzione, sara il pila-
stro fondante di questo processo, che comporta, come si & visto, le-
stinguersi della cooperazione sociale che su questo terreno era esi-
stita tra uomini e donne nel medioevo. Ad essa si sostituisce il lavoro
domestico femminile nella famiglia, che produce e riproduce in mo-
do «individuale e privato» la capacita lavorativa dei suoi membri.
Nonostante i panegirici costruiti dall’ideologia borghese a glorificazio-
ne del self-made man, né il padrone, né il proletario si sono mai nella
societa capitalistica «fatti da sé». Come Robinson Crusoe dovra le
sue fortune, e anzitutto la sua sopravvivenza, al lavoro di Venerdi,
cosl sia il mercante che il proletario dovranno la propria capacita di
lavorare all’attivita della moglie, in cui si assommano — ribadiamo
— tutte quelle funzioni che nella societa feudale erano il frutto di
molteplici soggetti lavorativi.

Va tuttavia detto che per tutta una prima fase, il capitale non
sviluppa I’accumulazione di operai nemmeno nel processo di produ-
zione delle merci, a causa del livello di insubordinazione proletaria
esistente, a causa cio¢ del pericolo, rappresentato da una classe ope-
raia non ancora divisa nei suoi modi di vivere e di lottare, attra-
verso barriere psicologiche, emotive, spaziali e anzitutto gerarchiche
al suo interno. Al di la delle esigenze legate alla necessita di imporre
un aumento della produttivita del lavoro, il capitale & costretto a fare
i conti con un quadro proletario tutt’altro che rassicurante. E’ il dato
politico che in questo periodo frena il decollo economico, nel senso
dello sviluppo delle forze produttive. La mediazione si compie sul
terreno del putting out.



Riporta tra gli altri Alice Clark che in Inghilterra i primi ab-
bozzi di un sistema di fabbrica verso la meta del 500 vengono sco-
raggiati perché la concentrazione di un largo numero di persone sotto
lo stesso tetto presentava ’opportunitd di combinazioni e insubordi-
nazione» ’. Cosi, nel 1603 le Quarter Sessions del Willshire stabi-
liscono:

Nessun lavoratore tessile terra pit di un telaio in casa, né terra piu di
un telaio in casa alcun tessitore che abbia un pezzo di terra (¢) nessuna
persona o persone terra un telaio o telai se va in una casa che non sia la
propria, o mantiene qualcuno che lo faccia ®.

E in questo contesto che va visto lo sviluppo dell’industria domesti-
ca, e ciot il sistema del putting out (Verlag, in Germania) che costitui-
sce la spina dorsale dell’accumulazione capitalistica fino alla grande fab-
brica. Come afferma Dobbs, questo sistema, che si diffonde nelle cam-
pagne inglesi e olandesi nella seconda meta del 500, si fonda su un
«rapporto privato di dipendenza» tra l'artigiano e il mercante manifat-
turiero che spesso distribuisce alla sua «clientela», oltre al materiale
grezzo (lana, cotone), anche gli arnesi del mestiere?. Il lavoratore libe-

7. A. Clark, Working Life of Women in the Seventeenth Century, Frank
Cass and Co., New York, 1968, pp. 99-100:

« Within one room being large and long
there stood two hundred looms full strong,
two hundred men the truth is so
wrought in these looms all in a row.

By every one a pretty boy

state making quills with mickle joy.

And in another place hard by,

an hundred women merrily

were carding hard with joyful cheer

who singing sate with voices clear.

And in a chamber close beside,

two hundred maidens did abide,

in petticoats of Stammel red,

and milk-white kerchers on theirmhead »

Come si vede da questa canzone c’¢ nel ’500, in Inghilterra la tendenza alla
concentrazione di operai nel settore tessile; ma essa viene poi ripetutamente sco-
raggiata, sia per il pericolo delle « insubordinazioni'», sia perché i mercanti han-
no pit interesse a che le donne lavorino a casa, perché possono, cosi, pagarle
di meno.

8. Ibid., p. 100.

9. M. Dobb, Studies in the development of Capitalism, International’ Pu-
blishers, New York, 1974, pp: 1261 ss; cfr. anche E.F. Heckscher, Mercantilisn,
vol. I, p. 189, sul putting out nelllindustria francese e H. Pirenne, Storia d’Europa
dalle invasioni al. XVI secolo, Sansoni, Firenze, pp. 383-390. Come scrive Pi-
renne « ..nel nuovo sistema di manifattura... il datore di lavoro e il lavoratore




ro, in questa fase, non contratta solo per sé, ma anche per tutta la sua
famiglia, che nelle campagne, come nelle cittd, & I'unita produttiva, su
cui si basa la nuova organizzazione e divisione del lavoro °. Col put-
ting out la produzione si sviluppa nelle case ad opera delle singole fa-
miglie — sempre piti isolate dal resto della comunita — in cui la moglie
e i figli sono alle dipendenze e sotto il controllo del marito-padre. E
il marito che riceve la consegna dal mercante e la paga per il lavoro
compiuto; ed & ancora lui che spesso deve promettere al mercante
di «andare a casa e dire a Joan che scelga meglio la lana e la fili me-
glio» .

Qui, in queste case, il freno all’accumulazione di operai in un
sol punto e allo sviluppo della cooperazione come forma specifica
del processo produttivo capitalistico * porta tuttavia con sé una qual-
che forma di cooperazione semplice nell’ambito della famiglia tra i
suoi membri. Ma complessivamente, questo sistema di produzione,
che permette di sfuggire alle regolamentazioni delle guilds cittadine,
contribuendo cosi al deprezzamento del lavoro, e che atomizza il rap-
porto di produzione, costringendo i singoli lavoratori a lavorare nel-
I'isolamento delle proprie case, taglia le gambe alla possibilita di una
loro eventuale combinazione.

La diffusione del putting out, infatti, non & dovuta ad una arretra-
tezza tecnologica, se si pensa che gia nel medioevo, in certe aree d’Eu-
ropa, come il nord-centro Italia e le Fiandre, si erano avute, oltre a
grosse concentrazioni operaie, numerose innovazioni tecnologiche,

contrattano direttamente. Fra loro non si interpone nessuna autorita, nessuna
associazione... Privati di ogni organizzazione, sia nella citta che nella campa-
gna, gli operai delle nuove industrie devono curvarsi sotto la legge del capi-
talista. Il lavoro a cottimo, che deriva dalla natura stessa dell’industria a do-
micilio, si presta in modo nparticolare ..allo sfruttamento dei lavoratori »
(ibid.).

10. Con I'enclosure, infatti, si crea da una parte un proletariato agricolo
salariato (oltre che una classe di vagabondi), e dall’altra una classe di pic-
coli coltivatori diretti che hanno la terra in affitto dal signore e la coltivano
producendo sia per il fabbisogno della famiglia sia per la vendita al mercato,
con cui si procurano anche i soldi dell’affitto. E soprattutto nell’ambito di
questa nuova classe contadina che si sviluppa la nuova famiglia patriarcale,
con tutte le sue tipiche caratteristiche: subordinazione della donna e dei figli
all’autorita paterna, importanza attribuita al lavoro dei figli e quindi alla pro-
le numerosa. Come scrive Brunner in Il Padre Padrone: «l’economia conta-
dina non & pensabile senza il lavoro non retribuito dei membri della famiglia,
per cui il padre deve necessariamente essere il padrone della casa ».

11. A. Clark, op. cit., p. 100.

12. K. Marx, Il Capitale, Ed. Riuniti, Roma, 1964, libro primo, p. 376.



tutt’altro che trascurabili . Essa & dovuta piuttosto alla paura — co-
me dicevamo — che le concentrazioni operaie, su cui si era costruita
la forza dell’artigiano medievale, ispirano ai ceti capitalistici. Le uni-
che concentrazioni proletarie che il capitale osa organizzare in questo
momento sono l’esercito e la marina, dove una ferrea disciplina in-
terna fa fronte all’insubordinazione interna, che viene opportuna-
mente incanalata nello spazid-tempo della guerra .

Ma, in concreto, quali sono i risvolti di questo progressivo gene-
rale isolamento dell’individuo?

Mutané le forme di socialitd permesse nel mentre si assiste ad
una enclosure psicologica-sociale, che costruisce una fitta rete di stec-
cati, di recinti, intorno all’individuo, privandolo emotivamente e
spazialmente di quell'insieme di rapporti collettivi, di cui era intessu-
ta la vita nella comunita medievale. Nuove mura si erigono a limita-
re le forme dell’aggregarsi sociale, nuove strutture architettoniche
sottraggono alla vista spezzoni interi della vita quotidiana, mille chia-
vistelli chiudono la persona negli stretti confini dell’identita indivi-
duale, facendo sorgere un nuovo senso del pudore e bisogno di privacy.
I vestiti si appesantiscono, aumentando le distanze tra s€ e gli altri,
mutano i gesti, gli sguardi, le forme del linguaggio che accompagna-
no il rituale degli incontri quotidiani. Mutano, infine, le condizioni
del lavoro e del riposo che si caratterizzano per la loro crescente in-
dividualizzazione. Come il corpo individuale, anche il corpo sociale
subisce un processo di atomizzazione, il cui fine sara la costru-
zione di un individuo sempre pitt somigliante alla monade Leibnizia-

13. Verso la meta del 300, ad esempio, un cronista a Bologna parla di
«macchine grandi» per la torchiatura della seta «che operano in un istante
quel che farebbero 4.000 filatrici» (G. Volpe, op. cit., p. 416). Su questo vedi
anche Aa.Vv., Storia della tecnologia, Boringhieri, Torino, 1966.

14. « Il Cinquecento apprese — scrive J.R. Hale — ad associare I’'aggressi-
vita personale alla guerra in parte attraverso l'immagine del mercenario, un
galletto in campo sessuale, omicida per lucro, indifferente a qualsiasi causa... »
(J.R. Hale, Teorie cinquecentesche sulla guerra e sulla violenza, in M. Rosa (a
cura di), Le origini dell’Europa moderna, De Donato, Bari, 1977, pp. 256-257).
Anche se ben presto affiorera la paura che gli ex-soldati, cosl avezzi alla vio-
lenza, diventino criminali o addirittura dei ribelli (pp. 258 ss). A questa insu-
bordinazione proletaria nella marina, deve le sue fortune la pirateria. Contra-
riamente alllimmagine feroce che ce ne ® stata tramandata, raramente i pirati
dovevano combattere contro le navi che attaccavano, poiché tale era l'odio -
dei marinai nei confronti dei loro ammiragli, che essi si arrendevano ben yo-
lentieri alle navi pirate, sulle quali vigeva un assoluto egalitarismo sia nella
distribuzione delle cariche che nella ripartizione del bottino. (Cfr. su questo

anche D. De Foe).



na «senza porte e senza finestre» se non quelle aprentesi sui canali
della disciplina sociale.

Anzitutto l'isolamento del proletariato passa attraverso l’attacco
alle forme di socialita che avevano caratterizzato la vita del villaggio
medijevale. Com’¢ noto, in Inghilterra durante il Protettorato, si chiu-
dono le osterie e una legge dopo I’altra proibisce i giochi, a comincia-
re da quelli d’azzardo. Solo ai bambini & permesso giocare ma con
moderazione e solo giochi utili. (Tra i pochissimi giochi che continua-
no a essere permessi,anche agli adulti, sono quelli che sviluppano le
facolta della mente, come gli scacchi, ecc). Certi scrittori puritani am-
mettono solo i giochi che non mancano di «serieth e modestia», al-
tri raccomandano solo quei giochi che rinfrancano la salute e consen-
tono l’esercizio del corpo, sempre purché non interferiscano con I’i-
struzione religiosa e non si ecceda in essi. In ogni caso, si insiste sem-
pre sull’elemento dell’utilita piti che del piacere: i giochi devono ser-
vire a distendere lo spirito, a far riposare o esercitare il corpo ecc.
(cioé devono essere congeniali alle attivita produttive, contribuire a
ristorarle e svilupparle).

Si condanna ogni attivita domenicale, persino andare fuori o sta-
re seduti sulla porta. Si proibiscono inoltre gli sport campestri, i
giochi di maggio e le danze «promiscue» >. Ma anche prima del Pro-
tettorato, e non solo nelle aree protestanti, si cerca di sopprimere va-
ri momenti e luoghi sociali tradizionali del proletariato: veglie, taverne,
bagni pubblici, festival di primavera ecc.

In questo attacco, in questa campagna moralizzatrice che stato
e chiesa scatenano soprattutto nei paesi riformati verso la meta del
’500, le donne sono quelle pitt colpite. Bagni e taverne infatti erano
state fino al *500 in tutta Europa «il luogo di incontro delle donne del-
le classi inferiori e delle classi medie», che vi si riunivano, ognuna
portando le sue provviste, per bere, chiacchierare, far feste, «ordire in-
trighi» . In seguito a questo attacco, I'usanza diffusissima di andare

15. The Oxford History of England: 1603-1660, pp. 305-309.

16. Th. Wright, A History of Domestic Manners and Sentiments in England
during the Middle Ages (London, 1862), pp. 437 ss. e p. 335. Le riunioni fem-
minili nelle taverne sono il soggetto di molte canzoni popolari del XV e anche
XVI secolo, in Francia e Inghilterra. Una canzone del XV secolo descrive un
gruppo di donne che discutono in che taverna andare, dove c’2 il vino miglio-
re. Una donna dice che conosce un posto, ma non vuole che suo marito scopra
che ¢’® andata. Si incamminano, comunque, a due per due, per non dare nel-
Pocchio, perché i mariti non le scoprano. Una dice che ha paura che suo ma-
rito la picchi se la scopre, ma un’altra le risponde che chi ha paura se ne pud
andare a casa e che quanto a lei non ha paura di nessun uomo. Infine, vanno



alla taverna si perde non solo perché molte di queste vengono chiuse,
ma anche p\erché., nei casi in cui continuano a rimanere aperte, I’accesso
ad esse sara proibito alle donne. Sempre pitl, infatti, si interdice alle
donne di frequentare i pubblici ritrovi, soprattutto se non accompa-
gnate dal marito, tanto & vero che, quando, verso il 1650, cominciano
a diffondersi in Inghilterra le coffee-houses, esse ne saranno rigorosa-
mente bandite 7. Le donne cercheranno di vendicarsi con una Women
Petition Against Coffee, in cui si chiede la chiusura dei caffe, so-
stenendo che questa droga rende gli uomini impotenti e priva cosi
i pantaloni maschili del «loro fascino» **. Ma non avranno successo. Se
in un primo tempo la puritana borghesia inglese & ostile a questi luo-
ghi perche li vede come luoghi d’ozio, il suo atteggiamento cambia
non appena si accorge che il caffe tiene svegli ed & quindi uno stimo-
lo al lavoro «mentre in precedenza gli apprendisti erano resi inabili
al lavoro dall’abitudine di bere birra al mattino»  per cui si stabili-
sce che chi diffonde questo «wakeful and civil drink» & «degno di
molto rispetto da parte di tutta“la nazione» 20

La sfera del pubblico rimane sempre pilt inesorabilmente inter-
detta alla donna. Non solo essa & espulsa dai luoghi pubblici, ad ec-
cezione della chiesa, ma le stesse funzioni pubbliche le saranno in-
terdette, al punto che sara il marito-padre a rappresentarla legalmente
di fronte alla legge. Ma il diritto, il costume, l'ordinanza sanciscono
sul piano formale quella che & una realta di fatto. Il sistema del put-
ting out, proprio perché si fonda su una stratificazione della forza-la-
voro, porta anche ad una stratificazione nel processo di desocializza-
zione degli individui. Le donne, che lavorano adesso agli ordini diretti
del marito imprenditore di sé e della sua famiglia, devono soggiacere,
prima e pi degli uomini, alla separazione dagli altri individui. Tra
loro e gli altri uomini e donne si frappone, adesso il marito o padre
capetto, che funge da filtro. Agli effetti indotti dalla diffusione del put-
ting out nella discriminazione della socialita femminile, vanno ‘ag_giun-
ti quelli provocati dall’enclosure. L’espropriazione dei contadini dal-

in una taverna dove bevono, chiacchierano dei loro mariti,_di cui tutte sono
insoddisfatte, e poi vanno a casa, dove raccontano al marito che sono state
a messa» (pp. 438-39). Anche nelle mystery plays e nelle rappresentazioni re-
ligiose medievali un tema molto comune era la lotta che Nod doveva ingag:
giare con la moglie nello strapparla alla taverna e alle amiche, per farla salire
sull’arca. ;

17. L. Feuer, The Scientific Intellectual, Basic Books, New York, 1963, p. 53.

18. Ibid., pp. 54-55.

19. Ibid., p. 56.

20, Ibid.



le terre attraverso il moltiplicarsi degli «steccati» nelle campagne,
costringendo larghi settori del proletariato agricolo ad emigrare ver-
so la cittd o i nuovi centri manifatturieri, spezza la rete organizzativa
delle donne nell’ambito del villaggio. Perdere i commons significa per
le donne perdere non solo una fonte autonoma di sostentamento, ma
anche un punto di incontro che era servito a far circolare informazio-
ni e forme di lotta. Un discorso analogo si puo fare per il mercato,
a cui le donne andavano tradizionalmente a vendere i prodotti del
loro lavoro: polli, uova, ortaggi, o filati di lana. Anche il mercato,
oltre ad essere una fonte di guadagno, era anzitutto un grosso momen-
to di socialita femminile, perché esso offriva un’occasione alle donne
per incontrarsi, scambiarsi informazioni, consigli, e in genere ritro-
varsi in un ambiente libero da interferenze maschili. Come scrive
Alice Clark:

Il mercato era l'occasione per un vasto scambio di idee e opinioni riguar-
danti la vita della comunita. Era frequentato da tutte le donne... e deve
senz’altro aver contribuito alla formazione di un punto di vista femmi-
nile sugli eventi correnti, per cui le donne non erano costrette a fidarsi
esclusivamente del marito per avere informazioni e consigli 2.

Per uomini e donne indifferentemente, si vogliono invece elimi-
nare le mille feste popolari e religiose 2 che nel medioevo accompa-
gnavano i cicli dell’anno lavorativo, a compensare la pena del lavoro
e a celebrarne la fine 2. C'era anzitutto Michaelmas nel tardo settem-
bre, che segnava la fine dell’anno lavorativo e dalla meta di dicembre
all’inizio di gennaio, poi, era una festa continua.

A Natale si teneva la Festa dei Folli (La Mére Folle in Francia) in
cui si eleggeva Lord Misrule e preti e chierici danzavano mascherati
da donne nella chiesa, mangiando e giocando a dadi sull’altare.

Il Roch Monday e il Plough Monday il primo lunedi dopo I’Epifania, se-
gnavano la ripresa del lavoro e in essi si celebravano il fuso e I’aratro
e cioe i simboli del lavoro maschile e femminile. In questa occasione,
gruppi di giovani tiravano un aratro decorato di casa in casa (il ca-
pogruppo era vestito come una vecchia), chiedendo soldi che venivano
spesi facendo baldoria alla taverna. Vi erano inoltre: lo Sheep Shea-

21. A. Clark, op. cit., p. 51.

22. I puritani arrivano addirittura a proporre I’abolizione del Natale.

23. G.G. Coulton, The Medieval panorama, Meridian Books, New York,
1955, pp. 360 ss.; Homans, English Villagers of the 13th Century, New York,
1960; per questo tema rimandiamo soprattutto al bel libro di Peter Burke,
Cultura popolare nell’Europa moderna, Mondadori, Milano, 1978, parte IlI.
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ring, quando si tosavano le pecore; la stagione del Carnevale, che ini-
ziava in gennaio o addirittura sul finire di dicembre «e diventava sem-
pre pill vivace quanto piu si avvicinava alla quaresima» *; il May Day,
che segnava l'inizio della primavera e il Gang Day, cosiddetto perché
in questo giorno si usciva in gruppo dal villaggio col prete in testa a
benedire i campi e ad iniziare i bambini alla conoscenza dei propri pe-
rimetri spaziali. A ci0 bisogna aggiungere i giochi e le gare sportive,
per le quali si riunivano a volte interi villaggi, le danze collettive € le
church ales, cioé bevute organizzate in chiesa — in questa occasione
la chiesa stessa vendeva birra e si faceva a gara a chi beveva di pit —
per raccogliere soldi per la chiesa o per provvedere a varie attivita dei
parrocchiani . L’attacco contro le feste diventa nevralgico per il capi-
tale anche per disaccumulare il patrimonio di conoscenze, mediche,
erotiche ecc. che la preesistente socialitd metteva a disposizione di tut-
ti i membri della comunita oltre che porre fine, come dicevamo sopra,
ad una cooperazione nel processo di riproduzione, che sempre pit fun-
zionava come riproduzione per la lotta invece che riproduzione per
il lavoro.

Tutti questi momenti di socialitd, quando non sono distrutti gia di.
per s& dal processo dell’enclosure, spariscono a poco a poco sotto il
fuoco incrociato della riforma politica e religiosa. Bisogna chiarire,
perd, che dietro il tentativo di sopprimere queste forme di «cultura po-
polare» operano solo apparentemente motivi di ordine teologico %.
Dietro a cid che si suole definire la «nuova sensibilita religiosa» 2 fil-
tra in realtd un nuovo concetto di disciplina del lavoro, che, nella di-
sgregazione dei rapporti sociali che avevano contraddistinto tradizio-
nalmente il proletariato, trovava necessariamente il suo punto di par-
tenza. Certo, la scusa ufficiale & che queste festivita popolari si pre-
sentano come vestigia di culti precristiani. Ma questa motivazione
non spiega perché la preoccupazione nei confronti di questo tardo
paganesimo assuma proprio in questo periodo forme cosi esasperate.

Distruggere le forme di socialita proletaria rispondeva a molti ob-
biettivi: allungamento della settimana lavorativa, l’abolizione di atti-
vita che incoraggiavano l’ozio, J’ubriachezza e la promiscuita (i peccati

24, P. Burke, op. cif., p. 178. S o
25. Su questo il materiale & copioso: tra i tanti storicl che ne trattano,

citiamo J. Bossy, Controriforma e popolo neII’Eu.ropa cattolicq, in M. Ro.sa (a
cura di), op. cif., pp. 295-97; K. Thomas, Religion and Decline of Magic, C.
Scribner’s Sons, New York, 1971; C. Hole, English Home-Life' 1500’ to 1800,
B.T. Batsford Ltd., London, 1949, p. 32

26. P. Burke, op: cit., pp- 205-7.

27. Ibid.



mortali della nuova etica capitalistica), la soppressione delle concentra-
zioni proletarie che incutevano una particolare paura in un periodo in
cui la sommossa era endemica nel proletariato %.

Draltra parte, gia di per s¢ la festa proletaria & sempre intrisa di
sangue e di violenza e pronta a straripare nella rivolta. Essa rappresenta
infatti un rovesciamento dell’ordine quotidiano, in quanto negazione
del lavoro, affermazione della propria spontaneita, esperienza diretta
del piacere della vita di contro alla pena della subordinazione agli ob-
blighi giornalieri. La festa inoltre offre la possibilita di una socialitg
non comandata, che da forza e solidarieta e che & I’opposto della so-
cialita del lavoro, vissuta come comune sconfitta. Quanto pilt aperta-
mente si afferma la propria creativita e piti intensamente si prova cio
che la vita potrebbe essere senza un padrone, tanto pilt questo appare
odioso e al tempo stesso facile da sconfiggere. E proprio a questo ca-
rattere ufopico-sovversivo delle feste (che spesso colora anche i giorni
che le anticipano e le seguono) che si deve la facilita con cui tradizio-
nalmente esse si framutano in occasioni di rivolta, come & il caso del
famoso «Carnevale di Romans» del 1582 studiato da Ladurie %,

«Non c’¢ festa senza rissa», diceva Thomas Hall «citando un detto
comune» ¥, memore senz’altro della facilitd con cui nel ’500 e 600
la festa si trasformava in sedizione contro I’autoritd costituita.

Di contro agli alberi delle Cuccagne e ai Carnevali, il nuovo ceto
capitalistico cerchera di imporre una lunga Quaresima, fatta di predi-
che, sermoni, catechismi, meditazioni, messe obligatorie, visite pa-
storali, dove ci si ritrova per sentirsi ricordare la propria morte, la cer-
tezza della propria punizione nell’al di 12 e dove la vita non & che una
valle di lacrime, da passarsi penando e lavorando. Particolarmente
accanito in Inghilterra & Iattacco ai giochi di maggio che nell’ottica
puritana diventano il simbolo del tipo di socialita che si vuole distrug-
gere *'. Ripetutamente, nel corso del 500 e ’600, le autorita locali di-
struggono il maio — ramo fiorito che si usava portare nelle feste di ca-
lendimaggio e che i giovani offrivano all’innamorata — e proibiscono

28. Tra gli altri vedi B.P. Porchnev, Lotte contadine e urbane nel grand
siécle, Jaca Book, Milano, 1976; H. Kamen, The Iron Century. Social Change
in Europe 1550-1660, Praeger Pub., New York, 1972; C. Hill, The World Upsi-
de Down, Viking Press, New York, 1972; R. Villari, Ribelli e riformatori, Ed.
Riuniti, Roma, 1979.

29. E. Le Roi Ladurie, Il Carnevale di Romans, Rizzoli, Milano, 1981.

30. P. Burke, op. cit., p. 208. Sulla complessita delle feste popolari, vedi
anche N. Zemon Davis, Le culture del popolo, Einaudi, Torino, 1980.

31. Si dice infatti che queste celebrazioni producono sempre uno stuolo
di « bastardi ».



le danze' ¢ le celebrazioni che attorno ad esso si tenevano ogni prima-
vera. Di contro, come sottolinea Hill, la difesa di questi giochi assu-
mera un valore simbolico per il proletariato, che li difendera con ac-
canita resistenza, proteggendo in essi il vecchio mondo, e ciog la pro-
pria autonoma organizzazione di vita.

Fino a che punto P’attacco contro queste forme di socialita sia
dettato da motivazioni prettamente politiche, lo si pud vedere peral-
tro dalla controversia che nasce attorno al Book of Sports, nella
quale si scontrano due diverse concezioni della disciplina sociale.
Gia dalla meta del ’500, in ambiente puritano, si cerca di proibire gli
sport campestri — gioco alla palla, corse, battaglie dei galli e cosi
via — con una fitta campagna ideologica, nonché con provvedimenti
emanati a livello locale. Con questa proibizione, si vuole anzitutto
ristrutturare la domenica. Importante a questo proposito & lo svilup-
po del movimento sabbatario*: alla domenica passata negli sport,
oltre che nelle baldorie, si vuole sostituire una domenica passata in
un riposo «produttivo»: il catechismo, il sermone e idealmente la
discussione religiosa nell’ambito della famiglia. Quale fosse il con-
tenuto dell’educazione che si vuole impartire con la messa e il cate-
chismo domenicale lo si pud facilmente immaginare da queste istru-
zioni, contenute in un libello dell’epoca, dove si stabiliscono i princi-
pi che devono guidare la condotta del buon cristiano:

devo lavorare per essere in Cristo

devo procurarmi ricchezze in modo che siano mie
la comunita dei beni & un’eresia anabattista

Dio non vuole che tutti siano ugualmente ricchi
Dio comanda a tutti gli uomini di lavorare

Eva & caduta in Paradiso a causa dell’ozio

I’ozio & uno dei peccati di sodoma

L’ozio & il cuscino su cui dorme satana

il lavoro fa fuggire il diavolo

l'ozio consuma il corpo .

Non solo in Inghilterra, ma anche a Ginevra e a Zurigo andare a
messa alla domenica diventa obbligatorio . In secondo luogo, con
questa proibizione degli sport campestri s? tenta di'togliere di mezzo
questi momenti di concentrazioni proletarie, potenzialmente occasioni
di disordini e di eccitamento.

32. C. Hill, Society and Puritarismo, in Pre-Industrial England, Schocken
Books, New York, 1964, pp- 145 ss.

33. L.B. Wright, op. cit., p: 256 .
34. C. Hill, Society and Puritanisnt, cit., p- 175.



Di contro a questa campagna, perd, nel 1609, Giacomo I fa pub-
blicare, in modo apertamente provocatorio, il Book of Sports un’opera
a meta tra la descrizione e l’esaltazione dei sani divertimenti cam-
pestri a cui il popolo si era tradizionalmente dedicato, che in questa
opera ricevono I’approvazione esplicita del sovrano *. Che cosa motiva
questo gesto inaspettato che per i puritani sara uno schiaffo morale,
fonte di infinite lamentele? Giacomo I & esplicito a questo proposito:
¢ preferibile, afferma, che il popolo si diverta con questi sport in-
nocenti piuttosto che si riunisca a discutere di religione. Queste di-
scussioni infatti sono a suo avviso sempre fomentatrici di insubordi-
nazione contro le autorita. Le paure della corona inglese e dietro
essa, della vecchia aristocrazia feudale, che trovava negli Stuarts il
suo punto di riferimento, non sono infondate, in un periodo in cui, sia
per il borghese che per il proletario, la riforma religiosa € il terreno
primario dello scontro politico. Molto popolari sono ad esempio,
tra le masse i mechanical preachers, contadini, artigiani-predicatori
improvvisati, nei cui discorsi la propaganda puritana contro la «vec-
chia religione» si radicalizza in una battaglia contro l’autorita stessa
dello stato. In questi circoli si formeranno le sette radicali dei Diggers
e dei Ranters, che tanta parte avranno nella guerra civile inglese, e
il cui messaggio religioso si tramutera sempre in un messaggio sociale
centrato sul rifiuto della proprieta privata, in nome del valore egali-
tario del lavoro *.

Ma le varie chiese rappresentano la longa manus del potere poli-
tico non solo nell’attacco ai momenti di socialitd proletaria. Esse con-
tribuiscono ad isolare I’individuo anche distruggendo il carattere so-
ciale che le pratiche religiose avevano sempre avuto. In particolare,
la religione protestante-puritana diventa l’espressione somma dell’in-
dividualismo che si afferma in questo periodo. Col protestantesimo,
soprattutto nella sua visione calvinista, il culto religioso, che per tut-
to il medioevo aveva avuto un carattere collettivo®, si privatizza
in modo estremo, nel senso che I'individuo messo in rapporto diretto
con Dio, e responsabilizzato individualmente nei confronti della pro-
pria salvezza, si rinchiudera in un monologo interiore che, entro certi
limiti, lo stacca persino dai membri della propria famiglia. Se solo
la fede e non le «opere buone» ci salvano e se si ¢ eletti o dannati dal-

35. Ibid.

36. C. Hill, The World Upside Down, cit.

37. Cfr. a questo proposito anche B. Groethuysen, Origini dello Spirito
Borghese in Francia, Einaudi, Torino, 1977, vol. I, « La Chiesa e la borghe-
sia », pp. 51 ss. '
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I’eternita, il rapporto con gli altri diventa estraneo al destino dell’in-
dividuo, e si presenta anzi come un pericolo, una tentazione, al pun-
to che anche Daffetto «esagerato» verso la propria famiglia incomin-
cia ad essere visto con sospetto. Tutta l’etica puritana riflette questo
isolamento psicologico che distacca il singolo dalla comunita. Biso-
gna — si raccomanda nei manuali religiosi — parlare poco, dicendo
solo il necessario, non fidarsi di nessuno, essere parchi nelle espressio-
ni affettive, confidarsi solo con Dio: in altre parole, non sprecarsi, in
un mondo che, se non & necessariamente assunto come quello della
lotta dell’'uno contro tutti, richiede tuttavia un’estrema circospezione
nell’utilizzo delle proprie energie. E questa, per eccellenza, la morale,
la disciplina del comportamento del nuovo cittadino borghese, pro-
prietario anzitutto di se stesso, che egli impara ad amministrare al-
trettanto parcamente quanto i suoi capitali, proprio perche in s& ri-
conosce il suo bene maggiore. I rapporti con gli altri e gli altri stessi
sono le vittime della sua sistematica prudenza: essi non sono né la
via alla salvezza, affidata ormai agli inscrutabili decreti divini; né og-
getto di caritd, poiche la caritd & ormai avvertita come incitamento
all’ozio, né valgono come fonte di felicita, nella misura in cui la fe-
licita stessa non appare piu una valida ragione di vita. «Se la natura
ci avesse voluti felici — dira secoli piu tardi Kant, dal fondo del suo
pietismo borghese — non ci avrebbe dato la ragione»*. L’insistenza
stessa, tipica del calvinismo, sulla corruzione della natura umana, per
cui questa tenderebbe spontaneamente al male, ¢ il supporto di un
modello di vita improntato all’isolamento reciproco, che della sociali-
ta privilegia I’aspetto hobbesiano dell’homo homini lupus.

Non bisogna credere perd che questo sia un fenomeno solo prote-
stante: anche nella chiesa della Controriforma si comincia ad entrare
come individui e non come membri di una collettivita *. Tipico di
questo processo & il passaggio alla confessione individuale, da tenersi
nel confessionale, inventato — sembra — dall’arcivescovo di Milano
Carlo Borromeo. Nel medioevo la confessione avveniva di solito in
chiesa, in forma pubblica o semipubblica. In seguito alla Controri-
forma, essa diventa un atto privato tra il fedele e il confessore, in cui,
ecco I’altro elemento di novita, la contrizione, il pentirsi, piu che la
penitenza diventano elementi' essenziali alla validita del sacramen-
to stesso . In questa trasformazione della confessione da pubblica

38. E anche da questa rinuncia alla felicita che nasce 'isolamento della
famiglia borghese, il cui perno & il layoro e il doyere.

39. J. Bossy, art. cit., p. 290. : :
40. R.H. Bainton, Lutero, Einaudi, Torino, 1960. Egli mette in luce pro-



a privata risalta chiaramente la rottura del rapporto comunitario e-
sistente antecedentemente e I’emergere, al suo posto, del singolo indi-
viduo nella sua interiorita. Anche I'insistenza con cui viene ribadita la
liberta individuale nella scelta del partner e proclamata la validita dei
matrimoni contratti dai minori senza il consenso dei genitori ¢ altret-
tanto indicativa di tale processo.

Col diffondersi del Protestantesimo e della Controriforma si con-
densano molte trasformazioni rispetto ai luoghi, alle modalita, al conte-
nuto stesso delle pratiche religiose. Nel medioevo, la chiesa era stata
il maggior punto di aggregazione della comunita, centro di molteplici
attivita. Nella chiesa, che era I’edificio pit largo e ben difeso del vil-
laggio, a parte il castello, si tenevano tutte le cose che si volevano
proteggere: la navata, ad esempio, era spesso usata come deposito di
grano e barili. Sul sagrato, o nella chiesa stessa, si tenevano le fie-
re e il mercato (ancora alla fine del 300, c’erano molte proteste da
parte del clero contro quest’usanza, a causa di tutte le complicazioni
che ne seguivano: risse, litigi, spargimenti di sangue)®. La messa poi
era una grossa occasione sociale. Comunemente durante la messa si
scherzava, si chiacchierava, si ballava, si cantava, tanto & vero che spes-
so nei resoconti degli storici si fa accenno alla «condotta infantile» del
popolo medievale in chiesa. Le donne, poi, in chiesa si trovavano a
«casa loro»: una andava col cesto dei cavoli, I’altra col cane, le prosti-
tute cercavano clienti. Tutti sedevano insieme e chiacchieravano du-
rante il rito, spesso interrompendo il prete con commenti sul suo ser-
mone. Solo verso il 1200 in Italia, e verso il 1300 in Inghilterra, co-
mincia ad apparire qualche banco privato, in genere appartenente a
qualche nobile. In chiesa si faceva persino teatro ¥, tanto & vero che
la nascita del teatro medievale & fatta risalire proprio all’'usanza di rap-
presentare i vari momenti della liturgia: la nativita, la visita delle tre
Marie al sepolcro di Cristo e cosi via. La rappresentazione teatrale era
uno spettacolo sociale cui partecipava tutta la comunita. In Inghilterra
nasceranno da qui le miracle plays e le mystery plays, rappresentazioni
a fondo religioso, organizzate a spese delle varie corporazioni artigia-
nali, che per ’occasione mettevano a frutto ciascuna la propria arte:
i fornai mettevano in scena l'ultima cena, i carpentieri la costruzione

prio come a suo modo la Controriforma abbia assunto l’obiezione di Lutero
che il «poenitentiam agite » significava pentirsi e non fare penitenza.

41, Cfr. tra gli altri G.G. Coulton, op. cit., pp- 186 ss.; B. Groethuysen,
op. cit., vol. I, pp. 52-53; L. Febvre, Il problema dell’incredulita nel secolo
XVI, Einaudi, Torino, 1978, pp. 333-35.

42. G.G. Coulton, op. cit., p. 189.



dell’arca di No#. Queste rappresentazioni, che duravano tutto un gior-
no o anche di pitl, erano il frutto di un’elaborazione collettiva, piu
che il prodotto di un singolo autore. Dati certi temi fissi, tutta la co-
munita si shizzarriva ad aggiungere parti, elementi nuovi, tratti dalla
vita quotidiana. Il culto medievale, infatti, non era mai — come si
3 detto — un culto privato, nel senso che il rapporto con Dio era
sempre mediato dal rapporto con l'intera collettivita ot

Questo & tipico di una comunita in cui dalla nascita alla morte,
dal lavoro al riposo/divertimento lindividuo non era mai solo. Persino
]a morte era un evento pubblico. Basti pensare alla figura del nuntius
mortis, generalmente un parente O un amico del morente, che si in-
caricava di annunciargli la morte imminente, in modo che potesse
prepararsi adeguatamente *.

Tutta la comunita poi — compresi i bambini — si raccoglieva at-
torno al letto del morente che viveva cosi attivamente il suo ultimo
dramma, regolando certi conti, chiedendo perdono per gli errori com-
messi, dando consigli con l'autorita che gli veniva dalla morte immi-
nente, rendendo note le sue ultime volonta. Al medioevo era ignoto
I’isolamento in cui si morira nella societa capitalistica % un isolamen-
to cosi profondo che ogni comunicazione col morente tende a cessare,
al punto che non si vuole nemmeno parlare della sua morte. Vi erano
poi le veglie per i morti, occasioni di molte baldorie, che servivano
anch’esse, oltre a riaffermare la continuita della vita e dei rapporti so-
ciali a far circolare informazioni sugli eventi del villaggio, a scambiare
commenti, in una societa in cui la notizia non era mai assimilata in-
dividualmente attraverso la pagina del giornale, ma era costruita col-
lettivamente attraverso molteplici punti di incontro, da cui emergeva
il «punto di vista» del villaggio sugli avvenimenti quotidiani *. Anche

43. Per la Francia, vedi anche B. Groetuysen, op. cit., pp. 52-53.

44. L. Febvre, op. cit., p. 324. Afferma Febvre che in Francia, ancora al tem-
po di Luigi X1V, per il medico il trascurare «di avvertire il proprio paziente
fin dalla seconda o terza visita, che deve mettersi in regola con la coscienza,
era un errore pesante che comportaya in caso di recidivita, il decadimento del
medico » (ibid.).

45. Cfr. P. Aries, Essais sur Ihistoire de la mort en occident du Moyen
Age a nos jours, Ed. du Seuil, Paris, 1975 (tr. it. Storia della morte in occi-
dente, Rizzoli, Milano, 1978, p. 18).

46. Cid almeno in linea di tendenza, perché per tutto il 700 la morte
rimane una « cerimonia pubblica e- organizzata », anche se dall’affollamento
attorno al morto spariscono i bambini (P. Aries, prec. cit., p. 24). Allisola-
mento nella morte contribuisce anche, almeno nei paesi cattolici, la’ campagna
terroristica della chiesa, che usera la paura dei tormenti dell’inferno come



le nascite erano un evento sociale: le vicine si affollavano nella casa
della partoriente, aiutandola, dandole consigli ¥, facendo passare
chiacchierando le ore dell’attesa.

Dal ’500 in poi la chiesa condensa il suo significato religioso isti-
tuzionale, depurandosi da ogni altra attribuzione e funzione prece-
dente. In chiesa si andra d’ora in poi solo per le funzioni religiose,
che verranno anche queste mondate da qualsiasi accento profano. Il
culto diventera un affare «individuale» e interiorizzato. Cambieranno
totalmente anche gli atteggiamenti verso la vita e la morte.

Se nel medioevo [’atteggiamento verso la vita, era di distacco e di
dispregio, col capitalismo esso diventa: amore, entusiasmo e ottimi-
smo ®. 11 lavoro & ormai diventato un valore positivo e, quindi, an-
che la vita, intesa come dimensione spazio-temporale in cui si iscrive
la vita lavorativa, viene ad assumere valore positivo.

Corrispondentemente, si frasforma anche l'atteggiamento verso la
morte, che viene adesso vista come distruzione di un valore positivo.
Da malasorte diventa cessazione di una forza-lavoro, diventa 1’elemen-
to che sancisce la fine dell’indeterminatezza del tempo, per cui essa &
stata venduta. La carica di dolore che si accompagna alla morte ades-
so assume il significato di rivolta contro I’abbandono, contro la rot-
tura dello scambio e del contratto esistente tra chi sopravvive e la
persona morta. La morte, infatti, che colpisce I'individuo capitalistico,
¢ quella del padre, della madre, della moglie, del marito, dei figli,
ecc.: & «la morte dell’Altro», come la definisce Ariés ¥.

Avvento del capitalismo, tuttavia, non significa solo attacco a tutti
i momenti di socialita proletaria, ivi compresi quelli religiosi. Significa
anche che le modalita primarie del vivere e del riprodursi — quali
il mangiare, il dormire ecc. — si trasformano radicalmente. Le mo-
tivazioni e i modi che caratterizzano questo fenomeno variano a se-
conda delle classi sociali.

Per il borghese, il culto della «privacy» nasce in senso anti classe,
pit che dall’interno delle necessitd della sua riproduzione. Isolarsi,

strumento di disciplina e isolamento sociale. Cfr. B. Groetuysen, op. cif., pp-
82-83' ss.

47.]. Gélis, « Sages Femmes et accoucheurs, I'obstétrique populaire au
XVII et XVIII siécles », Annales, n. 32, lug.-dic. 1977, pp. 932-933. Gélis parla
dell’aiuto reciproco che donne si danno in occasione del parto nelle campagne,
per cui «¢ la vicina che fa partorire la vicina ».

48. J. Huizinga, L’autunno del Medioevo, Sansoni, Firenze, 1966.

'49. Cfr. P. Aries, L'uomo e la morte dal Medioevo a oggi, Laterza, Bari,
1979. Sempre su questo argomento vedi l’altro saggio dell’Aries, Essais sur la
mort en Occident du moyen age a nos jours, op. cit.



separarsi dalla presenza del proletariato, diventa intanto un’operazio-
ne necessaria per difendersi. La paura della rapina, dell’assalto, della
violenza & la motivazione prima, che sta dietro all’'uso delle ma-
schere, all’invenzione della carrozza, all’isolamento dei servi nelle case,
alle mille trasformazioni che subentrano nella vita quotidiana. Man
mano che i ceti capitalistici moltiplicano gli agi nel momento della
loro riproduzione, anche la stessa visione di questo enorme flusso di
consumo improduttivo deve cominciare ad essere occultata agli oc-
chi di chi guarda con odio, con desiderio di appropriazione, con una
curiosita che registra la discrepante differenza di ricchezza nei modi
di vivere.

Ma separarsi dal proletariato diventa anche un’operazione neces-
saria per riconfermare la differenza di potere. In questo senso va
letta la passione dei ceti capitalistici per distinguersi in qualsiasi mo-
do dai proletari sia rispetto all’abbigliamento che all’arredamento, al
linguaggio in tutte le sue articolazioni (dall’uso stesso della lingua alle
buone maniere). Non vi & infatti qui solo una questione di maggior pos-

sibilita di consumo, di maggiore ricchezza disponibile ad essere spe-

sa; né solo una questione di diversa funzionalita di questi momenti
del vivere per cui dal mobile al vestito non ¢ tanto l’agio, la como-
dita che importa, ma la rappresentazione del potere che ha luogo loro
tramite . Vi & anche, e non infine, la necessita di dar vita a un mi-
crocosmo di meccanismi, in cui il potere cresce su se stesso, lievita
e moltiplica la capacita di allontanamento, di separazione e di esclu-
sione.

La privacy, tuttavia, pur nascendo in senso anticlasse, trova anche
una sua aderente corrispondenza alle esigenze di rapporto che il sin-
golo capitalista ha con gli altri. In una fase storica in cui, nel pro-
cesso di produzione delle merci, la concorrenza si sviluppa all’enne-
sima potenza e in cui lo stato non si propone ancora come media-
tore del capitale collettivo, la privacy dei ceti capitalistici nella loro
vita riproduttiva si presenta come un passaggio «naturale», conna-
turato alle loro esigenze di rapporti interpersonali — che essendo
sempre potenzialmente d’affari in un mondo in cui le fortune delljuno
dipendono dalla sua capacita di competizione con gli' altri, lo vogliono
guardingo e diffidente. .

Per il proletariato, la privacy diventa un complesso terreno di lot-
ta. Da un lato, senza dubbio essa & il risultato di una sconfitta, pas-

50, L. Mumford, La citta nella storia, Etas Kompass, Milano, 1967, pp.
479-80.



sata attraverso la distruzione dei momenti di socialita proletaria, dei
suoi modi di vivere e delle sue forme di organizzazione e di lotta,
e proprio per questo ben piu lenta a realizzarsi (vedi ad esempio Ja
socialita dei vagabondi, dei mendicanti, delle workhouses). Dall’altro,
essa & anche il portato di un ciclo di lotte proletarie. Essa non signi-
fica infatti solo solitudine, ma anche dissoluzione del controllo inter-
personale, dell’ingerenza sociale nella volonta individuale, del biso-
gno del consenso da parte della comunita, della schiavitl della socia-
lita obbligata, com’era nel mondo medievale.

Pur essendo questo della privacy, del progressivo isolamento del-
Iindividuo, un processo molto lungo, gia verso la meta del ’500 esso
% in atto sia presso i ceti capitalistici che presso il proletariato, sep-
pure con modalita necessariamente diverse. Uno dei suoi aspetti piu
visibili & la riorganizzazione dei rapporti spaziali e della loro funzione
sociale. Le relazioni di vicinato — ad esempio — si stemperano e
scemano di intensita. Mentre nel medioevo le azioni della giornata si
regolavano praticamente su quelle dei vicini e tutti conoscevano fatti
e misfatti di tutti — ascendenti, discendenti e collaterali —, (la preoc-
cupazione dei «vicini» & costante nei «libri dei ricordi») 3t dal ’500
in poi, I’ambito della «vicinia» si smembra. A cid va aggiunta nelle
citta la distruzione di interi rioni — comprese chiese, antichi monu-
menti, botteghe ecc. — con relativo complesso tessuto di tradizioni
e rapporti sociali.

L’abbattimento totale degli edifici — scrive Mumford — che incarna-
vano queste forme di vita finiva per spazzar via la cooperazione e la soli-
darieta di un’intera vita, e spesso anche di piu vite 2.

Ovunque, si instaura un rapporto differente tra il lavoratore e la
sua abitazione. Muta la casa e il rapporto con l’esterno; anzi, il con-
cetto stesso di un interno-esterno, di un pubblico-privato & il prodotto
di un nuovo mondo, in cui tutto cid che non riguarda il mondo del
lavoro (salariato) comincia a svolgersi lontano dagli occhi «indiscreti»
della comunita. Se prima, nel medioevo, la vita si svolgeva nella stra-
da, in pubblico e la casa era aperta, col capitalismo la casa si chiude
e la vita viene nascosta dietro pareti pitt o meno solide. Presso i ceti
capitalistici

51. G. Fasoli, La vita quotidiana nel Medioevo italiano, in Aa.Vv., Nuove
questioni di storia medievale, Marzorati, Milano, 1964, pp. 475-476.
52. L. Mumford, op. cit., p. 484.



la porta principale, attraverso la quale una volta si poteva entrare ina-
spettati, venne munita di chiavistello. Agli amici venne riservata la strada
pitt lunga e meno diretta, la porta di servizio. Piu tardi venne intro-
dotto I'uso del battente o del campanello. Pii tardi ancora si formd 1’ob-
bligo di annunciare la visita ®.

La casa dunque si distanzia dalla strada: anche al suo interno, le
funzioni che caratterizzano la vita domestica si separano spazialmente
__ una novith rispetto all’organizzazione dell’abitazione medievale, alla
quale, come scrive Mumford, mancava la differenziazione funziona-
lizzata dello spazio ™.

Verso la meta del ’500, la casa comincia a trasformarsi e nasce
larredamento. Anche la diffusione della sedia «ascetica», come la
chiama Van Ussel, che tra laltro & il sedile che mette nella posizione
migliore per lavorare per cui si diffonde fin da subito anche nel pro-
letariato 5 & emblematica dell’individualizzarsi dei vari momenti della
riproduzione, perché su di essa ci si siede separati dagli altri. La
hall, dove nel medioevo si mangiava, dormiva e si ricevevano gli ospi-
ti* rimane solo come ingresso, mentre le attivita, che in precedenza vi
si svolgevano, vengono confinate al parlor (salotto), o alla camera da
letto ormai completamente privatizzata 1

Il processo di trasformazione dello spazio interno & comunque
lento, se si pensa che bisogna arrivare al ’700 perché le stanze ces-
sino addirittura di aprirsi l'una nell’altra € si allineino lungo il cor-
ridoio.

E soprattutto nei confronti delle funzioni «corporee — mangiare,
lavarsi, dormire, fare all’amore — che lo spazio si organizza in modo
«pudico». Non pilt gli amanti faranno all’amore all’aperto, come si
vede da molti calendari astrologici del tardo medioevo®. E ancor

53. J. Van Ussel, La repressione sessuale, Bompiani, Milano, 1971, p. 55.

54. Anche a cid va connessa la grande opera di ricostruzione della casa
che si ha in Inghilterra tra il 1575 e il 1625, il cosiddetto great rebuilding, che
vede appunto nuove forme architettoniche e nuovi criteri di organizzazione
dello spazio domestico. Cfr. R. Machin, « The Great Rebuilding», Past and
Present, n. 77, nov. 1977, pp. 33-34.

55. La sedia si trova infatti in Francia in molte case di contadini e arti-
giani, come ci racconta A. Lefranc (La vie quotidienne au. temps de la Re-
naissance, Hachette, Paris, 1938) che ci parla diffusamente delle loro case, del-
I’arredamento, dell’alimentazione ecc. (Pp- 210216 e pp- 228-232).

56. L. Mumford, op. cit., p. 286.

57. Per quanto riguarda la trasformazione dello spazio nell’abitazione di
corte, vedi N. Elias, La societa di corte; 11 Mulino, Bologna, 1975.

58. L. Mumford, ;op. cit., p. 286.



meno si continuera a dormire nudi, famiglie e servitl, tutti insieme
attorno al fuoco in un unico stanzone com’era la prassi nel medioevo,
persino nelle case dei nobili e dei benestanti ®. Prima ancora che si
separi la camera da letto, si ha la separazione del letto stesso, che
viene avvolto da pesanti tendaggi. Si abbandona, poi, 'usanza di far
dormire i servi nella stessa stanza (poiché l'avvento della privacy —
come si & visto — instaura anche una pil rigida divisione di classe).
Se ancora Michelangelo dormiva coi suoi lavoratori, quattro in un
letto, a partire dal 600 soprattutto nelle case borghesi, i servi e i la-
voratori dormiranno nei propri quartieri.

In un primo tempo, tuttavia, la stanza da letto, pur separata dal
resto della casa, mantiene un carattere pubblico. I1 letto ¢ il pezzo piu
bello dell’arredamento del ricco per il quale I'introduzione del riscal-
damento contribuisce non poco a trasformare «I’amore fisico da oc-
cupazione stagionale in attivita da svolgersi tutto I’anno: un esempio
in pit della regolarith barocca »®. A letto si ricevono visite, si fa
musica, dal letto si impartiscono ordini al personale di servizio. In
un secondo momento, invece questo carattere semipubblico della ca-
mera da letto va scomparendo. Essa viene percepita come zona «pe-
ricolosa» e, di conseguenza, tutti i visitatori e i servi ne sono tenuti
lontani.

Nello stesso periodo, si comincia anche a portare le mutande e
la camicia da notte il cui scopo immediato & quello di separare ulte-
riormente gli individui 'uno dall’altro .

Anche ai bambini nei collegi si proibisce di dormire insieme. La
educazione alla solitudine, infatti, comincia gia dall’infanzia . «Dap-
prima c’erano camerate dove si dormiva anche in due per letto, pil
tardi ognuno ebbe il proprio letto e infine la propria stanzetta».

Altrettanto scompare nei primi anni del Seicento I’abitudine di
mangiare assieme ai servi. Questa abitudine aveva gia cominciato a
incrinarsi nel corso del >300 dal momento che, ad esempio, nel 1362
Langland critica il signore e la signora, perché si ritirano dalla com-

N

mon hall per consumare pasti privati. Ma & solo a partire dal Sei-

59. Anche quando viaggiavano, i nobili non esitavano a dormire nello
stesso letto con un amico, quando capitavano in un albergo... l'isolamento in
questo caso non solo era scorretto, ma anche pericoloso.

60. L. Mumford, op. cit., p. 481.

61. H. Ellis, « Studies in the Psychology of Sex », 2 voll., Random House,
New York, 1905, p. 29; R.C. Holliday, Unmentionables, New York, 1933; M.
Angeloglou, A History of make up, London, 1970, p. 58.

62. L. Mumford, op. cit.; ]J. Van Ussel, op. cit.



cento che tale usanza si perde in modo definitivo: i servi da allora
prendono a consumare i pasti nel sottoscala®. Un sintomo significa-
tivo del trionfo della privacy & il privatizzarsi degli strumenti dell’ali-
mentazione. Nel medioevo, ad esempio, ogni commensale metteva
le mani nel piatto comune, dividendo la portata col compagno/a; si
beveva dallo stesso bicchiere, si mangiava nello stesso piatto e poi
quando alla fine del pranzo ci si lavava le mani era considerata cosa
gentile dividere la tazza col proprio vicino e si giocava a lavarsi le
mani a vicenda con una persona dell’altro sesso (da cui I’espressione
manus manum lavat - una mano lava l’altra), e rifiutarsi era considerato
un insulto. Ancora nel XVI secolo si usava mangiare insieme dalla
stessa pentola e con lo stesso cucchiaio®, ma gia in questo periodo
cominciano a diffondersi piatti, posate e bicchieri singoli, tutti arnesi
che aumentano le distanze tra sé e gli altri. Questo moltiplicarsi de-
gli strumenti del «consumo», che avviene in un primo tempo nell’am-
biente della nobilta e della borghesia non manca di stupire i contem-
poranei: «devono essere ben sporchi — si diceva — quegli uomini
che hanno bisogno di un cucchiaio».

La differenziazione funzionalizzata dello spazio interno della casa
avviene molto pill lentamente, ovvio, nel proletariato. Contadini e ar-
tigiani di regola non hanno un letto, ma dormono su foglie, panche,
sacchi, tutti insieme, padre, madre, figli e parenti e, a volte, anche il
bestiame . La promiscuita che caratterizza la vita proletaria non ®
tuttavia pitt facilmente accettata. Anche a letto il proletariato € con-
trollato e spiato, come si & visto, dai vescovi della Controriforma, che
mostrano un grosso interesse per dove dorme la gente, poiché — si
dice — & difficile praticare la pieta domestica dormendo in tre in un

63. Ibid., p. 481. Sull'alimentazione proletaria, vedi invece P. Camporesi,
Il pane selvaggio, 11 Mulino, Bologna, 1980.

64. Tanto poco diffusi sono i cucchiai che in Inghilterra, in occasione
di un pranzo, ci si aspetta che ogni commensale porti il suo. Anche la for-
chetta che compare in Europa (introdotta dall’Italia) verso Pinizio del ‘600 &
considerata per lungo tempo un segno di frivolezza e pruderie. Cfr. C. Hole,
The English Housewife in the 17th Century, p. 48. Ancora nel 1611 un viag-
giatore inglese, che commenta l'uso della forchetta in Italia, afferma che non
I’aveva mai visto prima. Cfr. sempre C. Hole, op. cit., New York, Batsford
Ltd., 1949 (prima edizione 1947), pp. 15-27. Su questo, vedi anche L. ‘Stom?,
Famiglia, sesso e matrimonio in Inghilterra tra Cinque e Ottocento, Einaudi,
Torino, 1983, pp. 280-285. TR A

65. Anche C.M. Cipolla ci parla di come spesso i contadini e i loro fam.l-
liari vivessero ammucchiati come bestie in grossi stanzoni (C.M. Cipolla, Storia
economica dell’Europa pre-industriale, 11 Mulino, Bologna, 1975, p. 53).



letto .

Oltre alle modalita del dormire e del mangiare, cambiano anche
quelle del lavarsi, coinvolgendo questa volta allo stesso tempo borghesi
e proletari. Nel medioevo erano molto diffusi i bagni pubblici, dove
womini e donne si bagnavano assieme. Il bagno, frequentato da tutta
la comunitd, non era ancora ridotto alla sua componente igienica, non
serviva cioe solo a lavarsi. Poiche mancava nella societa feudale il
sistematico asservimento di ogni attivitd a finalita produttive, esso
veniva goduto per quello che rappresentava come momento di contatto
col proprio corpo e col corpo altrui. Esso, dunque, veniva vissuto co-
me un grosso momento di socialitad e sessualita collettiva: si passava
la mattina in vasche, dove ci si intratteneva chiaccherando, bevendo
e mangiando su vassoi galleggianti sull’acqua; poi si danzava ¢7. Verso
la fine del ’500, perd, i bagni pubblici cominciano ad essere progres-
sivamente chiusi. Enrico VIII Ii proibisce in Inghilterra nel 1546, in
Francia sono proibiti da Francesco I gia nel 1538. La decadenza del ba-
gno pubblico in Europa ¢ tale, che, quando alla fine del XVII secolo
vengono reintrodotti in Inghilterra a scopo terapeutico, saranno consi-
derati un lusso ®.

Si dira che i bagni vengono chiusi per impedire il diffondersi
della sifilide, che in questo periodo comincia a mietere vittime in
tutta Europa. Invece la chiusura del bagno pubblico nasce da una
preoccupazione «politica», quella di distruggere un luogo di socialita

66. Spesso a tale proposito intervengono anche le autorita civili. Nel 1590,
ad esempio, il Tribunale della Sanita di Milano stabili che non si tenessero
pitt di due letti per camera e che non si dormisse piu di due o tre persone
per letto (prec. cit., p. 51). A Firenze, gli uomini della Compagnia di S. Mi-
chele in un rapporto al Magistrato alla Sanita scrivono di aver trovato « molte
case dove per meschinitd non & commodita nessuna di letto, dormendo sopra
un poco di paglia scussa e sudicia et alcuni hanno pagliericci sudici e fetenti».
(C.M. Cipolla, I pidocchi e il Granduca, 11 Mulino, Bologna, 1979, p. 14).

67. Cfr. L. Wright, Clean and Decent, Viking Press, New York, 1960, pp-
34-35; ancora nel Book of Trades di John Amman, pubblicato a Norimberga
nel 1568, che illustra i mestieri e le arti contemporanee, il « proprietario del
bagno » & raffigurato mentre spulcia e cava sangue a un uomo e una donna
seduti nudi su una panca di fronte a lui, anche lui mezzo nudo. Sul pavi-
mento, in una mastella, un bambino & a sua volta spulciato dalla donna. The
Book of Trades (Standebuch), introduzione di Benjamin A. Rifkin, Dover Pu-
blications, New York, 1973, p. 61.

68. Cfr. L. Wright, op. cit.,, p. 61; e L. Mumford, op. cit., p. 483; S. Gi-
deon, L’Era della Meccanizzazione, Feltrinelli, Milano, 1967, pp. 601-602; E.
Henriques, Storia Generale della Prostituzione, 2 voll., Il Medioevo e L'eta
Moderna, Sugar, Milano, 1966, pp. 55-57.



sessu?le ormai incontrollata (bagno in certe aree europee diventa
sinonimo di bordello), e dove si socializza un’esperienza — il con-
tatto col proprio corpo — nei cui confronti bisogna ormai provare
un certo pudore, anche quand’essa si compie in isolamento nella casa.
In ogni caso il risultato, almeno sul piano dell’igiene, sara disastroso.
Non c’¢ ombra di dubbio che dal Cinquecento in poi le condizioni
sanitarie peggiorino. Gli abitanti delle citta dispongono pro capite
nel Settecento di molta meno acqua che due o tre secoli prima ®,
poiché le condutture non vengono né rinnovate né aumentate. La
situazione subisce un ulteriore peggioramento anche a causa dell’in-
nalzamento del costo dell’acqua calda, provocato dalla scarsita di le-
gna da ardere nei dintorni delle maggiori citta.

11 corpo viene nascosto e depistato dietro il vestiario. Gli abiti si
appesantiscono in modo da sottrarre certe parti del corpo ad occhi indi-
screti. Sparisce sotto lunghe mantelle I'usanza maschile del cod-piece;
quanto alle donne, con la diffusione del vergutin, il loro corpo viene af-
fogato da mille sottovesti e letteralmente distanziato dagli altri dal largo
cerchio di ferro che le sostiene. Verso la meta del 600 si diffonde
anche tra le mogli dei mercanti la moda della maschera, che esse por-
tano persino quando vanno a fare la spesa. Lo stesso processo di occul-
tamento colpisce anche le funzioni del corpo.

Si instaura un processo di regolamentazione e disciplinamento
dei bisogni corporali, che arriverd a stabilire anche dove e quando
si puo defecare.

Col capitalismo, non si pud pil infatti defecare quando si sente
lo stimolo, perche, se questo capita durante l'orario di lavoro o di
studio, esso deve essere represso. Il tempo di lavoro o di studio non
pud pilt comprendere il tempo necessario ad espletare i bisogni cor-
porali. Cosi come questo tempo & un tempo astratto, altrettanto il corpo
diventa una macchina, che deve essere resa avulsa il piill possibile da
tutti quegli eventi che la obbligano a fermarsi e che producono quindi
tempi morti nell’erogazione della forza-lavoro.

Anche Hunt attribuisce questa «ossessione della merda» alla sua
improduttivita e mette in risalto che, a differenza di come essa si pre-
senta rispetto al lavoro dei campi, nella cittd & pura perdita e oltre
a tutto presenta grossi problemi logistici, ragione in piu per renderla!,
dice Hunt, il meno cospicua possibile. Inoltre, la merda ¢ il segno vi-
sibile della corruttibilita dell’'uomo. E agli occhi dei puritani una spe-
cie di peccato originale: bisogna continuamente vincerla, soggiogar-

69. L. Mumford, op. cit., p. 483.



la. La purga si presenta, in questo contesto, come il modo migliore
per liberare il corpo da questo peccato originale. .

Gia dal ’500 prende il via l'ossessione del sedere e delle feci. Pur-
ghe e clisteri si moltiplicano, cosi pure I’analisi delle feci e della uri-
na®. L’ossessione del culo deriva anche dalla necessita di negarlo
come centro dell’erotismo (vedi il contemporaneo attacco al sesso
anale e al sesso bestiale).

Ma non & solo la merda ’oggetto incriminato. Anche nei confron-
ti dei «cattivi umori» che si suppone siano dentro il corpo e siano
la causa di tutti i disturbi emotivi e psicologici, ¢’¢ la medesima os-
sessione: anch’essi devono essere purgati. Inoltre si stabilisce sempre
pitt un legame diretto tra tendenze psicologiche (vizi e virtl) e quello
che si deduce dall’analisi delle feci o dell’'urina di una persona, da cui
deriva anche l’altra grande passione dell’epoca, quella per I’analisi
degli escrementi umani.

Con l’avvento della grande industria si arrivera addirittura a im-
porre alle funzioni corporali un regolamento antibiologico.

Infatti se fino al XVIII secolo

erano ancora comunemente accettate le teorie di Galeno, Ippocrate, Celso
e altri, secondo i quali il corpo si libera regolarmente di vapori, umori e
altri residui supplementari, [per cui] era diffusa cosi la convinzione che
era necessario fare peti, sputare, ruttare e cosi via 7!,

nell’800 si arrivera a considerare tutto cio maleducato e volgare.

Si cerca anche di regolare la conversazione e, in generale, il modo
di rapportarsi agli altri: come invitare gli ospiti, come salutare gli
amici ecc., comportamenti che devono essere ispirati a criteri di pru-
denza, decenza e riservatezza .

70. D.M. Hunt, Parents and Children in History, A.A. Knopf, New York,
1959; vedi anche L. Thorndike, A History of Magic and Experimental Science,
voll. -VIII, Columbia University Press, New York, 1958, pp. 533 ss. Thorndyke
nota come nel '600 si riportino molto spesso casi di « emissioni di strane so-
stanze dal corpo », che vengono interpretate come segni di stregoneria.

71. J. Van Ussel, op. cit., p. 139.

72. L.B. Wright, Middle Class Culture in Elizabethan England, Cornell
University Press, Ithaca, New York, pp. 131-137. In un manuale, Regole di
condotta per la tavola, si da ad esempio il seguente schema:

dire non storie lunghe
prendere non tabacco
toccare non affari di stato

Cfr. anche M. Hunt, The Natural History of Love, A.A. Knofp, New York.
1959, p. 186.



Compaiono inoltre manuali che prescrivono la condotta da tener-
si a tavola, in cui si raccomanda di non grattarsi in pubblico, di non
mettere le mani nel piatto degli altri o di fiutare la carne degli altri,
di non sbadigliare, di non pulirsi le mani nella tovaglia e cosi via.
Particolarmente sconveniente & considerato baciarsi e toccarsi a ogni
incontro, un’usanza particolarmente diffusa in Inghilterra, come si
pud vedere anche da una lettera di Erasmo del 1499 ad un amico
italiano ™.

La donna & quella pilt colpita dalla nuova regolamentazione in
quanto, dovendo adesso primariamente svolgere il lavoro di riprodu-
zione, deve disciplinarsi in modo ancora piu ferreo. Un libro sulla
bellezza delle donne, ad esempio, dice che esse devono ridere e star-
nutire senza far rumore™.

«Che la donna si curi di mantenere un riso sommesso, ridere troppo
forte non si confa ad una creatura bella.

Col privatizzarsi della vita cambia anche la natura delle passioni,
dall’amore alla violenza. Nel medioevo, ad esempio, la maggior par-
te degli omicidi era di natura collettiva 5 (risse, aggressioni), men-
tre col rinchiudersi della vita nell’ambito della famiglia si registra
un aumento dei delitti tra coniugi e tra questi e i figli, che & il primo
risvolto dellintensificarsi e privatizzarsi dei loro rapporti.

Dal 1500, poi, alla rissa subentra il duello che & sempre una for-
ma di violenza di natura individuale. E importante ribadire perd che
nel black hole delle pareti domestiche sparisce non un’immaginaria
sfera «emotiva-sentimentale», astratta dai nuovi rapporti produttivi, ma
una parte essenziale del nuovo circuito capitalistico, e ciog la ripro-
duzione della capacita di lavorare, che col capitalismo acquista sto-
ricamente per la prima volta una funzione essenziale nel processo
dell’accumulazione. i

Sara in una prima fase la capacita lavorativa del borghese che,
di contro al modello di vita della nobilta feudale, deve imporre a se
stesso una certa disciplina al lavoro, anche se in questo caso si tratta
del puro lavoro del comando.

73. D. Staars, The English Woman, London, 1909, p. 93. « C’® una usan-
za qui che” non posso raccomandare abbastanza... doyunque vai sei ricevuto da
tutte le parti con baci, quando te ne vai ti salutano con baci e poi ad ogni
incontro c’® un gran baciarsi in abbondanza ». P
74. C. Camden, The Elizabethan Woman, Elsevier Press, New York;. 1952,
p. 22. 2

75. C.I. Hammer Jr., «Patterns of Homicide in XIV century Oxford »,
Past and Present, n. 78, feb. 1978, p. 20.



E in questa seconda fase sara la capacita lavorativa del proleta-
rio, I'unica, preziosissima merce in grado di creare valore. Questo
secondo processo si affermera molto pili lentamente del primo, dal
momento che per tutto il 600 le lamentele da parte dei nuovi padroni
circa le persistenze di forme di vita insubordinate nel proletariato,
si ripeteranno continuamente.

Alla fine di questo processo, insieme, nella societa del capitale,
si potra andare solo dove si lavora per un salario, dove si concentrano
ciot gli strumenti della produzione. Se ¢ vero dunque che col capita-
lismo si distruggono le barriere sociali che nel medioevo avevano
confinato I'individuo entro I'immobilitd di una vita sempre identica
a se stessa e che non andava al di & delle mura del villaggio, & altret-
tanto vero che la nuova socialita offerta dal capitale & fondata solo
sul lavoro o ad esso funzionalizzata.

Anche agli incontri allargati al di fuori della fabbrica si partecipa
ormai come individui o come coppie ciascuno racchiuso in un’arma-
tura psicologica che limita a priori le possibilita dello scambio socia-
le. Si pud andare insieme, in altre parole, solo per lavorare o per ri-
prodursi entro termini ben precisi, in cui il «reciproco usarsi e con-
sumarsi» & funzionale alla giornata lavorativa stessa. La solitudine
che caratterizza I'individuo nel capitalismo & determinata proprio da
questo. E una solitudine qualitativamente nuova, che va ben al di
1a dell’isolamento spaziale e che continua anche quando si & con gli
altri, poiché nasce dall’impossibilitd di socializzarsi-socializzare ciod
le proprie conoscenze, i propri desideri, la propria sessualitd, in modo
reale, corrispondente ai propri bisogni. L’unico bisogno che vie-
ne rispettato & quello capitalistico della creazione di valore, anche su
questo terreno. Non della reciproca felicitd. L’individuo, infatti, non
pud «socializzarsi» in quanto individuo, ma solo in quanto merce
forza-lavoro.



La societa, collana diretta da Domenico De Masi

N O\ AW -

30.
31.
32.
33.

34,

. Andrea Villani, / potere locale: regioni, province e comuni in Italia

. Giovanni Cesareo, Anatomia del potere televisivo

. Eyvind Hytten, Marco Marchioni, /ndustrializzazione senza sviluppo

. Giorgio Gasparotti, Potere e classe operaia

. Giorgetta Moech, La giustizia in Italia

. G.B. Zorzoli, La ricerca scientifica in Italia

. Giovanni Baccalini, Sistema distributivo e tutela del consumatore: la riforma del-

Iz legislazione sul commercio in Italia

. Attilio Gaboardi, La finanza locale in Italia: le crisi, i problemi, le aspettative

. Luigi Cerutti, /nvestimento e speculazione in titoli azionari

. Gian Maria Capuani, Una politica per il pieno impiego

. Ralph Glasser, La manipolazione del consumatore

. Mimmo Tomati, / fabbricanti di vacanze

. Luigi Cerutti, Borsistica: come operare nelle borse valori con metodo scientifico
. Luigi Cerutti, Terapia dell’inflazione

. Alan S. Milward, L 'economia di guerra della Germania

. Rainer Hellmann, Europa e America: gli investimenti internazionali

. Celso Furtado, Gli Stati Uniti e il sottosviluppo dell’America Latina

. Enrico Facchini, Carlo Pancera, Dipendenza economica e sviluppo capitalistico

in Israele

. Giorgio Rochat (a cura di), Atti del Comando generale del Corpo Volontari della

Liberta

. Mikhail Bor, Obiettivi e metodi della pianificazione sovietica

. Franco Celletti, Fra l'orso e la tigre: dottrina, strategia e politica militare cinese
. Stefano Silvestri (a cura di), Teoria e pratica della strategia sovietica

. John McHale, /I futuro del futuro

. 1.G. Kurakov, Scienza, tecnologia, ¢ ismo. Le nuove t
. Giulio Querini, Sviluppo economico e arretratezza. I due volti dell'economia

A,

in Urss

mondiale

. Giuseppe Campa (a cura di), Pubblicita e consumi in Italia

. Ornello Vitali, La crisi italiana: il problema della popolazione

. Alfio Cascioli, Lavoratori, sindacato, impresa. Nuovi modelli di organizzazione
. H.E. Klarman, L ‘economia sanitaria. Criteri di riorganizzazione dell assistenza

medico-sanitaria. Il ruolo degli ospedali. I'rapporti medico-ospedale

P. Nervi, A. Zanibelli, /I salariato agricolo nella Valle Padana

Michael Kaser, Comecon. I rapporti economici tra Urss e paesi dell’Est

Antonio Lombardo, /I sistema politico del Giappone. [Elementi di analisi compa-
rata

Alberto Ferrari, Giovanni Pellicciari (a cura di), Gli architetti. Indagine sulla si-
tuazione professionale in Lombardia

E.J. Mishan, /1 costo dello sviluppo econontico.



35.
36.

37.

38.
39.

40.
4].

42.

43,
44,
4s.
46.

47.

48.
49.
50.

S1.
7

53.
54.
%

56.
S
S8.
598

Alfred Grosser, In nome di che?

G. Carli, G. Angelli, G. Petrilli, N. Andreatta, V. Del Punta, 1. Gasparini, G. Gua-
rino, E. Peggio, R.Prodi, P. Saraceno, L. Spaventa, B. Trezza, U. La Malfa, L im-
presa nell’economia italiana

Corrado Barberis, La societa italiana. Classi e caste nello sviluppo economico
Siro Lombardini, Concorrenza, monopolio e sviluppo economico

Antonino de Arcangelis, L infanzia del malessere. Un'analisi regionale e provin-
ciale della mortalita infantile in Italia

Alvaro Ancisi, La cattura del voto. Sociologia del voto di preferenza

R. Meidner, S.F. Bengston, G. Dalhistrom, K.G. Karlsson, E. Petterson, B. Jon-
sson, E. Holmberg (a cura di), Sindacati e progresso tecnico

Federmeccanica (a cura di), Dalla conflittualita al consenso. Opinioni e proposte
degli imprenditori sulla crisi attuale

Bruno de Finetti (a cura di), Dall'uzopia all’alternativa

A. Bajt, H. Behme e altri, /I sistema dei prezzi nei paesi socialisti

Raymond Aron, Marxismi immaginari. Da una sacra famiglia all'altra

Istituto di Demografia dell’Universita di Roma (a cura di), L 'emigrazione dal
bacino mediterraneo verso I'Europa industrializzata

A. Cassone, C. Marchese, F. Scacciati, Inflazione e salari. La scala mobile in Italia
e all’estero e i suoi effetti economici

Formez-lasm, Commercio e intervento pubblico nel Mezzogiorno

P. Armani, F.A. Roversi - Monaco, Le partecipazioni statali. Un’analisi critica

P. Barile, B. Craxi, S. Galeotti, G. Galloni, U. La Malfa, G. Malagodi, N. Matte-
ucci, G. Saragat, U. Terracini, La Costituzione italiana. I principi, la realta. Un
dibattito tra giuristi e politici

Alfio Cascioli, Assenteismo e alienazione

R. Arduini, G. Carlesi, M. De Marco, M. Saita, L ‘industria del computer. Situa-
zione e prospettive dell’informatica in Italia

Giampaolo Fabris, /I comportamento politico degli italiani

Giuseppe Sorrente, Regioni, industria, territorio

Giovanni Somoevi (a cura di), Forze di lavoro, sviluppo economico e occupazio-
ne in Italia

Frangois Perroux; i/ ruolo del potere nell’analisi economica

Luciano Vandone, /I sistema monetario dell’eurodollaro

Domenico Corradini, Transiti, Scritti di ideologia, mitologia e politica

Gavino Musio, Antropologia e mondo moderno. Analisi del rapporto interumano

e razionalizzazione dell’esperienza nelle situazioni problematiche delle culture in-
dustriali .

. Domenico De Masi, Adriana Signorelli, La questione giovanile

. Domenico De Masi, Dentro l'universita

. Francesco Steri, Ristrutturazione e crisi nella grande industria

- Sante Elio Uccelli, Franco Amatori (a cura di), La fabbrica ristrutturata. Quattro

interventi di ergonomia

- LM. Lombardi Satriani, Rivolta e strumentalizzazione. Il caso di Reggio Calabria

A. Bianchi, F. Granato, D. Zingarelli (a cura di), Marginalita e lotte dei marginali



76.

71.

78.
/9"

80.

. G. Gasparotti, A. Mo'ntebugno]i, Organizzazione del lavoro e capitalismo

. Vincenzo Montella, Elvezio Pirfo, La macchina psichiatrizzante. Analisi dell’e-
sperienza di un pronto soccorso psichiatrico

. Paolo Bisogno, /I ricercatore oggi in Italia

. M. Cevoli, R. Merli, S. Saporito, G. Stefano, N. Traiano, Stazione Termini

. Antonio Carbonaro, Poverta e classi sociali S

. Marisa Malfatti, Riccardo Tortora, L eta d’oro. Inchiesta sui problemi dell’eta di
mezzo

. Cosetta Pepe, Le imprese in Cina

. Luigi M. Solivetti, Perché la droga

. Ralf Dahrendorf, La rivoluzione scientifico-tecnologica

. Attilio Belli, Potere e territorio nel Mezzogiorno d’Italia durante la ricostruzione

1943-1950

Michele Rak (a cura di), Media e lettori nel Mezzogiorno. Il sistema dell’informa-

zione nelle regioni meridionali e l'analisi della politica culturale de *“Il Mattino”’

Anna Maria Gentili, Giorgio Mizzau, Irma Taddia, Africa come storia. Elementi

del dibattito sulla natura della transizione nelle societa e nei sistemi africani

Andrea Villani, Arte potere mercato. Economia e politica dell arte

Donatella Ronci, Olivetti, Anni '50. Patronal-socialismo, lo&te operaie e Movi-

mento Comunita

Zsuzsa Hegedus, Riforma economica e conflitto sociale. Il caso ungherese. Edi-

zione italiana a cura di Antimo Farro

. Bruno Dallago, Passato e futuro nel modello economico sovietico

. T. Asad, J.-L. Amselle, M. Augé, G.R. Cardona, J. Copans, F. Curti, U. Fabietti,
E. Le Bris, C. Meillassoux, F. Papi, F. Picon, M. Prandi, F. Remotti, M. Vegetti,
Antropologia, filosofia, ideologia

. Pietro Basso, Disoccupati e Stato. Il movimento dei disoccupati organizzati di
Napoli (1975-1981)

. G. Guizzardi, S. Sterpi, La societa italiana. Crisi di un sistema

. Gruppo di ideazione e produzione ““Cronaca”, Consiglio di fabbrica Alfa Romeo,
Appunti sul lavoro di fabbrica

. S. Acquaviva, La Corsica: storia di un genocidio

. Filippo Barbano (a cura di), Nuove tecnologie: sociologia e informazione quoti-
diana. Scritti di F. Barbano, G. Barbiellini Amidei, P. Coscia, C. Marletti

. L. Altieri, P. Faccioli, G. Gozzi, R. Grandi, U. Morelli, F. Moroni, G. Pellicciari,
A. Tarozzi, Nuove forme di potere. Stato, scienza, soggetti sociali

. Giovanni Sarpellon (a cura di), La poverta in Italia (2 voll.)

. Angelo Detragiache, Nuova societa industriale. Problemi e prospettive

. Vito Barresi, /I ministro dei contadini. La vita di’ Fausto Gullo come storia del
rapporto fra intellettuali e classi rurali

. Antonio Carbonaro, Prospettive sociologiche nella crisi della societa italiana

. Emilio Sarzi Amade, L Indocina rimeditata

. L. Altieri, C. Caselli, P Faccioli, A. Tarozzi, Tempo di vivere. Nuove identita
e paradigma giovanile dopo il 1977

. Jerre Mangione, Mont’Allegro. Una comunita siciliana in America

. Giovanni Sarpellon, Rapporto sulla poverta in Italia. La sintesi della grande in-
dagine Cee



97.

98.

99.

100.
101.

Gabriele Calvi, Giorgio Marbach, (a cura di), Giovani laureati e qualita del lay-
ro. Ricerche sugli atteggiamenti nei confronti dell ‘occupazione e del tempo lj.
bero

Silvia Federici, Leopoldina Fortunati, I/ grande Calibano. Storia del corpo sp-
ciale ribelle nella prima fase del capitale

Ada Becchi Collida (a cura di), Napoli “miliardaria”. Economia e lavoro dopo il
terremoto

Vincenzo Masini, Sociologia di Sagunto

Carlo Bondi, Vita da Rock. Viaggio tra i gruppi musicali giovanili di Bologna,
Ricerca promossa dal Progetto giovani del Comune di Bologna



